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"सभ्यता का संकट" मेँ हेम देखते हँ कि अग्रजो के प्रति, ओर योरोपीय सभ्यता के 
प्रति, उनकी श्रद्धा आजीवन वनी रही । इस निबन्ध मे उन्होने लिखा : “मनुष्य 
के प्रति विश्वास खो देना पाप है ।'' 

“राष्टरीयता' किसे कहना चाहिए ? सभी देशों का गठन क्या एक ही पद्धति 
सेहुआहै? क्या विभिन्न देशोंका लक्षयएकहीरहाहै? ये प्रश्न भी किसी 
समय रवीन्द्रनाथ के मन में उठे थे। यह्‌ कहना न होगा कि भारत की निजस्वता 
का अनुसन्धान ही इन प्रश्नों के पीछे था। कवि ने इस सिद्धान्तकौ मानाकि 
भारतीय सभ्यता का प्रधान आश्रय समाज दहै ओर योरोपीय सभ्यताका आश्रयहै 
राष्टूनीति । उन्होने कहा : 

“मनुष्य के लिए सामाजिक महत्व का भी मूल्य है, राजनंतिक महत्व का 
भी] लेकिन यदि हम सोचें कि योरौपीय नमूने पर ही नेशन" का निर्माण करना 
सभ्यता का लक्षण है ओौर मनुष्यत्व का एक-मात्र उदेश्य है, तो यह्‌ हमारी बडी 
भरल होगी ।'' 

इस तरह की उवितयों से एेसा लगता कि कवि के मतानुसार भारतका 
पथ ओर योरोप का पथ एक-दूसरे से विलकुल स्वतन्त्र है। किसी समय एेसी 
ही धारणा की ओर कवि का ज्ुकाव अवश्य था । परन्तु सन्‌ १६१६ मे लिखे गए 
"कर्तार इच्छाय कर्म" निबन्ध से स्पष्ट है कि उन्हं एक वात में जरा भी संदेह नहीं 
था--जो कुछ भी मानव-जीवन को श्रेष्ठ साथेकता प्रदान कर सकता है 
वह्‌ कमनीय है, ओौर उसे प्राप्त करने के लिए सवको यत्न करना होगा । कवि 
कहते है : 

"यदि कोई जाति किसी प्रकार की महान्‌ सम्पदा प्राप्त करती है तो वह॒ 
किसलिए ? इसीलिए कि वह उस सम्पदा का देश-देश मे, दिशा-दिशा मे, वितरण 
करे । योरोप की मुख्य सम्पदा है विज्ञान, जनसाधारण का एेक्य-बोध, आत्म- 
कतुत्व । इस सम्पदा ओर शिति को भारत तक पहंचाना--यही था भंग्रेजी 
शासन का महान्‌ दायित्व । यह दायित्व मानो विधाता का दिया हुआ राजकीय 
अदेश-पत्र था । < ` हमारे समाज में, हमारी व्यक्ति-स्वातन्द्य-सम्बन्धी धारणाओं 
मे काफ़ी दौर्बल्य है, इस बात को छिपाने का प्रयत्न बेकार है । फिर भी हम आत्म- 
कुत्व चाहते है । अंधेरे कमरे के एक कोने में यदि एक छोटा-सा दिया टिमटिमा 
रहा हो तो इसका मतलब यह तो नहीं हृंजा कि दूसरे किसी कोने मे एक ओर 
दीपक जलाने का हमे अधिकार नहीं है । बत्ती चाहे जहाँ की हो, ओर चाहे जितनी 
क्षीण हो, हमे दीप तो जलाना ही है ।.--भारत का चिर-जागृत, चिर-यौवनपुणं 
भगवान्‌ आज हमारी आत्मा को आह्वान दे रहा है । वह्‌ कह रहा है कि आत्मा 


८ रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 
अपरिमेय है, अपराजित दहै, अमृत-लोक पर उसका अनन्त अधिकार दहै। भारत 
की आत्मा आज अन्ध-प्रथा ओौर प्रभुत्व के अपमान सेधूलमे मह छिपा रहीदै। 
युग-युग तक हमारे राशि-राशि अपराध जमा होते रहे दै, उनके भारसे हमारा 
पौरुष दलित हो गया है, विचार-बुदि मुमूष हो गई है । सदियों के इस जंजाल 
को पूरी शवितसे दूर हटाने का जव समय भा गवा है। आगे बढ़ने के रास्ते 
मे सबसे बडी रुकावट है हमारा अतीतः; जिसने अपने सम्मोह-वाण से हमारे 
अविष्य पर आक्रमण किया है । इस अतीत की धूल ओर सूखे पत्तों से नव-गुग का 
प्रभात-सूयं मलिन हो गया है, अध्यवसायी यौवन-धमं पराभूत हो गथा दै। 
आज हमे अपनी पीठ को अतीत के वोज से चडाना है। तभी हम असीम 
व्यर्थता की लज्जा से बच संगे, नित्य-पुरोगामी मनुष्यत्व के साथ योगदान 
कर सकेगे--उस मनुष्यत्व के साथ जो मृ्यूञ्जय है, चिर-जागरूक है, सदा 
सन्धान-रत है, जो विश्वकर्मा के 'दक्षिणहृस्त' की तरह दै, जो ज्ञान-ज्योति से 
आलोकित सत्य-मा्गं का अथक यात्री है, जिसके स्वागत के लिए युग~यृग मे नये 
तोरण-द्र वने ह, भौर जिसका जयघोष देश-देशान्तर मे प्रतिध्वनित हुजा है 1" 

स्मरण रहे कि कर्तार इच्छाय कर्म" से बहुत पहले कवि ने (ततः किम्‌ ?. 
निबन्ध मे प्राचीन भारत के ब्रह्मनिष्ठ गार्हस्थ्य जीवन-आदशं की चर्चा की थी 
ओर कहा था कि यह आदशं केवल हिन्दुओं के लिए नहीं वरन्‌ समस्त मानव- 
जाति के लिए कल्याणकारी है । 

हिन्दरू-मूसलमानो के सम्बन्धो की समस्या पर भी कवि ने काफ़ी चिन्तन किया 
था। हिन्दू-मुस्लिम-विरोध से उन्हें बडा दुःख होता था । मुख्य समस्या के वारेमें 
उनका मत सदा यही रहा कि सामाजिक व्यवहार मे हिन्दुओं की अनुदारता दोनों 
जातियों के मिलन-पथ में जितनी बड़ी बाधा है उतनी ही बड़ी बाधां 
मुसलमानों की धामिक असटिष्णुता भी है । कवि के शब्दों मे यह संघषं दो 
भचिरप्रथाओं' का, दो अनन्य कठोर मतवादों का संघं है । इस तरह देखने से हम 
कल्पना कर सकते है कि समस्या कितनी विकट है । आखिर इसका हल क्या है ? 
कवि ने कहा : = 

“इसका हल है मानसिक परिव्तंन, युग का परिवतंन ! जिस तरह योरोपने 
ज्ञान ओर सत्य-साधना कौ व्य प्ति से मध्ययुगी संकीणंता को छोडकर आधुनिक 
युगमें पदार्पण किया, वैसे ही हिनदू-मुसलमानों को करना होगा, पुरानी वेष्टन 
रेखाओं से बाहर आना होगा 1" `` हिन्दू-मुसलमानों का मिलन युग-परिवतन की 
माग करता है 1" 

हिन्दु ओर मुसलमानों कै अतिरिक्त अन्य बहुत-से दल ओर उपदल भी 
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हमारे देश में है । इनमे देण ओर भाषा के भेद दै, मौर इनके अनुयायी विभिन्न 
मतो मौर आचार-पन्थों का अवलम्बन करते हँ । देश की समस्या यही दहै किटेसे 
विचित्र उपादानं से एक सुसंहत राष्ट का गठन कसे हो । स्वाधीनता प्राप्त करने 
के वाद इस समस्थाका रूप वहत स्पष्ट हो गया है, लेकिन रवीन्दरनाथने भी 
उसका महत्व भली.-भांति समज्ञा था । अपने लेख "हिन्दू-विश्वविद्यालय' में 
उन्होने इस पर काफी रोशनी डाली है । उनका मूल वक्तव्य यह्‌ है : 

“कुछ लोग सोचते हैँ कि विविधता भौर जटिलता को अस्वीकार करने से 
प्रष्न कौ मीमांसा सरल हौ सकेगी, लेकिन वास्तव में इससे समस्या ओौर भी कठिन 
हो जाती है । वैचिल्य को स्वीकार करते हए ही हमें इस प्रणन की विवेचना करनी 
दै । हिन्दु-विश्वविद्यालय की स्थापना का प्रश्न ही लीजिये। हमारी पहली प्रति- 
क्रिया यह होती है कि समस्त देश की प्रगति के साथ इस तरह की संस्था सुसंगत 
नहीं है । लेकिन हिन्दुओं ओर मुसलमानों की जीवन-धारा ओर चिन्ता-धारा में 
पाथेक्य है । ये अलग-अलग धारां काल्पनिक नहीं हँ ओर इन्दं यथासम्भव अच्छा 
रूप मिले यही हमारा प्रयास होना चाहिए 1" 

'अच्छेरूप' से कवि का क्या अभिप्राय था यह उन्हीं के शब्दों से स्पष्ट हैः 

“विश्ेषत्व को दुर हटाकर जो सुविधा प्राप्त होती है वह्‌ अस्थायी है, दो 
दिन का भुलावा-मात्र है । विशेषत्व को महत्त्व प्रदान करते हुए जो सुविधा मिलती 
है वही सत्य है 1" 

मतलब यह्‌, किं विशेषता को स्वीकार करना होगा ओर एेसी व्यवस्था करनी 
होगी कि वहु महत्व कौ कसौटी पर उत्तीणं हो, देश कौ साधारण जीवन-धारा में 
बाधा न वने बल्कि उससे देश कौ महान्‌ सहायता हो । उदाहरणस्वरूप, हिन्द ओर 
मुसलमान विश्वविद्यालयों मे दोनों जातियों की चिन्ता ओर भावना को अपना- 
अपना विशिष्ट स्थान प्राप्त हो ओर साथ-ही-साथ सारे विष्व के श्रेष्ठ ज्ञान- 
विज्ञान को भी इन संस्थाओं में स्थान मिले । इसका परिणाम यह होगा कि हिन्दू 
ओर मुसलमान अपनी पुरानी जगहों पर अङ्‌ नहीं रहंगे, विश्व की उच्च चिन्ता- 
भावना के संस्पशं से उनमें परिवतंन होगा । 

यह ध्यान देने को बात है कि कवि देशवासियों के प्राचीन संस्कारों को यका- 
यकं बदलना नहीं चाहते थे, बल्कि एकं महत्तर जीवन-चेतना द्वारा उन्हे सुसंस्कृत 
ओर समृद्ध बनाना चाहते थे। 

हिन्दु ओर मुस्लिम-विश्वविद्यालयो की देश मे स्थापना हुई है ओर वहां विश्व 
के ज्ञान-विज्ञान को भी स्थान मिला है । परन्तु क्या इसका परिणाम अपेक्षा 


कह नुरूप 
निकला है ? कुछ लोग कहेगे, इस प्रश्न को उठाने का समय अभी नहीं आय 
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इस बात को स्वीकार किया जा सकता है। जो कुूभीहो, कवि के विचारोंका 
जो ईंगित था--““विशेषत्व को महत्व की कसौटी पर उत्तीणं होना है" -उसे 
देश के सभी लोगों को याद रखना चाहिए चाहे वे हिन्दू होया मुसलमान, वौद्ध 
या ईसाई, मद्रासी या बंगाली । 

व्यक्तिगत जीवन की तरह सामूहिक जीवन कै मूल्य के प्रति भी रवीन्द्रनाथ 
सचेत ये । रूस मे अल्पकाल में ही सामूहिक जीवन में जो उन्नति हुई उसे देखकर 
उन्हे वडा हषं हुआ । अपनी विख्यात पुस्तक "रूस की चिट्टी" में उन्होने एक जगह 
लिखादहैः 

"रूस आया हं । यदि न आता तो मेरे जीवन मे तीर्थयात्रा अधूरी दही रह 
जाती 1 यहा के लोगों ने जो कुछ भी किया वह कुरा हैया भला, यह विचार मन 
मे सबसे पहले नहीं उठता । ध्यान जिस बात पर पहले जाता है वह है उनका 
अद्भूत साहस । मनुष्य के मन-प्राण मे, अस्थि-मज्जा में 'सनातनत्व' सहस्र 
दिशाओं से आकर समाया है । जगह-जगह पर उसके महल बने है, हारदहार पर 
उसका पहरा लगा है । युग-युग मे 'टेक्स' वसूल करके उसने कितनी बड़ी धन- 
राशि जमा कररखीदहै! इस “सनातनत्व' को रूस के लोगो ने जटा पकड़कर 
नीचे गिराया है । उनके मनम न भय हि, न संशय 

लेकिन रूस की सामाजिक तथा राष्टरीय व्यवस्था में व्यक्ति का मूल्य कम है, 
जौर इस बात का कवि ने समर्थेन नहीं किया । इस प्रश्न पर उनका वक्तव्य 
स्पष्टहैः 

““शिक्षा-प्रणाली के लिए इन्होने एक साचा तयार कर लिया है । परन्तु साचि 
मे ढला हृभा मनुष्यत्व कभी टिकता नहीं 1" 

एक ओर स्थान पर कहते हैँ : 

“इसमे सन्देह नहीं कि तानाशाही में अनेक विपत्तियां निहित हैँ । उससे अति- 
एकरूपता ओर जचलता उत्पन्न होनी अनिवायं है । चालकों ओर चालितों की 
इच्छा मे पूणं संयोग न होने से विद्रोह कौ भाशंका सदा वनी रहती है । इसके 
अतिरिक्त, बाह्य दबाव से निर्देशित होने की आदत चित्त भौर चरित्र को दुबल 
कर देती है । हो सकता है तानाशाही से दो-चार फएसलों मे वृद्धि हो, लेकिन अन्दर 
जडो को घातक चोट पहुंचती है 1" 

सहकारिता की उन्होने प्रशंसा की : 

"हमारे देश के गाव-्गाव मे धन-उत्पादन ओर का्ं-निदेशन मे सहकारिता 
की नीति सफल हो, यही गेरी कामना है 1" 

गवं की उन्नति के सम्बन्ध मे उनके ये शब्द अथंपूणं है: 
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“जव हम इच्छा करतें कि हमारे गवोंकी रक्षाहो, तो हमारा यह 
मतलब नहीं होता कि ग्राम्यता का पुनप्रस्थान हो। ग्राम्यता का अथं है वह्‌ 
मनोवृत्ति जिससे विद्या, वुद्धि, विश्वास याकम का गावकी सीमाके बाहर 
को दुनिया से संयोग नहीं होता, जो वतमान युग-प्रकृति से प्रथक्‌ ही नहीं वरन्‌ 
उसके विष्ट दै। हमारे युग की बृद्धि ओर विद्या की भूमिका विश्व-व्यापी है, 
यद्यपि अभी तक उसकौ आन्तरिक अनुवेदना सम्पूणं रूप से विस्तृत नहीं हई है । 
हमे गवि के अन्दर उस प्राण का संचार कराना है जिसके उपादान तुच्छ ओर 
संकीणे न हों, ओर जिसके द्वारा मानव-परकृति हीन न हो, तिमिरावृत न हो । 

“मानव-प्रकृति किसी तरह हीन या तिमिराच्छादित न हो," यही रवीन्द्र 
नाथ के लिए आजीवन साधना का विषय था, ओर इस सम्बन्ध मे वे अत्यन्त 
सचेत थे । असहयोग आन्दोलन के दिनों मे चख का प्रचार देश-भरमें किया 
गया । कवि ने गांधीजी के चर्खा-सम्बन्धी आदेश का विरोध किया, यद्यपि उन्हे 
महात्मा गांधी के नेतृत्व पर असाधारण श्रद्धा थी । रवीन्द्रनाथ के मतानुसार इस 
तरह के काम से अन्य लाभ चाहेजो कुछ भी हो, मानसिक उत्कषं सम्भव नहीं है । 

मानव की महत्तर परिणति में कवि की आस्था “नारी' शीष॑क अपुवं निबन्ध 
मे भी व्यक्त हुई है । 

रवीन्द्रनाथ कवि भी थे, जीवन-जिज्ञासु भी । कवि के रूप मे उनका आनन्द 
प्रकाशित हु सौन्दयं मे- प्रकृति के अशेष सौन्दयं में ओर मानव-मन के अन्तहीन 

सौन्दयं में । मनुष्य की क्षुद्रता ओर व्यथंतासे वे दुखी भी बहुत हुए, लेकिन इसके 
पीछे भी सौन्दयं-बोध था। जीवन-जिज्ञासु कौ हैसियत से उन्होने जीवन की 
वास्तविक साथंकता पर विचार किया ओर जीवन-सम्बन्धी मूलगत प्रश्नों का 
सामना किया । ये प्रश्न थे--हम जीवित रहकर क्या करेगे ? धमं क्या है ? ईश्वर 
क्याहै? देश के साथ हमारा क्या सम्बन्ध है ? अपने अहं -तत्त्व'--अर्थात्‌ सभी 
का अहं -तत्त्व'- समाज ओर राष्ट मे किस तरह साथेकता प्राप्त कर सकता है ? 
अपनी जीवन-व्यापी साहित्यिक प्रचेष्टा के द्वारा ही उन्होने इन सब मूलगत प्रश्नों 
क उत्तर देने का प्रयास क्रिया। साधारण अथंमेन तो वे सामाजशास्तज्ञ ये, 
न राजनीतिशास्वरज्ञ । परंतु उनकी जीवन-जिज्ञासा अत्यन्त व्यापक थी; समाज 
ओर राष्ट किस तरह जीवन-विकास के योग्य क्षेत्र बन सकते हँ यह भी उनकी 
जिज्ञासा का विषय था । इस पक्ष से देखने पर उन्हे समाजशास्त्रज्ञ ओर राजनीतिज्ञ 
कहा जा सकता ह । उनकी सर्वाधिक तीव्र जिज्ञासा का विषय था अपने भुग ओर 
देष का जीवन, जिसमे राष्ट, व्यक्ति, देश के विभिन्न सम्प्रदाय तथा सामाजिकं 
विभाग, देश के बाहुर कौ दुनिया, इन सभी सम्बन्धित समस्याओं का- अलग्‌- 
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अलग ओर सम्मिलित, दोनों रूपो में _ समावेश होतादै। इन समस्याओं का 
समाधान वे इस तरह करना चाहते थे कि अपने युगम ही नहीं वरन्‌ सभी युगो 
म मानव-मन को उनके दि हए उत्तरो से आनन्द मिले । यही उनके चिन्तन कौ 
मर्यादा थी 1 
रवीन्द्रनाथ के चिन्तन का मूल विषय--जीवन कौ महान्‌ परिणति--शिक्षा 
के क्षे मे भी उनके विचारो का केन्द्र-बिन्दु था ओर एेसा होना स्वाभाविकी 
था 1 "जीबन कौ महान्‌ परिणति'--इस उदेश्य से प्रेरित होकर शिक्षाके लिए 
उन्होने जो आयोजन किया, या करना चाहा, उसीमे रवीन्द्रनाथ का वैशिष्ट्य 
व्यक्त हुआ है 1 अन्ततः यही वह क्षेत्र है जिसमे देश को दिया हुआ उनका दान 
असाधारण मौलिकता रखता है । 
उन्होने स्वयं स्कूल या कालेज से बहुत कम शिक्षा प्राप्तकौ थी । अपने 
आपको वे (स्कल से मांगा हुआ लडका" कहते ये । लेकिन स्कूल से चाहे उन्होने 
पलायन न किया हो, पुस्तकों से पलायन किया । स्कूल का बन्धन उन्होने 
स्वीकार नहीं किया, फिर भी पठने का आग्रह्‌ उनमें कम नहीं था । ओर जल- 
स्थल-आकाश-सूर्योदय, ये भी तो उनके नित्य के साथी थे--असीम आनन्द जौर 
उल्लास भरे । जीवन को इस अभिज्ञता से उनके शिक्षा-सम्बन्धी विचारो को 
रूप मिला । 
शिक्षा के सम्बन्ध भे कवि का चिन्तन मुख्यतः इन विषयों पर था-- मनुष्य 
का- विक्षतः बालक-बालिकाओं का-शारीरिक ओर मानसिक विकासः; 
इस विकास पर प्रकृति का प्रभाव; शिक्षा के लिए उचित परिवेश-निर्माण, ओौर 
हमारी आज की पारिवारिक व्यवस्था की इसके लिए अनुपयुक्ता; शिक्षा ओर 
उसके लक्ष्य के बारेमेंदेशमे चेतना का अभावः; शिक्षा के विस्तार मे बाधां । 
परिवेश ओर शिक्षक के महत्व पर कवि ने विशेष रूपसे जौर दिया है। 
पाद्य-कम, शिक्षण-पदधति इत्यादि प्रश्नों पर भी उन्होने घ्यान अवश्य दिया, परन्तु 
योग्य परिवेश की रचना ओौर योग्य शिक्षकों की प्राप्ति, इन समस्याओं की भोर 
वे विशेष उत्सुकता से ज्ुके ! ओर यह मानना पड़्गा कि शिक्षाकेक्षेत्रमेये दोनों 
्रष्न बहुत महतत्वपूणं है । 
मनुष्य के शरीर, हृदय ओर मन के विकास कै लिए प्रकृति कौ अनुकूलता 
कितनी अर्थपूणं होती है, इस सम्बन्ध मे कवि का निम्नं कथन प्रसिद्ध है : < 
“खुला आकाश, मुक्त पवन, पेड़-पौधै--ये सव चीजें वच्चो की शारीरिक 
२ तथा मानसिक सूपरिणति के लिए अत्यन्त आवश्यक दहै । कायंदक्ष लोग भी 
< शायद इस वात को विलुकरल ही भस्वीकार नहीं करे | जब हम बड़े होगे, 
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जव आंफिस" हमे अपनी ओर खीचेगा जौर हम भीड़ की धारा मे वर्हैगे, जव 
तरह-तरह के प्रयोजनों से मन॒ मङ्ृष्ट होगा, उस समय हमारे हृदय का विश्व- 
प्रकृति से विच्छेद होगा । जव तक जल-स्थल-वायु-आकाश से--जिनकी गोद मं 
हमने जन्म लिया है--हमारा परिचय होता रहे; मांक स्तनो की तरह्‌ विष्व- 
प्रकृति से भी हम अमृत रस प्राप्त करे, उसका उदार मन्त्र ग्रहण करे, तभी हम 
सम्पूणं रूप से मनुष्य बन सकंगे । जव तक वालको के हृदय में नूतनता है, कुतहल 
सजीव है, इंद्रिय-शवित सतेज है, तव तक उन्हँ उन्मुक्त आकाश के नीचे मेव ओौर 
सूयं कौ क्रीड़ा-भूमि मे खेलने दो। इस “भमा' के आलिगन से उन्हें वंचितन 
रखो ।* "हे प्रवीण अभिभावक, कृपया इन सबको अनावश्यक न कहो । कल्पना 
को चाहे जितना निर्जीव वनाओ, हृदय को चाहे जितना कठिन करो, तुम्हारी 
दुहाई है, वस यह एक बात न कहौ 1 अपने बच्चों को विशाल विश्व के बीच विष्व 
जननौ की प्रत्यक्षलीला का स्पर्शं अनुभव करने दो । यह स्पशं स्कूल-इन्सपेक्टरों 
के मूआयने से ओर परीक्षक क प्रश्नावली से कितना अधिक उपयोगी है इसका 
अनुभव तुम्हें नहीं है, लेकिन उसकी नितान्त उपेक्षा न करो । ” 

हमारे देश के लोग प्रधानतः गों में रहते हँ । इसलिए इतने दिनों तक 
सहजभाव से ही उनका लालन-पोषण प्रकृति की गोद में हुआ । लेकिन अग्रजो के 
शासन-काल में देश की अवस्था वदली । नगरों ओर ओद्योगिक केन्र की वृद्धि 
हई, ओर अत्यन्त असुन्दर रूप से यहां बस्तियों की स्थापना हुई । राजभाषा अंग्रेजी 
ने हमारे मन को आकृष्ट किया । जो अंग्रेजी विद्या हमारे पल्ले पड़ी वह्‌ अनेज 
क्षेत्रों मे बहुत ही उथली, सभ्य मनुष्य के लिए अशोभनीय थी । लेकिन आश्चयं 
कीवात तो यहदैकिदेशमें जिस स्वाभाविकं अवस्थाकौ सृष्टि हुई उसके 


. सम्बन्ध में लोगो में कोई चेतना नहीं थी। एेसी ही परिस्थिति में रवीन्द्रनाथने 


देश के सामने अपना अत्यन्त अथंपुणं शिक्षा-दशंन रखा । हम इस दशंन को 
"अत्यन्त अथपुणं ' इसलिए कहते है कि अस्वाभाविक अवस्था से छुटकारा पाना 
व्यित ओर जाति दोनों के लिए महान्‌ मुक्ति-लाभ हुआ करता है । इस तरह की 
मुवित हमे पूणं रूपसे मिली है, यह्‌ दावा नहीं किया जा सकता 1 फिर भी यह तो 
सत्य है कि शिक्षा कौ अस्वाभाविकता के सम्बन्ध मे देश के शिक्षित समाजमे 
आज काफी चेतना है । उदाहरण के लिए इस बात का उल्लेख कर सकते है कि 
आज मातृभाषा की अवहेलना नहीं कौ जाती । उसे गौरव का आसन प्राप्त हुआ 
है, यद्यपि उसका अभी यथोचित विकास नहीं हआ है 1 व्यपक जन-शिक्षा की 
दिशा मे भी प्रयत्न किये जा रहे 

परिवारिक जीवन्‌ मे शिक्षाके मागेमें जो बाधां थीं उनकी चर्चाभी 
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रवीन्द्रनाथ ने की । इनमे से एक बाध(थी परिवारके कर्तां कौ उटपट साह्‌- 
वियतः । एेसी "साहवियत' भाज समाज में प्रशंसा नही पाती, यद्यपि धनवान लोगों 
मसे कु एसे है जिनका व्यवहार अव भी आपत्तिजनक है । लेकिन वह्‌ दिन अव 
भी बहुत दर है जव हेम यह कह सकंगे किं हमारी पारिवारिक व्यवस्था ओर 
चाल-चलन बालक-बालिकाओं की उचित शिक्षाके लिए अनुकूल है। संक्षेपमें 
कहा जाय दो इसका कारण रहै हमारे जीवन मे चिता, आशाओौर संकल्पकी 
क्षीणता मौर अस्पष्टता 1 इस सन्दभं मे कवि ने कहा था : 
"हमारे एक मित्र फलित-ज्योतिष का अध्ययन करते थे । एक वार उन्होने 
मुञ्लसे कहा कि जिन लोगो मे कोई वैशिष्ट्य नहीं होता, जिनके जीवन में हाँ या 
"नहीं -जसी किसी वस्तु का चिह्व नहीं होता, उनके सम्बन्ध मे ज्योतिष-शास्त्र को 
ठीक दिशा ही नहीं मिलती । उनके बारे मे शुभ या अशुभ ग्रहों का हिसाब लगाना 
कठिन हो जाता है । तेज हवा चल रही हो तो बड़े पाल का जहाज दो दिनका 
रास्ता एक ही दिन में तं कर सकता है, यह अनुमान क्रते हमें देर नहीं लगती । 
परन्तु कागज कौ नावके बरे में अनुमान लगाना मुश्किल होता है वह्‌ड्बभी 
सकती है, मंडरा भी सकती है । जिसका कोई निश्चित बन्दरगाह नहीं है एेसे 
व्यक्ति का क्या अतीत ओौर क्या भविष्य । 
समाज मनुष्य को सवसे बड़ी चीज जो दे सकता है वह्‌ है सबसे वड़ी आशा । 
समाज कै प्रत्येक सदस्य को आशा की पूणं सफलता नहीं मिलती, लेकिन जाने- 
अनजाने इस आशा से प्रत्येक मनुष्य बाध्य होता है भौर इसीलिए उसकी शक्ति 
जहाँ तक संभव होता है अग्रसर होती रहती है । किसी भी देश के लिए यही सबसे 
उच्च वस्तु है 1" शिक्षा का अस्तित्व जीवन से अलग नहीं है । 
"हेम क्या होगे ?' मौर "हम क्या लिखेगे ? ' ये दोनों प्रन अविच्छिन्न रूप से 
संलग्न है । पात्र जितना बड़ा है, उससे अधिक जल उसमे समा नहीं सकता । 
भाज हमारी अभिलाषाएुं बड़ी नहीं हँ । समाज हमे नहीं पुकारता, किसी 
वड़ त्याग के लिए हमे नहीं खीचता``राजशक्ति भी हमारे जीवन के सामने कोई 
` बृहत्‌ सं चार.्षेत्र उन्मुक्त नहीं क रती । 
तुम क्लकं से बड़ ठो, इष्टी कलक्टर से बड़े हो, मुन्सिफ़ से बड़े हो । 
तुम्हारी शिक्षा का यह प्रयोजन नहीं है कि आतिशवाजी के वाणकी तरह पहले 
तुम्हं स्क्‌ल-मास्टरी तक ऊपर उछाल दे ओर आखिर पेन्शनरी की धूल में गिरा 
सु दे ।' यह्‌ मंत्र हमारे देश की शिक्षा के लिए अत्यन्त आवश्यक है, इस बात का हमें 
+ सवेदा ध्यान रहे । इसे न समञ्लना हमारी सवसे बड़ मूखंता होगी । लेकिन समाज 
>, भे इस वात की चेतृन्‌ नृहीं है, मौर हमारे स्कूलों भे यह्‌ शिक्षा नही दी जाती ।” 
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मनुष्य के देह्‌-मन की सुपरिणिति के लिए प्रकृति के संस्पशं कौ गंभीर 
अर्थपूणंता है- शिक्षा के क्षेत्र मे कवि का यह्‌ चितन जितना मूल्यवान्‌ है, उतना 
ही मूल्यवान्‌ है उनका यह्‌ विचार कि आशा-लक्षय-संकल्प का अभाव होतो 
मानव-जीवन कागज की नाव की तरह अथंहीन है, चार दिन का खेल-मात्रदै। 
प्रकृति के प्रभाव की महिमा ओर आशा-लक्ष्य-संकल्प कौ नीरव महिमा का प्रत्यक्ष 
रूप उन्द मिला प्राचीन भारत के तपोवनं मे, गुरूशिष्यों कौ जीवन-यावा में । 
शाम्तिनिकेतन-अाश्रम मे उस महान्‌ आदशं को आधुनिक युग के लिए उपयुक्त 
रूप देने की चेष्टा कवि ने की । 

उनका प्रयास करटा तक सफल हुआ दै ? इस प्रषन सेभी वडा दूसरा प्रश्न 
है--रवीन्द्रनाथ की परम अर्थपूणं उपलब्धि भौर लक्षय का अनुसरण करनेका 
हमने कहाँ तक प्रयत्न कियादहै ? 

कविगुरुकी जन्म-शतवाधिकी के अवसर पर यही प्रषनं हमारे लिए संकल्प- 
मंत्र सिद्धहो। 


क्राजी अब्दुल वद्ूद 
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२. भारत-पथिक राममोहन राय 
३. विद्यासागर-चरित 

४. महात्मा गांधी 
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बृद्धदेव 


जिसे मेरा हृदय सरवशरे्ठ मानव जानता है, आज वैशाखी पूणिमा के दिन 
उसके जन्मोत्सव मे अपना प्रणाम निवेदन करने माया हूं । यह्‌ किसी विशेष 
उत्सव का उपकरण या अलंकार-मात्र नहीं है। जो अघ्यं एकांतमे बार-वार 
समप॑ण कर चुका हूं, वही आज यहाँ आपके सामने देता हूं । 

एक दिन वुद्धगया के मंदिर का दशन करने गयाथा। मन में यह्‌ विचार 
उठा था--जिसके चरण-स्पशं से वसुधा पवित्र हई वह॒ जव इसी गया में भ्रमण 
कर रहा था क्यो न मैने उस युग में जन्म ग्रहण किया, क्यो न समस्त शरीर भौर 
मन से उसका पुण्यप्रभाव प्रत्यक्ष रूप से अनुभव कर सका ? 

लेकिन फिर मैने यह भी सोचा कि वतंमान समय की परिधि अत्यन्त संकीणं 
है, क्षणिक घटनाओं के धूलि-चक्र से कलुषित है । इस संकुचित, मलिन युग मे उस 
महामानव को हम परिपूणं रूप से उपलब्ध नहीं कर पाते । इतिहास ने बार-बार 
उसे प्रणाम किया है । बुद्धदेव के जीवन-काल मे क्षुद्र मन की ईर्ष्या भौर विरोध का 
आघात उन पर हुआ था, उनके माहात्मय को खर्वं करने के लिए तरह-तरह का 
मिथ्या प्रचार किया गया था । सहस्त्र लोगों ने उन प्रत्यक्ष अपनी आंखो से देखा । 
ये लोग बुद्धदेव का (दुरतव' अगुभव नहीं कर सके । उनकी अलौकिकता का बोध 
उन्हे यथार्थं रूप से नहीं हुभा, वयोंकि तब तक यथेष्ट समय नहीं बीता था । इस- 
लिए सोचता हूं कि तत्कालीन घटनाय की अस्पष्टता के बीच उनका प्रत्यक्ष दशेन 
नहीं किया, यह्‌ अच्छा ही हुआ । 

जो वास्तव में महापुरुष होति है वे जन्म लेते ही महान युग में स्थान ग्रहण 
करते हैँ । अतीतमें भीवे वतंमान होति है ओर सुविस्तीणं भविष्यमे भी विराजते 
है । यह्‌ बात मैने उस दिन बुद्धगया के मंदिर मे समक्ली। मैने देखा किदरुर 
जापान से, समुद्र पार करके, एक निधन मद्ुजआा मन्दिरमे आया हृजा चा, अपने 
किसी दुष्कमं के लिए पश्चात्ताप व्यक्त करते । नजन, नि.शब्द मध्य-राति में 
एकाग्र मन से हाथ जोड़कर वह बार-बार कह रहा था : भै बद्धक शरण लेता हु ।' 

शताब्दियों पहले की बात है, शाक्थ-कुल का राजपुत्र मनुष्य का दुःख द्र 
करते की साधना से आधी रात को राजमहल त्यागकर बाहर निकल पड़ा 
था! ओर उसीकी शरण लेने जापान का वरह दुःखी ती्ेयाती उस दिन बुद्ध- 
गया के मन्दिरमे आया था। उस पाप-परितप्त यात्री के लिए उस समय पृथ्वीकी 
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सभौ प्रत्यज्ञ वस्तुओं की अपेक्षा बुददेव अधिक निकट थे। उस मुक्तिकामी के 
जीवन में बुद्धदेव का जन्म-दिन व्याप्त हो गया था। उस दिन वहु यात्री अपने 
मनुष्यत्व कौ गंभीर आकांक्षा के प्रकाश मे अपने सम्मुख नरोत्तम बुद्ध को देख 
सका था। 

जिस युग मे भगवान बुद्ध का जन्म हमा था उसमे यदि वे प्रतापशाली राजा 
केखूपमे,या विजयी वीरके रूपे, दुनिया के सामने अतेतोउस युग को 
अभिभूत करके आसानी से सम्मान-लाभ कर सकते । लेकिन वह सम्मान अपनी 
संकुचित काल-सीमा के वीच लुप्त हो जाता । प्रजा राजा को वड़ा मानतीदहै, 
निधन के लिए धनी महान्‌ है, दुबल के लिए प्रबल। लेकिन महामानव की 
अभ्यथेना तो वही मानव कर सकता है जिसने मनुष्यत्व की साधना की है, पुणंता 
कौ साधना की है । मानव द्वारा महामानव को स्वीकृति ही महायुग का आधार 
होता है । आज भगवान्‌ वुद्ध को हम देखते है मानव-मन के महार्सिहासन पर, 
महायोग कौ वेदी पर, जहाँ अतीत का प्रकाश वतंमान का अतिक्रमण कर रहा 
है । अपने चित्त-विकारसे भौर अपने चरित्रकौ अपुणंता से पीडित मनुष्य आज 
भी उन्हीं के पास आकर कहता हैः बुद्ध कौ शरण नेता हूं ।' चिरकाल 
तक प्रसारित मानव-चित्त की इस धनिष्ठ उपलब्धि मे ही बुद्धदेव का यथाथ 
आविर्भाव है। 

हम साधारण लोग एक-दूसरे के द्वारा अपना परिचय देते है । यह्‌ परिचय 
विशेष श्रेणी का, विशेष जाति का, विशेष समाज का परिचय होता है । पृथ्वी 
पर एसे बहुत कम लोग हुए हँ जो अपने-आप प्रकाशवान्‌ दै, जिनका आलोक 
प्रतिविवित आलोक नहीं है, जो केवल अपनी महिमा ओर सत्य से ही संपुणं 
रूपसे प्रकाशित दहै । प्रकाशकाअंश तो हम वहुत-से बड़ लोगों मेँ देखते हवे 
ज्ञानी है" विद्वान्‌ है, वीर है, राषटर-नेता है; उन्होने मनुष्य को अपनी इच्छानुरूप 
चलाया है; उन्होने अपने संकल्प के आदशं से इतिहास को संगरित किया हि। 
लेकिन यह तो आंशिक प्रकाश है । पूणं मनुष्यत्व का प्रकाश तो केवल उन्हीका 
है जिन्होने सभी देशो, युगो ओर लोगों पर अधिकार किया है, जिनकी चेतना 
राष्ट्र, जाति या देश-काल की सीमाओं से खंडित नहीं हई । 

सत्य ही मनुष्य का प्रकाश है । इस सत्य के विषय में उपनिषद्‌ का कहना 
है : “आत्मवत्‌ सवभूतेषु यः पश्यति स पश्यति ।' जिन्होने जीव-मात्र को अपने 
समान समन्ञा है उन्होने ही सत्य को समज्ञा है । जिन्होने इस तरह अपने-आप 
सत्य को जाना है उनमें ही मनुष्यत्व प्रकाशित हआ है । वे अपनी मानव-मह्मा 
५ रै देदीप्यमान हँ । 


2 


वदधदैव ३4 


यस्तु सर्वाणि भूतानि आत्मन्येवानुपश्यति 
आत्मनः सरव॑भूतेषु न ततो विजुगुप्सते । 

अपने वीच सभी को ओर सभीके वीच अपने-आपको जो देख सकेर्दवे चि 
नहीं रह सकते, प्रत्येक युग में वे प्रकाशित दहै। 

मनुष्यत्व का यह्‌ प्रकाश जाज दुनिया के अधिकांश लोगो मे व्याप्त है । कहीं 
वह्‌ स्पष्ट है, कहीं ओक्ञल । पृथ्वी की जव सृष्टि हई उस समय भूमंडल वाष्प के 
घने आवरण से ठका हुआ था । उस समय केवल थोडे-से पर्वत-शिखर इस आवरण 
से ऊपर उठकर आलोकित थे । आज भी इसी तरह अधिकतर लोग अपने स्वाथ 
से, अहंकार से अौर अवरुद चैतन्य से प्रच्छन्न हैँ । जिस सत्य में सवत्र आत्माका 
प्रवेश है, उस सत्य का विकास अधिकतर लोगों मे अपरिणत आस्था मे है 1 मनुष्य 
कीसृष्टिञाजभी असंपूणं है । असमाप्त के इस घने आवरण के वीच हमें मनुष्य 
का परिचय कैसे मिलता यदि प्रकाशवान्‌ महापुरषों के रूप मे मानवता का सहसा 
आविर्भाव न होता ? मनुष्य का यह महाभाग्य था कि भगवान्‌ बुद्ध मे मनुष्य का 
सत्यस्वरूप देदीप्यमान हुआ । उन्होने मानव-मात्र को अपने विराट हृदय में 
ग्रहृण किया ओर मानवता को प्रकाशित किया 1* न ततो विजुगुप्सते" -उन्दं 
गोपन कौन रख सकता है ? देश-काल की कौन-सी सीमा, प्रयोजन-सिद्धि कौ 
कौन-सी प्रलुब्धता, उन्हे छिपा सकती है ? 

तपस्या के आसन से उठकर भगवान्‌ बुद्ध ने अपने-आपको प्रकाशित किया । 
इस आलोक की सत्यदीप्ति से शारतवषं का प्रकाशन हुआ । मानव इतिहास मे 
उनका चिरंतन आविर्भाव भारत की भौगोलिक सीमां का अतिक्रमण करके 
देश-देशांतर मे व्याप्त हा । नास्त तीर्थं बन गया, अन्य सभी देशों द्वारा वह 
स्वीकृत हा, क्योकि बुद्ध कौ बाणी से उस दिन भारत ने सभी मानव-जाति 
को स्वीकार कियाथा। उसने किसी की अवज्ञा नहीं की, इसलिए वह स्वयं 
गोपन नहीं रहा । सत्य के तूफ़ान ने वर्णं की दीवार कोभिरा दिया, ओर देश- 
विदेष की सभी जातियों तक भारत का आमंत्रण पहुंचा । चीन ओर ब्रह्मदेश ने, 
जापान, तिब्बत ओर मंगोलिया ने इस आमंत्रण को स्वीकार किया । अमोघ 
सत्य के संदेश ने दुस्तर गिरि-समुद्र के बीच पथ दंड लिया । दुरदुरं तक मनुष्य 
की. यह्‌ आवाज सुनाई दी : (मानव का प्रकाशन हुमा, हमने देखा है-महानतम्‌ 
पुरुषम्‌ तमसः परस्तात्‌ ' इस घोषणा वाक्य को अक्षय रूप मिला मरति कौ 
प्रस्तर-मूतियों मे। अद्भुत अध्यवसाय के साथ मनुष्य ते सूति, चित्र ओर 
स्तूप द्वारा बुद्धदेव का वंदन किया । लोगों ने कहा--इस अलौकिक पुरुष के 
प्रति दुःसाध्य साधनों से ही भक्ति प्रदशित करनी होगी । उनके मन को अपु 
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शक्ति की प्रेरणा मिली । अंधेरी गुफा्ं की दीवारों पर उन्होने चित बनाये, 
भारी-से-भारी पत्थरों को पहाड़ की चोटियां पर ले जाकर उन्होने मन्दिर 
बनाये । शिल्प-प्रतिभा ने समुद्र पार करके अपरूप शित्प-संपदा का निर्माण 
किया । शिल्पी ने अपना नाम भुला दिया, शाश्वत काल के लिए वह्‌ केवल 
यह्‌ मन्त्र छोड गया : शुद्धम्‌ शरणम्‌ गच्छामि" । जावा दवीप मे बोरोबुदुर के 
वृहत्‌ स्तूप की प्रदक्षिणा करते हुएर्मैने शत-शत मूतियां देखी हँ जिनमें जातक- 
कथाओं की वर्णना है । उनमें से प्रत्येक मूरति मे शिल्पी का नैपुण्य प्रतिविवित हे, 
कथं लेश-मात्र भी अ{लस्य नहीं है, अनवधान नहीं दै। इसको कहते है शिल्प 
की तपस्या, ओर साथ-ही-साथ यह भक्ति की तपस्या भी है । यहाँ ्यातिलोभहीन, 
निष्काम, कष्टमय साधना है । शिल्पी ने अपनी श्रेष्ठ शक्ति का उत्सगं किया 
चिरस्मरणीय के नाम, चिरवरणीयके नाम। लोगों ने कठिन दुःख स्वीकार 
करते हुए अपनी भव्ति को सांक किया । उन्होने सोचा--मानव-मात्र की 
जो चिरंतन भाषा है उसके द्वारा यदिहम अकृपण रूपसे अपनी प्रतिभा को 
व्यक्त न करे तो यह कँसे कह सकंगे : "बुद्धदेव समस्त मानव-जाति के लिए आए 
ये, युग-युगांतर के लिए आए थे ?" बुद्धदेव ने मानव से एेसी अभिव्यक्ति माँगी 
थी जो दुःसाध्य हो, चिर-जागरूक हो, नो बन्धनो पर विजयी हो 1 इसीलिए पूर्वं 
महादेश के दुरग॑म स्थानों मेँ उनकी जय-ध्वनि पूजा के आकार में प्रतिष्ठित 
हु ई- पव त-शिखर पर, मरुभमि मे, निर्जन गुहा मे । भगवान बुद्ध को इससे भी 
महान्‌ अध्यं उस दिन मिला जव राजाधिराज अशोक ने शिलालेख द्वारा 
अपना पाप स्वीकार किया, अहिसा-धमं की महिमा को घोषित किया, अपने 
प्रणाम को शिला-स्तभ पर अंकित करके महाकाल के प्रांगण में सुरक्षित रखा । 
इतना बड़ा सम्राट्‌ पृथ्वीने भौरभी कोई देखादहै ? इस सम्राट्‌ को 
जिस गुरु ने माहात्म्य दान किया उसका आह्ञान करने की आवश्यकता जसी 
आज है वसी उस दिन भी नहीं थी जब उसने इसी भारत मे जन्म ग्रहण किया 
था । वणं-वणं मे, जाति-जाति मे, आज धमे के नाम पर अपवित्र भेद-बुद्धिकी 
निष्ठुर मूढता पृथ्वी को रक्तरंजित कर रही है। परस्पर हिसा से भी अधिकं 
साधातिक परस्पर घृणा मनुष्य को पग-पग पर अपमानित कर रही है । भ्रात्‌- 
देष से कलुषित इस अभगे देश में आज हम उत्क ठापुवंक उन्हे स्मरण करते 
ह जिन्होने सभी जीवों के प्रति मैत्री का मूवितिपथ बताया था। उन्हींकी 
वाणी आज भी सुनता चाहते है । मानव की श्रेष्ठता का उद्धार 
करने के लिए वह श्रेष्ठ मानव पूजा-वेदी पर आविर्भूत है । सबसे 
बड़ा दान श्रद्धा-दान होता है, ओर इस दान से बुद्धदेव ने किसी मनुष्य 
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को वंचित नहीं रखा । जिस दया को, जिस दान को उन्होने धमं कहा, वह्‌ 
दूर से दिया हभ अर्थंदान नहीं, वहु अपने-आपका दान है। वह धर्मं कहता है : 
श्रदधापूवंक दान करो 1 ' उर यही है कि अपनी श्रेष्ठता, पुण्य या धन के अभिमान 
से हमारा दान अपमानित न हो, अधमं में परिणत न हो । इसीलिए उपनिषद्‌ में 
कहा है श्रिया देयम्‌" भय करते हुए दान दौ । किसका भय ? धमे-कमंके द्वारा 
मनुष्य के प्रतिश्रद्धाखोदेने कीजो आशंका दै उसीसे हमे डरना चाहिए 1 आज 
भारत में धर्मविधि की प्रणाली से चारों ओर मनुष्यके प्रति अश्वदा प्रसारित हुई 
दै । इसकी भयानकता केवल आध्यात्मिक क्षेत्र मे ही नहीं, राष्टीय स्वतंत्रताके 
क्रमे भी देण के मागं मे सवसे बड़ी रुकावट है । इस बात को आज हम प्रत्यक्ष 
रूप में देख सकते हैँ । राजनीति के पथसे, या किसी वाद्य उपाय से, क्या इस 
समस्या का कभी समाधान हो सक्ता दै ? 

एक दिन भगवान्‌ बुद्ध राज्य-सम्पदा का त्याग करके तपस्या करने वैठेथे। 
उसके पी समस्त मानव-जाति के दुःख-मोचन का संकल्प था। उस तपस्या मे 
क्या कोई अधिकार-मेद था ? उनके लिए कोई म्लेच्छ था ? कोई अनायंथा? 
उनका सव॑स्व-व्याग दीनतम, मूढ़तम मनुष्य के लिए भी था । उनकी तपस्या के 
वीच सभी देशों के, सभी लोगों के प्रति श्रद्धा थी । उनकी इतनी बड़ी तपस्या आज 
क्या भारत से विलीन होगी ? 

च पता हं, एक-दूसरे के बीच दीवार खड करके हम आखिर किस चीज 
की रक्षाकर पाए दै ? एक दिन हमारे पास धन से परिपूर्णं भंडार था । क्या वह्‌ 
बाहर के आघात से टूट नहीं गया ? क्या उसका कोई चिव वाकी है ? आज एक 
के बाद एक प्राचीर बनाकर हमने मनुष्य कै प्रति आत्मीयता को अवरुद्ध कर दिया 
है । देवता के मंदिर द्वार पर पहरा लगा दिया है । देवता पर अपने अधिकार को 
भी कृपण की तरह हमने छिपा रखा है । दान भौर व्यय द्वारा जो धन गया उसे 
तो हम बचा नहीं सके । लेकिन जिस धन की दान द्वारा क्षति नहीं बल्कि वृद्धि 
होती है उस घन को --मनुष्य के प्रति श्रद्धा को--हमने सम्प्र दायिकता के संदूक 
मे ताला लगाकर बन्द कर दिया । पुण्य का भंडार हमारे लिए विषयी का भंडार 
हो गया । एक दिन जिस भारत ने मनुष्य के प्रति श्रद्धा हारा समस्त पृथ्वीमें 
अपना मनुष्यत्व उज्ज्वल किया था, आज वही देश अत्यन्त संकुचित रूप से अपना 
परिचय देता है । मनुष्य के प्रति अश्रद्धा दिखाकर वह्‌ स्वयं मनुष्य की अश्रद्धा 
का भागी हो गया है । आज मनुष्य-मन्‌ष्य मे विरोध है, क्योकि आज मनुष्य 
सत्यञ्रष्ट हो गया है, उसका मनुष्यत्व प्रच्छन्न हो गया है । तभी आज सारी पृथ्वी 
पर एक-दूसरे के प्रति इतना संदेह, इतना आतंक, इतना आक्रोश है । आज वह्‌ 
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दिनआगया है जव हम महामानव को पुकारकर प्रा्थना करे-- (तुम अपने 
प्रकाश द्वारा फिर मानव को प्रकाशित करो ! ' 
भगवान्‌ बुद्ध ने कहा था, अक्रोध के द्वारा करोध पर विजय लाभ करो |' 
आज से कुछ वषं पहले पृथ्वी पर महायुदध हृभा था । एक पक्ष विजयी हुभा-- 
वह्‌ विजय बाहुबल की विजय थी । लेकिन बाहुबल तो मनुष्यका चरमवल 
नहीं 1 इसलिए मानव-इतिहास की दृष्टि से वह विजय निष्फल है 1 उसने केवल 
नये युद्ध के बीज वोये हैँ । मनुष्य के अंदर अभी तक "पद्यु! जीवित है । वही पञ्च 
हमे यह सम्ञने नहीं देता कि मनुष्य की वास्तविक शवित अक्रोधमेंदै,क्षमामें 
है । इसीलिए मानव-सत्य के प्रति श्रद्धा रखते हुए मानव के गुरुने कहा- अपने 
क्रोध को ओौरदूसरोके क्रोधको अक्रोध द्वारा पराजित करो 1 यदिषेसान 
किया तो जिसके लिए मनुष्य मनुष्य हुआ है वह॒ व्यथं हो जायगा । बाहुबल की 
सहायता से यदि हम क्रोध पर ओौर प्रतिहिसा पर विजय प्राप्त करे तो हमें शान्ति 
नहीं मिल सकती । क्षमा मे दही शान्ति है । यह बात जव तक मनुष्य अपनी 
राजनीति ओर समाजनीति में स्वीकार नहीं कर सकेगा, तव तक अपराधी का 
अपराध बढ़ता जायगा; राष्टरीय विरोध की अग्नि नहीं वृज्ञेगी; कारागृह की 
दानविक निष्ठुरता से, ओौर सशस्त्र सैन्य-शिविर के भृकुटिःविक्षेपसे, पृथ्वीकी 
मर्मातक पीड़ा उत्तरोत्तर दुःसह होती जायगी, कहीं उसका अंत नहीं दिखाई 
पड़ेगा । पाशविकता की सहायता से सिद्धि-लाभ की दु राशा मनुष्य मे है। जिन्होने 
इस दुराशा से मनुष्य को मक्त करना चाहा था उनके शब्द थे : अक्कोधेन जिनेत्‌ 
कोधः।' मनुष्यत्व के जगद्ब्यापौ अपमान के इस युग मेँ भाज वह दिन आ गया 
है कि हम उस महापुरुष को स्मरण करे ओर कहं : बुद्धम्‌ शरणम्‌ गच्छामि'। हम 
उन्हींकी शरण लेगे जिन्होंने अपने बीच मानव को प्रकाशित किया। उन्होने 
जिस मुक्ति कौ वात कही वह्‌ सकारात्मक है, नकारात्मक नहीं; वह्‌ मुक्ति कमं- 
त्याग से नहीं मिलती, साधुकमं से ओौर आत्मत्याग से मिलती है; उस मूक्तिका 
आधार केवल राग-द्रेप-वजंन नहीं है, बल्कि सभी जीवों के प्रति अपरिमित मैती- 
साधना है । आज के दिन जवकि हम चारों ओर स्वाथं-क्षुधा से अंध वंश्य-वृत्ति 
देखते है, निर्मम निःसीम नुन्धता देखते है, हम उसी बुद्ध से शरण मांगते हैँ जिसके 
आविर्भाव सें विश्व-मानव का सत्य रूप प्रकाशित हुआ । 
[१८ मई, १६३५ को महावोधि सोसाइटी, कलकत्ता में 
बुद्ध-जयन्ती के अवसर पर दिया गया अध्यक्षीय सम्भाषण । 
प्रवासी" मे (आषाढ़ १३४२ बंगला संवत्‌) जून, 
१६३५ मे प्रकाशित ।| 
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इतिहास मे हम देखते हैँ कि प्राचीन काल की अनेक महान्‌ रषष्टरीय सभ्य 
ताओं का उन देशों की नदियों के साथ घनिष्ठं सम्बन्ध रहा है) नदी देश काजल 
देती है, अन्न देती है- नेकिन इससे भी वड़ा उसका एक दान दहै । वह देण को 
गति देती है । सुदूर बाह्य-जगत्‌ के साथ सम्बन्ध स्थापित करती है । स्थावर शरीर 
के बीच प्राण-धारा प्रवाहित करती है। 

जो देश नदी पर निर्भरह उसमे यदिनदीकी धारा सूखं जायतोमिदटरी 
कृपण बन जाती है, अन्-उत्पादन की शविति क्षीण हो जाती है । देश को अपनी 
जीविका चाहे किसी-न-किसी तरह चल भी जाय, बाहर के वृहत्‌ संसारके साथ 
उसका योग विच्छिन्न हो जाता है । फिर वह्‌ देश न कुछ दे पाताहै, न कुछ ग्रहण 
कर पाता है । अपने-आपमे ही वह्‌ अवरुदढ हो जाता है, उसकी क्यारा विभा- 
जित हो जाती है । देशवासियों के मिलन का पथदुगंम हो जाता है । वह देश 
बाहर से पृथक्‌ ओर अंदर से खंडित हौ जाता है । 

जिस तरह विशिष्ट देण (नदी-मातृक' होते हैँ उसी तरह कभी-कभी जन- 
चित्त भी नित्य प्रवाहित मनन-धारा पर सर्व॑तया निर्भर होता है । इसी मनन- 
धारा के योगदान से वह चित्त बाहर की शक्ति को आत्मसात्‌ करतादहै ओौर 
उसक्रे आंतरिक भेद-विभेद दर हो जाते हँ । यह प्रवाह चितनक्षेत्र कौ नई-नई 
सफलताओं से परिपूणं रहता है, समस्त देश ओर समस्त युग को समृद्ध बनाता है । 

। कभी भारतका भी एेसा ही चित्त था, जिसकी अपनी गतिशील मनन- 

धारा थी । उसमे यह कहने को क्षमता थी : "आयन्तु सवतः स्वाहा सब लोग 
आये, सव दिशाओं से आये --; “र्वन्तु विश्वे' --विश्व के सव लोग सुने । 
ओर इस चित्त ने कहा था : 'ेदाहम्‌'--ै जानता हूं; जो जानता हूं वह्‌ सारे 
विश्व को आमंत्रित करके सुनाने योग्य है। जो तारा ज्योतिहीन हो जाता है 
उसे नक्षव्-लोक स्वीकार नहीं करता। प्राचीन भारत ने नित्यकाल के 
बीच अपने परिचय का दीप जलाया । अपना दान करके, अपने दाक्षिण्य से, 
वह्‌ विश्व-लोक मे प्रकाशित हभ । उस दिन वह अकिचन नहीं था, नगण्य 
नहीं था । 

सदियां बीत गई । इतिहास की पुरगामिनी धारा रुक गई । भारतवषं के 
मनोलोक मे चिन्ता की महानदी सुख गई । देश वृद्ध हो चला, संकणं हो उढडा, 
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उसके सजीव चित्त के तेज का दर-दुर तक प्रसारित होना बंद हो गया । जब 
नदी सू जाती है तो उसकी धारा के नीचे जो पत्थर ओर रोडे रहते है वे 
ऊपर आकर रास्ता रोक लेते है। ये असंलग्न, अर्थहीन पत्थर पथिको के मागे 
मे विध्न बन जाते है! इसी तरह का दुदिन जव हमारे देश में आया तब 
ज्ञान की गति अवरुद्ध हो गई, नवनवोन्मेषशालिनी वुद्धि निर्जीव हो गई । निश्चल 
आचार-पुज, आनुष्ठानिक निरथैकता, विचारहीन लोक-व्यवहार की पनरा 
वृत्ति--इन सवका प्रकट रूप देश के सामने आया । जनता का प्रणस्त राजपथ इन 
सवसे वाधाग्रस्त हो गया । मतुष्य का मनुष्य के साथ सम्बन्ध विच्छिन्न हो गया। 

निद्रा की अवस्था में मनकी सव विडकियां वंद हौजाती है] मन बन्दी 
हो जाता है। उस समय जिन स्वप्नो से मन अपने-जापको बहलाता है उनका 
विश्व-सत्य के साथ कोई योग नहीं रहता 1 सुप्त मन के ऊपर ही उनका प्रभाव 
केन्द्रित रहता है, चाहे वे स्वप्न कितने हौ अद्भुत ओर उत्कट क्यो न हो । बाहर 
कै वास्तव-राज्य से इसं स्वप्न-राज्य तक पचने के लिए कोई पथ खुला नहीं 
रहता । यह्‌ स्वप्न विनोद की सामग्री हो सकते दहै, किन्तु उन पर विचार नहीं 
किया जा सकता, वयोकि वे युक्ति से परे होते हं। 

ठेसे ही अथंहीन भचार के स्वप्न-जालं मे भारतवषं जकड़ा हा भा। 
उसका आलोक प्रायः वुञ्ञ चूका था । अपने प्रति अपना ही सत्य परिचय देनेमें 
वह्‌ असमथं हो गया था । एेसे समय, आत्म-विस्मृति के अन्धकार मे, राममोहन 
राय का आविर्भाव हुआ । उस समय भारतका इतिहास निरादर की कालिमासे 
आच्छन्न था । भारत अपनी वाणी खो चुका था। पृथ्वी के नवीन एृगकेलिए 
उसके पास कोई संदेश नहीं था । घर के एक कोने मे बैठकर वह मृतयुग का मंत्र 
जप रहा था । इस तरह जव देश अपनी दुब॑लता ओर अपमान से अभिभूत था, 
वाहर के लोग उसके द्वार पर आये । एसा कोई उपाय नहीं था कि अपने सम्मान 
की रक्षाकरते हुए देश उनकी अभ्यर्थना करता । आगन्तुक को गृहस्वामी अतिथि 
कै रूप मे नहीं पकार सका । उसके स्वणं भण्डार का दरवाजा तोड़कर आगन्तुक 
ने दस्णुकेरूप मे प्रवेश किया। 

आरत उस दिन अपने चित्त के लिए नवीन अन्न उत्पादित न कर सका, 
उसका खेत जंगली लतां ओर घास से भरा हु था। एसे दुदिन में राम- 
मोहन राय ने सत्य की क्षुधा लेकर जन्म ग्रहण किया । इतिहास की प्राणहीन, 
परित्यक्त वस्तुओं से, बाह्यविधि की छरत्रिमतासे, उन्ह तृप्ति नहीं मिली।न 
जानि कहाँ से वे अपने साथ एेसा उत्सुक मन लाये जिसमे ज्ञान का आग्रह था, 
जो सम्प्रदायो का वेष्टन तोड़कर बाहुर निकल आया । चारों ओर लोग जिन 


ब्र त्तः 
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बातों में मग्न ये उनके प्रति राममोहनका मन उदासीन था। वह्‌ चाहता था 
मोहु-मृक्त वुद्धि काणेसा आश्रयस्थान जहां समस्त मानव जाति का मिलन- 
तीथं है। 

वेष्टन तोडने की दस साधना का ही अथं दै भारत में मिलन-तीथं का उदघाटन 
करना । यह्‌ साधना विशेष रूपसे भारतवषं की है। इग्डलं छोटे-से द्रीपकीं 
सीमाओं मे बद्ध है, इसीलिए उसकी साधना द्रीपभाव' के विपरीत दिशा मे जाती 
है दूर-दूर तक वह॒ अपने-जापको विस्तारित करना चाहता है । देण की विशेष 
अवस्था के अनुसार ही उसकी मांगे सामने भती है, उसकी अभाव-पूति का प्रयास 
होता रहता दै । 

्रसयेक जाति भौर देश का अपना निहिताथं होता है, अपनी विशेष समस्या 
होती है । उस भथंको पुराकरना पडता है निरन्तर प्रयास द्वारा । प्रयास सेही 
देश के चरित्र की सृष्टि होती है, उसकी रचनाट्मक शक्ति को बल मिलता है । 
मनुष्य को प्रतिक्षण अपना मनुष्यत्व जीतना होता हे । प्रत्येक जाति का इतिहास 
इसी जय-यात्रा का इतिहास दै । कठिन बाधाओं को दुर करने का पथ ही स्वास्थ्य 
ओर सम्पदा का पथ दहै । इसीलिए कहा गया है : प्वीर भोग्या वसुन्धरा! 1 मानव 
दुग॑मको सुगम बनाने के लिए आया है, दुलभ को उपलब्ध करने के लिए उसने 
पृथवी पर पदार्षेण किया हे । प्रत्येक देश के सामने विधाता ने विशेष समस्या रखी 
है, ओर उसका वास्तविक समाधान करते रहने में ही उस देश का परित्राण है। 
जिन्होने समाधान करने मे भरल कौ उनका विनाश हुआ, ओर जिन्होने यहं समज्ञा 
कि ठेसी कोई समस्या ही नदीं है जिसका समाधन करना आवश्यक है, उनकी दुगंति 
हुई । जव तक मनुष्ये प्राण है अविरत समस्या-गूति मे लगे रहना ही जीवन 
क्रियादहै। हमारे चारों ओर जडइत्व ओर जटिलता की बाधां हैँ । इतिहास 
सिखाता है कि पके हुए बालों को जटा को जव सनातन समञ्चकर उसकी पूजा की 
जाती है तो वही जटा फँसि बनकर गला घोटती है । 

मानव-इतिहास की मुख्य समस्या क्या है? यही कि अन्धता ओौर मूता 
के कारण मनुष्य का मनुष्य से विच्छेद हो जाता है! मानव-समाज का सवै- 
प्रधान तत्त्व है मनुष्यमात्र का ेक्य । सभ्यता का अथं है एकत होने का अनु- 
शीलन । जहाँ इस एेक्य-तत्त्व कौ उपलब्धि क्षीण होती है वहीं यह दुबेलता तरहड 
तरह की व्याधियों का रूप धारण करके देण पर चारों ओर से आक्रमण 
करती है। 

्आरतवषं की समस्या स्पष्ट है । यहाँ अनेक जातियों के लोग एकव्रत हुए 
है। प्रवी के किसी दूसरे देशमें फेसी परिस्थिति नहीं है! जो एकव हुए हं 
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उन्हें एक करनाही होगा, यही है भारत की सवंप्रथम समस्या । ओर यह्‌ एकी- 
करण वाह्य व्यवस्था से नही, आंतरिक आत्मीयता से ही हो सकता है । इतिह 
का मंत्र है संगच्छध्वं, संवदध्वं संवो मनांसि जानताम्‌'--एक होकर चलेगे 
एक होकर बोलेगे, सवके मनो को एक जानेगे । इस मंत्र की साधना भारतमें 
जेसी दुरूह ओर किन है, वैसी मौर किसी देश मे नहीं है । लेकिन वह्‌ कितनी दही 
दुरूह क्यो न हो, इस साधना के अतिरिक्त देश की रक्षा का अन्य कोईमागं 
नहींहै। 

क्रिसी दुसरे देश की श्रीवृद्धिसे जव हम मुग्ध हो जाते हैँ तव बहुधा हम 
उस देश कौ साधना के परिणत रूप पर ही दृष्टिपात करते हँ । जिस दृगेम पथ 
पर चलकर वह साधना सफल हई है उसे हम नहीं देखते । किसी स्वाधीन देश की 
राष्टू-व्यवस्था देखते ही हम यह सोचने लगते हँ कि उस व्यवस्था की अपने 
दरेण मे प्रतिमा स्थापित करकेही हमारा उद्रार होगा। हम भूलजाति हैकि 
राण्टर-व्यवस्था तो शरीर-मात्रहै; यदि उसमें प्राण नहोंतो शरीर निरर्थक 
है। वह प्राण है जातिगत एेक्य । अन्य देशो मे इस क्य की आंतरिक शक्ति से 
ही राष्ट्‌-व्यवस्था की रचना हई दहै। ओर उन देशों में भी जिस माव्रा में एकता 
विकृत हुई थी उसी मात्रा में समस्या कठिन हो उटी थी । हमारे देश मे जाति- 
जातिमें पा्थेक्य है, पर्चिमी महादेश में श्रेणी-श्रेणी में भेद है । श्रणीगत पार्थक्य 
मे भी यदि आंतरिक सामंजस्य स्थापितिनहोतो बाह्य व्यवस्था की रक्षा नहीं 
हो सकती ¦ 

यदि हम किसी चेत मे अच्छी फसल देष, तो गुरू से ही हे यह वात ध्यान 
भे रखनी होगी करि फल वाल में नहीं, बल्कि मिट्टी मे उत्पन्न हुई है । मरुभूमि 
मे देखा जाता है कि पेड-पौधे एक-दूसरे से अलग विखरे हुए रहते है, ओौ र प्रत्येक 
की प्रवृत्ति होती है काटो के वेष्टन से अपने-आप को वचाना । वहां धरती माता 
एक रस से सवका परिपोषण नहीं करती । उनके प्राणों मे परस्पर ठेक्यका 
अभाव होतादहै। मख्य कारण यह दहै कि वहां मिट्टी के कण-कण मे बन्धन है 
वालू के कण-कण में विच्छेद है । जव हम किसी समृद्ध देश का इतिहास पठते हें 
तो उसके हरे-भरे खेतों पर हमारा ध्यान जाता है, ओर उस देश की कृषि.प्रणाली 
काभी हम, परीक्षा मे उत्तीणं होने के लिए, यत्नपूवक अध्ययन करते हं । लेकिन 
हम यह वात भ्रूल जाते दहकिये हरे-भरेदेतन होते यदि भूमिम विच्छिननता 
होती । खेती करने का हम अधिकार मांगते है, मौर अच्छी फसल की आशा भी 
करते है, लेकिन हमारी भूमि कौ प्रकृति मे जो विच्छेद है उसे नहीं देखते, उसे 
नृगृण्य जानते है । यही नहीं, धमं के नाम पर उस विच्छेद क बनाए रखने की 
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चेष्टा करते हैँ । इतिहास की पुस्तक का हुम केवल आवरण देखत दँ, उसके पन्ने 
नहीं उलण्ते । हम भुल जाते कि किसीभी देशम सामाजिक विशिष्टताके 
आधार पर राष्ट्रीय स्वातन्ट्य संवटित नहीं हुभा है । जहां जनता विभक्त है 
वहाँ किसी विशेष व्यक्ति का एकाधिपत्य बाह्य वन्धन मे लोगों को जकड़ रखता 
है । ओर यह्‌ एकाधिपत्य भी अधिक समय तक नहीं रहता, वार-वार हस्तांतरित 
होता रहता है । जहां मनुष्य-मनुष्य में विच्छेद है वहाँ राष्ट्रीय शक्ति के साथ- 
साथ वुद्धि भी शिथिल हो जाती है । वहां कभी-कभी प्रतिभाशाली व्यक्तियों का 
अभ्युदय हो सकता है, लेकिन उनकी प्रतिभा के दान को धारण ओर पोषण करने 
की क्षमता सवंसाधारण में नहीं होती, ओर इसलिए वह प्रतिभा-दान पहले विकृत 
ओर फिर विलुप्त हो जाता है । एेक्य के अभाव से मनुष्य ववर हो जाता है, एेक्य 
की शिथिलता से मनुष्यत्व व्यथं हो जाता है, क्योकि सहकारिता ही मनुष्य का 
सत्य धमं है, उसकी श्रेष्ठता का आधार है। 

एेक्य-वोध का उपदेश जिस गम्भीरता से उपनिषदों में दिया गया है वैसा 
किसी दूसरे देण के शास्वो मे नहीं मिलता । भारतवषं मे हीये शब्द कहे गए: 
"विद्वान्‌ इति सर्वान्तरस्थः स्वसं विद्‌ रूपविद्‌ विद्वान्‌" अपने चंतन्य को जो सभी 
के अन्तरमें स्थित जानते दँ वही विद्वान्‌ हैँ1 फिर भी इसी भारत में असंख्य 
कृत्तिम ओर अथंहीन विधियो द्वारा परस्पर को पृथक्‌ करके जाना गया है, जैसा 
किप्ृथ्वीके किसीभओौर देशम नहीं हुआ । इसलिए हमे यहं कहना ही पडता है 
कि भारत में एक बाह्य स्थूलता है जो उसके आंतरिक सत्य के बिलकुल विरुद्ध है, 
ओर जिसका मर्मातक आघात भारत के इतिहास मे दीघंकाल तक दुःख, दारिद्रय 
ओर अपमान में व्यक्त होता आया है । 

इस दन्द के बीच भारत की शाश्वत वाणी को विजयी बनाने के लिए युग-युग 
मे महापुरुषो का आविर्भाव हुभा है । वतंमान युग में राममोहन राय एेसे महा- 
पुरुषों मे अग्रणी हैँ । पहले भी कई बार भारत में निविड अन्धकार के बीच एेक्य- 
वाणी सुनाई पडी है । मध्ययुग में अचल संस्कारों के पिजरे का द्वार खोलकर प्रभात 
के सजग पक्षी बाहर निकल पड़ । सामाजिक जडत्व-पुंज से उठकर खुले आकाश में 
उन्होने नव-आलोक के वंदन-गीत गाये । वे उसी मुक्त-प्राण का सन्देश लाये जिसे 
सम्बोधन करके उपनिषद्‌ में कहा गया है : '्रात्यस्त्यम्‌'--हे प्राण, तुम व्रात्य हो, - 
संस्कार से विजडित नहीं हो, अचल नहीं हो । इन मुक्तिदो मे एक थे कबीर, 
जिन्होने भारत-पथिक के रूप मे अपना परिचय दिया है । घने जंगलो के बीच 
भारत का पथ जिन्हं स्पष्ट दिखाई पड़ा था उनमें से एक ओर थे दादु । वह्‌ 
कहते है-- 


४० रवौन्द्रनाथ के निबन्ध 
"भाई रे एेसा पन्थ हमारा 
दैपख-रहित पन्थ गहि पुरा अवरण एक अधारा ।' 
भाई, हमारा पन्थ पक्षभेद-रहित है, व्णहीन है, एक है। दाद्‌ ने ओर भी 
यः 
जाको मारन जाइये सोई फिरि मारौ, 
जाको तारन जाइये सोई फिरि तारं ।' 
उन्हीके शब्द ह-- 
सब घट एकं आतमा, क्या हिन्दु-मुसलमान ।' 
रज्जव भी उन दिनोंके एसे ही साधुओंमेंसेथे जिनके लिएभारतकापथ 
सुगोचर था 1 वह्‌ कहते हँ-- 
"्ुन्द-वुन्द मिलि रस सिन्धु है, जुदा-जुदा मरू भाय ।* 
विन्दु से विन्दु मिलकरही रस का सागर वनता है, बिन्दु से विन्दु पृथक्‌ होता है 
तो रेगिस्तान बनता है । रज्जव ने यह्‌ भी कहा था-- 
"हाय जोड गुरसृं हौं मिले हिन्दु-मुसलमान ।' 
मै गुरुके सामने हाथ जोड़कर प्रार्थना करता हुं कि हिन्दू-मुसलमान मिल जायें । 
भारत के इन पथिकों ने जिस मिलन की बात कही थी वह्‌ मिलन मनुष्यत्व 
की साधना महै, भेद्-बुद्धि ओर अहंकार से मुक्ति-लाभ की साधनामेंहै-- 
राष्ट्रीय प्रयोजन कौ साधना में नहीं । क्य का यही पथ भारत का यथाथ पथ है । 
आधुनिक काल में राममोह्न राय इसी पथ के पथिक हुए है । उन्होने अपनी गभ 
बुद्धि से भारत के इतिहास म संयुक्त मानव का एक महान्‌ रूप देखा था । यह्‌ 
रूप उन्होने प्रयोजन कौ दिशा से नहीं देखा, वरन्‌ मानव-आत्मा का जो आंतरिक 
भिलन-धमं है उसके नित्य आदशं से प्रेरित होकर देखा था। भारत के उदार 
प्रशस्त मागं पर उन्होने सवको बुलाया, जिस मागं पर हिन्दू-मुसलमान-ईसाई 
सबका अविरोध मिलन सम्भव है । यदि यह विपुल मागं भारत का अपना नहीं है, 
यदि आचार के कंटकमय वेष्टन से धिरी हुई साभ्प्रदायिक खंडता ही भारत की 
नित्य प्रकृति के अनुकूल है तव तो हमारी रक्षा का कोई उपाय नहीं । हमारे देण 
में मूसलमान आये र, ईसाई आये है-- 
साधन माहि जोग नहीं जे, क्या साधन परमाण ॥' 
एेतिहातिक साधना से इन सवका यदि हम मिलन नहीं करा पाते तो हमारी 
साधना प्रमाणित कंसे होगी ? इनको अंगीकार करने की प्राण-शकिति यदि भारत 
में नहींदै, पत्थर की तरह कठिन होकर इन्हँ बाहर रोके रखना ही यदि हमारा 
धमं है, तो एेसी अनातमीयता का दारुण भार कौन सह्‌ सकेगा ? 
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प्रतिदिन क्या लोग दलों मे विभाजित होकर नीचे नहीं गिर रहे हैँ ? समाज 
के निम्न स्तर में क्या एक गह्वर नहीं वदता जा रहा है ? अपने लोग जब पराये 
हो जतेरहैँतो उनमें कठोरताओआ जाती दहै, इस वातका प्रमाण क्या हमें नहीं 
मिल रहा है? जिनकी उपेक्षा करते हैँ उनसे हम अलग हो जाते ह, जिनको 
हम स्पशं नहीं करते उन पर हमारा अधिकार भी नहीं चलता। अपनों को 
परकौोय वनाने के सहस्रो मागं हमने प्रशस्त कर रखे है, ओर इन्हीं मार्गो पर 
चलकर शनि के जितने अनुचर हैँ सवने देश मे प्रवेश किया है । अपनी विशाल 
जन-तरणी के तल्तों को अलग-अलग करक रखना ही यदि भारत का चिरकालीन 
धमे दैतो बाहर की लहरों को शतु घोषित करके आक्रोश करना बेकार है। 
तव तो विनाश के लवण्रु-सागरमें डूब जाने को भारतीय इतिहास का चरम 
लक्ष्य मानकर निश्चेष्ट ' बंठे रहना ही श्रेयस्कर है। अन्दर अये हुए पानी 
को वाल्टियों से निकालते-निकालते हम अपनी जीणं भाग्य-नौका को कव तक 
चला सकंगे ? 

हमारे इतिहास के आधुनिक पवं के आरम्भ-कालमें ही राममोहुन राय का 
पदापंण हुभा । उस समय युग के ममं को न विदेशियों ने पहचानाथा,न 
भारतवासियों ने । केवल राममोहन राय समञ्ञ सके थे कि इस युग का आह्वान 
महान्‌ एेक्य का आह्वान है । ज्ञानालोक से प्रदीप्त उनके उदार हृदय में हिन्दू- 
मुसलमान-ईसाई सबके लिए स्थान था। उनका हृदय भारत का हृदय दै, 
उन्होने अपने-आप में भारत का सत्य परिचय दिया है । भारत का सत्य परिचय 
उसी मनुष्य मे मिलता है जिसके हृदय मे मनुष्य-मात्र के लिए सम्मान है, 
स्वीकृति ठै । 

सभी देशों मे दो विरोधी प्रवृत्तियों का दन देखा जाता है । एक वह्‌ पक्ष 
होता है जिसमें देश अपनी श्रेष्ठता का स्वयं ही खंडन करता है, अन्धता ओौर 
अहंकार से अपने-आपको छोटा करता है । यह्‌ पक्ष अभावार्थक है, देश का कृष्ण 
पक्ष है, जिसमे उसकी क्षति दिखाई पड़ती है । दूसरा पक्ष वह है जिसमे देश का 
आलोक है, निहिता है, चिरसत्य है । यही पक्ष भावाथंक है, प्रकाशात्मक है । इस 
दिशासे देशका परिचय म्लानन हो तो उसका गौरव चिरकाल के लिए बना 
रहता है । 

किसी समय योरोप के सभौ देशों मे डायनों-चूडलो के अस्तित्व मे लोगो का 
विश्वास था । इस विश्वास के कारण संकड़ों निरपराध स्वयो को जला दिया 
गया । किन्तु यह अन्धता का पक्ष योरोप का आंतरिक भाव व्यक्त नहीं करता, 
इसलिए एेसा विश्वास रखने वाले लोगो कौ गिनती करके उसके द्रारा योरूप का 


४२ रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


मूल्यांकन करना अविचार होगा । एक दिन योरोप की धार्मिक मूढता ने जिओ- 
रडनो न्रूनो को जलाकर उसकी हत्या की, लेकिन उस दिन चिता पर जलते-जलते 
जिओरडनो ने ही योरोप के चित्त का परिचय दिया । उस चित्त को साम्प्रदायिक 
जडबुद्धि ने उस समय अस्वीकार किया, लेकिन आज समस्त मानव-जाति ने 
सम्मानके साथ उसे स्वीकार करलियाहै। किसी दिन इग्लंडके साहित्य ओौर 
इतिहास में हमने अँगरेजों का परिचय प्राप्त किया था 1 हमने मनुष्य के प्रति उनकी 
मत्री देखी थी । दास-प्रथा के प्रति उनकी घृणा, पराधीन लोगों की मुक्ति के लिए 
उनकी अनुकम्पा ओर न्याय-विचार के प्रति उनकी निष्ठा-ये सभी बाते हमने 
देखी थीं । आज उनके इस स्वभाव का निष्टुर प्रतिवाद हम भारतमे देखते है, 
लेकिन उसीके आधार पर अंग्रेज का चरम परिचय ग्रहण करना सत्य के अनुरूप 
नहीं होगा। कारण जो कुछ भी हो, आज इग्लंड का अभावाथेक पक्ष प्रबल हौ 
उठादहै। लेकिन आजभी इग्लडमेंएेसे लोग हँ जिनका हृदय उन अन्यायोंसे 
पीडित होता है जो वास्तवमे अंग्रेजी स्वभावके विरुद्ध है। यह सोचना हमारी 
भूल होगी कि अंग्रेज अंग्रेजी स्वभाव का प्रतिनिधित्व करते हैँ । विशुद्ध अग्रजो की 
संख्या चाहे छोरी हो, ओर अपने समाजमें चाहेवे लांच्ितिहोरह हों, फिरभी 
समस्त इंग्लड के सच्चे प्रतिनिधि वही है । 

उसी तरह जिस दिन बंगालमें अन्धकार, कृत्निमता ओर साम्प्रदायिक 
संकीर्णता के वीच राममोहन राय का आगमन हुभा, उस दिन वही अकेले थे 
जिन्होने भारत का नित्य परिचय देने का भार वहन किया । अपनी सर्व॑तोमूखी 
बुद्धि ओर सवतः प्रसारित हृदय से उन्होने वंगाल कै एक अज्ञात कोने मे खड़े हो- 
करसारी मानव-जाति के लिए असन प्रस्थापित किया । आज मुक्त कंठ से यह्‌ 
कहने का समय आ गया है कि वह्‌ आसन टृेपण के घर में एक कोने में पड़ा हभ 
आतिथ्य-श्रष्ट आसन नहीं है 1 जिस आसन पर सभी लोग अवाधित रूप से स्थान 
प्राप्त कर सकते ह एेसा उदार आसन ही भारतवषं की चिरंतन रचना है। लाखों 
आचारवादी चाहे उसे संकुचित करं, खण्ड-खण्ड कर, सारी दुनिया के सामने 
स्वदेश को धिक्कारित करे, भारतीय सभ्यता का प्रतिवाद करे, फिर भी हम उसी 
आसन को स्वीकार करेगे । एक दिन भारत की वाणी से ही राममोहन राय ने 
मानव-एेक्य का सन्देश घोषित क्या था। उस समय देशवासियों ने उनका 
तिरस्कार किया था। सारी प्रतिकूलता के बीच खड्‌ होकर उन्होने मुसलमानों 
को, ईसार्ईयो को, भारत के सभी लोगों को, हिन्दुओं के साथ एक पवितम बैठने 
के लिए भारत कौ महान्‌ अतिथिशाला मे आमन्त्रित किया था । वे शब्द्‌ भारत के 
हीतोथेः 


सैः 
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यस्तु सर्वाणि भूतानि आत्मन्येवानुपश्यति 
सवभूतेषु चात्मानः ततो न विजुगुप्सते ।' 
जो सवके वीच अपने को ओर अपने वंच सवको देखते है वे किसीसेघुणा 
नहीं करते । 
उनकी मृत्यु के वाद सौ वषं वीत चुके हैँ! उस दिन की वहुत-सी वातं 
आज पुरानी हो गई है, लेकिन राममोहुन राय पुरातत्तर की अस्पटष्तासे 
आवृत्त नहीं हुए । आजभीवे सदा की तरह्‌ आधुनिक हैँ । इसका कारण यह्‌ 
हैकि जिस युग पर उन्होने अधिकार किया उसकी एक सीमा प्राचीन भारतमें 
होति हुए भी वह्‌ अतीतकाल में आबद्ध नहीं है। उसकी दूसरी सीमा भारत के 
सुदूर भविष्य की ओर चली गई है] उन्होने भारत के उस चित्त के वीच अपने 
चित्त को मुक्ति दिलाई जो ज्ञान के पथपर सभी मनुष्योंमें उन्मुक्त है। वह 
भारत के उस आगामी काल में विराज रह हैँ जिसमे भारत का महान्‌ इतिहास 
अपने सत्य से सार्थक हुआ है, जिसमे हिन्दू-मुसलमान-ईसाई एक अखंड महा- 
जातीयता में संयुक्त हुए हैँ । जव विमान आकाश मे बहुत ऊपर उव्तादहैतो हम 
एक ओर उस प्रदेश को देखते हैँ जिसे हम पी छोड अए है, ओर दुसरी ओर 
हमारी दृष्टि उस विशाल भूमण्डल पर जाती दहै जो हमारे सम्मुख है । राम- 
मोहन राय का जीवन जिस युग में वीता वह भौ इसी तरह अतीत ओौर अनागत 
दोनों से परिव्याप्त है। आज भी हमने उस युग को पार नहीं किया है । 
आज ओौर कुछ कहने कौ शक्ति मेरे पास नहीं है । केवल यही कहने आया 

हं कि यद्यपि अज्ञान ओरदुरब॑लता काभारी पत्थर भारत के सीने पर रखा हआ 
है, यद्यपि हम लज्जा से संकुचित हैँ जौर दुःख से हमारा देह्‌-मन जीणं है, यद्यपि 
अपमान से हमारा माथा ज्ञुका हुआ है भौर विदेश के यात्नी देश-देश में हमारे 
कलंक प्रदशित करने का रोजगार करते है, फिर भी हमारी सारी दुर्गति के ऊपर 
एक आशाप्रद वात यह है किं राममोहन राय ने इस देश मे जन्म ग्रहण किया ओर 
उनके दवारा भारत अपना परिचय दे. सकता है । देश के बहुत-से लोगों ने 
साम्प्रदायिकता ओर क्षुद्र अहंकार से प्रेरित होकर राममोहन राय की अवज्ञा कौ। 
लेकिन भारत के अंतःकरण ने निश्चय ही उन्हे सदा के लिए स्वीकार किया है । 
वर्तमान युग की रचना म आज भी उनका प्रभाव क्रियाशील है । उनके नीरव 
कंठ से भारत की अमर वाणी आज भी कह रही है 

ध्य एकोऽवर्णो बहुधा शक्ति योगात्‌, 

वर्णान्‌ अनेकान्‌ नतिहितार्थो दधाति 

विच॑ति चान्ते विश्वमादौ स देवः ।' 
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उन्हीं के कण्ठ से भारत प्राथ॑ना कर रहा है-- 
सनो बुद्धया शुभया संयुनक्त ।' 


र 


मानव काप्राण विद्रोहीहै। जडता का दानव अपनी प्रचंड शक्ति ओौर 
असंख्य हाथोंसेहमे चारोंओरसे षेरताहै। लेकिन क्षुद्र प्राण प्रतिक्षण बाहर 
निकलकर अपने-आपको प्रकाशित करता है । क्लान्तिकी दीवारे खड़ी करके 
जडता का दानव हमारे प्रयास की परिधिको संकीणं करना चाहता है । लेकिन 
प्राण इन दीवारों को तोड़कर बार-बार अपने अधिकारोंकी रक्षाकरताहै। 
इसीलिए हमारा हृत्‌पिण्ड दिन-रात व्यस्त है, जड वस्तुओं की निष्करियता के 
विरुद उसका आक्रमण जारीहै। इस आक्रमणके स्थगित होनेकानामही 
मृत्यु है। 

इस सचेष्टतामें प्राण क्री तरह मन का भी आत्म-प्रकाश होता है । मनकी 
जिज्ञासा अनंत है। चारोंभओर सत्य का रहस्य मूक खड़ा है। इस रहस्य का 
उत्तर हमारे मन को अपनी शक्ति से ठुंढना है । ध्यानमे जरा भी कमी हुई 
तो हम गलत उत्तर पाते हैँ । इन गलत उत्तरो को निश्चेष्ट होकर बिना किसी 
संदेह के स्वीकार करना ही मन का पराभव है। जिज्ञासता की शिथिलता ही 
मन को जडता है । जिस तरह जीवन-शक्िति का निरु्यमी हो जाना अस्वास्थ्य 
है, रोग ओर विनाश का मूल है, उसी तरह मानव-शक्ति के क्षीण हो जाने पर 
मनुष्यके ज्ञान मे कितने ही विकार उत्पन्न हो जाते हैँ । जव मन आलस्य ओर 
भीरुतावश सच-्ूठ, भला-बुरा सवको विना प्रश्न मान लेता है, तभी से 
मनुष्यत्व कौ सर्वाङ्गीण दुगंति आरम्भ हो जाती है। जडत्व के वीच अचलता 
है, मूढता है। जिस क्षण मानव-मन उसके साथ संधि कर लेता है तवसे 
मनुष्य विषण्ण हौ उठ्ताहै, वह जडता-राजा का कर चुकाते-चुकाते दरिद्र 
हो जाता है। 

हमारे देश में किसी दिन मन के स्वराज्य का नाश हो गया। उस समथ 
मन पंगु हो चुका था, आत्मकतु त्व खो चुका था । उसके पास न तो प्रश्न करने 
की शक्ति थी भौर न अपने पर विश्वास । उसने जो सुना वही मान लिया, जो 
शब्द उसके कान मे पड़ उसने दोहराये । प्रत्येक संकट कौ विधिलिखित मानकर 
उसने स्वीकार किया । अपनी बुद्धिके प्रयोग से एक नवीन प्रणाली के बीच 
वतंमान काल कौ समस्याओं का समाधान करना उसने अपने अधिकार से 

र समकला, भौर निःसंकोच अपना भपमान होने दिया । उस दिन इस देश 
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मे मन के आत्म-प्रकाश कौ धारा अवर्दधहो गई थी। आने वाले युग की 
ओर कदम बढ़ने के बदले भारत वीतेहृए युगकी प्रदक्षिणा कररहाथा।जो 
कुछ चिन्ता-शव्ति वाक्त थी उसका प्रयोग अनुसरण मे किया जा रहाथा, 
अनुसन्धान में नहीं । 

घरमे चोरी तभी होती है जब घर के लोग गहरी नींद मे पड़ रहते हैं । 
जव मन के अन्दर अनुभूति की क्षमता नहीं रहती तभी बाहर कौ विपत्तियां 
प्रबल हो उठती हँ । जिस व्यक्ति का चित्त स्वाधीन नहीं है उसको बाहर के दवाव 
से छुटकारा नहीं मिल सकता । जिसका मन चुपचाप सव-कुछ मान लेता है 
उसमे इतनी सामथ्यं नहीं होती कि बाह्य-शक्ति के अन्याय ओौर प्रभत्व को 
अस्वीकार करे। जो वुद्धि मन कौ असत्यसे रक्षाकरती है वही बुद्धि बाह्य 
संसार को अमंगल से वचाती है। निर्जीव मन अन्दर-वाहर कहीं भी किसी 
आक्रमण का सामना नहीं कर पाता। उस युग के इतिहास में वार-बार यह्‌ देखा 
गया कि भारतवषं ने अपने मर्मान्तिकं पराभव को मान लिया ओौर उसके साथ- 
साथ दूसरी हजारों एेसी बातें मान लीं जिन्हें कभी स्वीकार नहीं करना 
चाहिए्‌ था। उसकी बाह्य ददशा क्रा बोज्ञ आंतरिक अनवुद्धि केबोज्ञ काही 
अंश था। 

उस दिन हमारी आधिक, मानसिक ओौर आध्यात्मिकं शक्ति अत्यन्त क्षीण 
हो गई थी। हमारी दृष्टि मोहावृत्त ओौर सृजन-शक्ति मन्द हो गई थी । हमारे 
पास एेसी वाणी नहीं थी जो वतंमान युग के प्रष्नों का कोई नया उत्तर दे सके। 
अपने चित्तके दैन्य पर लज्जा अनुभव करनेकी भी चेतना क्षीण हो .चुकी 
थी । एसी दुगंति के दिनों मे राममोहन राय का इस देश मे आविर्भाव हुआ । 
प्रबल शविति के साथ उन्होने दुरवस्था कै मूल पर ही आघात किया । स्वाधीन 
बुद्धि ही मानव की परम सम्पदा है, ओर उसके प्रति अविश्वास, राममोहन 
रायकी दृष्टि मे, देश की दुगंति का मूल कारण ा। लेकिन उस समय 
भारतवासी दुगंति के कारण कौ ही पुजा करते थे; इसलिए उन्होने राममोहन 
राय कों शत्रु समज्ञा ओर उन पर आघात करने के लिए हाथ उठाया । डाक्टरों 
का कहना है किं रोग शरीर पर अधिकार जमाने का चाहे जितना दावा 
करे फिर भी वह हमेशा आगन्तुक ही रहता है । स्वास्थ्य-तत्तव ही शरीर का 
आंतरिक सत्य है, चिरंतन सत्य है। इसी तरह राममोहन राय ने कहा कि 
अज्ञान भौर अन्धता को कालगणना के पक्ष से चाहे हम सनातन कह, सत्य के 
पक्ष से वे अनात्मीय दहै, आगंतुक हैँ । उन्होने दिखाया कि हमारे देश की 
अन्तरात्मा मे कहीं विशुद्ध ज्ञान कौ प्रतिष्ठा भी है, जो चिरपुरातन होते हुए 
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भी चिरनूतन है । मानसिक स्वास्थ्य भौर आत्मिक शक्ति को प्रबल तथा 
उज्ज्वल करने के लिए राममोहन राय ने उस साधन-सम्पदा का द्वार खोलाजो 
भारत का निजी भंडार है । लेकिन लोगों ने उस समय उन्हें शत घोषित किया । 

क्या आज भी राममोहन राय को शतु कहकर उनका असम्मान करना 
सम्भव दहै? एेसे कितने लोग हमारे पास है, जिनकी महिमा हारा देश समस्त 
संसार के सामने अपने गौरव का परिचयदे सकता? जो यथाथं महापुरुष 
ह उलके नामका गौरव करनाही देशके भविष्यके प्रति आशा व्यक्त करना 
दै । यह गौरव प्रादेशिक या सामयिक होतो हम उस पर निभेर नहीं रह सकते । 
गौरव एेसा होना चाहिए जिसे सारी पृथ्वी का समर्थन प्राप्त हो। राममोहन 
का हृदय स्थान ओर समय की परिधि सेवद्ध नहींथा, यदि होतातो शायद 
देशके साधारण लोग भी अनायास उनका आदर करते। नित्य व्यवहारमें 
हम जो मानदंड अपनाति है, वह्‌ विशेष देण-काल के लिए होता है, विश्व- 
व्यापी ओौर चिरकालीन नहीं होता। लेकिन एेसे मानदंड से नपे हुए 
गौरव के आधार पर देश अपना सिर ऊँचा नहीं कर सकता, देश-देशान्तर ओर 
युग-युगान्तर के सामने आत्म-प्रकाश नहीं कर सकता । देश कै वास्तविक 
गौरव को निम्न भूमिवरत्ती जनता के आदश से वहुत उपर उठना होगा । इसके 
लिए साम्प्रतिकं सुचि-विश्वास ओर आचार उस पर निष्ठुर आघात कर सकता 
है, लेकिन चिरंतन आदशं कौ शवित इस आघात कौ शविति से कहीं अधिक 
बलवती है । कठोर समालोचक के स्थूल हस्त का आघात मृहूत्तं-मात्र के लिए 
है, किन्तु भारत के सूक्ष्म इईंगित कौ शक्ति शाश्वत है । उस शक्ति के द्वारा जिन 
विरोधकों का लोप हअ है उनकी जय-ध्वनि का क्षीणतम स्पन्दन तक महाकाल 
ओर महाकाश में दिखाई नहीं पड़ता । 

राममोहन राय उन लोगोमेसे नहींथे जिनके गौरव की नौका क्षणिक 
निरादरके ज्लोके से इब जाती है। विस्मृतिया उपेक्षा का कुहरा कुछ समय 
के लिए उनके नाम को आच्छन्न रख सकता है, लेकिन यह्‌ आवरण निश्चय 
ही दूरं हो जायगा। आजदेश मे नवजागरण कौ हवा बह्ने लगी है । उससे 
जव वातावरण स्वच्छ होगा तो सबसे पहले राममोहन राय की महोच्च-मूति 
दिखाई पड़गी । उन्होने ही देश को नवयुग को उद्बोधक वाणी प्रदान की। 
यह्‌ वाणी देश के पुरातन मंत्र में प्रच्छन्न थी, भौर इसी मंत्र के शब्दों मे उन्होने 
कहा : अपावृणु हे सत्य, अपना आवरण दुर करो ! भारत की यह्‌ वाणी 
केवल स्वदेश के लिए नही, सभी देशो ओर युगो के लिए है। इसलिए जिनके 
दवारा भारतवषं कृ" चास्तविक प्रकाश होता है, उनका क्षत्र सा्वजनीन है । 


भारत-पथिक राममौहन राय ४७ 


राममोहन राय एसे ही व्यक्तियों मंसे थे। स्थानिक गौर सामयिक मापदंड 
सेजो लोग "वड्‌" कहलाते हँउन पर हमे गवं हो सकता है । लेकिन जिन 
लोगों से देश वास्तव में गौरवान्वित होता है, उनके विषय मँ हम कह सकते 
है- 
पूर्वापरौ तोयनिधीवगाह्य स्थित पृथिव्या इव मानदण्डः ।' 
उनकी महिमा पूवं ओौर पश्चिम के समुद्र-तटो को स्पशं करती है । 
भारतवषं मे रामपोहन राय के पू्व॑व्तीं लोगो मे कवीर अन्यतम ये । कवीर 

ने अपने-आपको भारत-पथिक कहा था। उन्होने भारत को एक महान्‌ पथ के 
रूपमे देखा था। इस पथ पर इतिहास के आदिकाल से मानव-जीवन की धारा 
प्रवाहित हुईदहै। स्मरणातीत काल में जो इस पथ पर चले उनके पद-चिह्व 
मिट चुके हैँ। इसी पथपर होमाग्नि वहन करते हुए आयं -जाति ने पदाप॑ण 
किया । चीन के ती्थयात्री भी मुक्ति-तत्तव की आशा लेकर इसी पथ पर आये । 
उसके वाद कोई सा्राज्यके लोभसे आया, कोई अ्थं-कामनासे। सभी को 
अतिधि-सत्कार प्राप्त हुआ। इस भारतम पथकी साधनादहै पृथ्वी के सभी 
देशों के साथ आवागमन भौर लेन-देन के सम्बन्ध जोड़ना । यहाँ सवके साथ 
संयोग स्थापित करना ही हमारी समस्या है । इस समस्या का जव तक समाधान 
नहीं होता, तव तक हमारे दुःखों का अन्त नहीं। यह मिलन-सत्य ही म।नव~ 
जाति का चरम सत्य है, ओर हमारे इतिहास को इसे आत्मसात्‌ करना होगा । 
इसी पथ के चौराहे पर आकर राममोहन राय खड़े हुए-भारत का जो 
स्ेश्रेष्ठ दान है उसे हाथमे लेकर। उनका हृदय भारत के हृदय का प्रतीक 
था। वहां हिन्दु-मुसलमान-ईसाई सभी अपनी श्रेष्ठ सत्ता को लेकर एक-दूसरे 
से मिले। इस मिलन का आसन था भारत का महान्‌ एक्य-तत्त्व, "एकमेवा- 
द्वितीयम्‌ ।' आधुनिक युग मे मानवीय एकता का भार जिन्होंने वहन किया 
है, उन्हींकी प्रेरणा,से उदनुद्ध होकर भारत के आधुनिक कविने भारत का गीत 
गाया है। इसी गीत को उद्धृत करते हुए राममोहन राय की यह प्रशस्ति मेँ 
समाप्त करता हूं - 

ओ मेरे मन ! जाग उठो अब पुण्यतीथं मे-- 

इक्ष भारत मे- मानवता के सागर-तट परः 

यहीं एक दिन अन्तहीन ओकारध्वनि से, 

हृदयतंत्र मे गंज उठा था मंत्र एेक्य का। 

एक" की ज्वाला मे देकर "बहु" को आहुति 

महाचित्त का सृजन किया था तपःशक्तिने। 
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आज यहीं मिलना है सवको शीश ज्ुकाकर, 

इस भारत मे- मानवता के सागर-तट पर" 
आओ, आर्थ-अनार्यं ! सुनो, सब हिन्दू-मुस्लिम ! 
आओ, अग्रजो ! आओ ईसा के भक्तो! 
आओ, पतितो ! अपमानों का वज्ञ त्याग दो । 
आओ, ब्राह्मण ! शुचि-मन से सवको अपनाओ । 
आओ सत्वर, माता के अभिषेक-पवं मे। 
मंगल-घट दहै रिक्त अभी, उसको भरना है 
स्व -स्पशं-पवित्रित निर्मल तीथं-नीर से-- 
इस भारत मे, मानवता के सागर-तट पर। 


[ (माघ ५, १६२१ बंगला-सम्बत्‌) १७ जनवरी; 
१८८५ को (पुराने) सिटी कालेज होल म पठित 1 

"तत्ववबोधिनी पत्रिका" (चैत्र १८०६ शक) में प्रकाशित, 
माच १८८५ मेँ पुस्तिका रूप में प्रकाशित । चारित्रपूना 
(सन्‌ १६०७) के लिए संशोधित । | 


1 
| 
| 
॥ 
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आज मेरा कतव्य सम्पन्न नहीं होगा, यदिन विद्यासागर के चरित्र के 
प्रधान गुण कौ प्रशंसा न करूं । यह्‌ वह्‌ था जिसके द्वारा उन्होंने ग्रामीण आचार- 
व्यवहार की संकीर्णता ओौर वंगाली-जीवन के जडत्व को भेदते हुए केवल अपनी 
गतिशीलता की शक्तिसे तीत्र विरोधो पर विजय प्राप्त की। उन्होने अपने 
दृदढृनिष्ठ, एकाग्रजीवन कौ धारा को हिन्दुत्व की ओर नहीं, साम्प्रदायिकता 
कीओर नहीं, वरन्‌ मनुष्यत्व की ओर प्रवाहित किया--करुणा के आभु से 
परिपूणे, उन्मुक्त अपार मनुष्यत्व की ओर। विद्यासागर के जीवन-वृत्तान्त 
कोध्यान से देखने पर यह्‌ विचार बार-बार मनमेउव्ताहै किवे एक महान्‌ 
बंगाली ही नहीं थे, रीतिगत हिन्द ही नहीं थे; वतल्कि इन सवसे बहुत बड़े थे; वे 
यथाथं “मनुष्य' थे । उनके जीवन में सर्वोच्च गौरव का विषय इस सरल मनुष्यत्व 
का प्राचुयंही है ओर इसी से उनकी कौति की अपेक्षा उनका विशाल चरित्र- 
माहात्म्य ऊंचा है । 

विद्यासागर की कीति का प्रधान क्षेत्र था बंगला भाषा। उनकी कीति समु- 
चित गौरव लाभ कर सकेगी, यदि यह भाषा कभी साहित्य-सम्पदा से एेए्वये- 
शालिनी हो उठ, यदि इस भाषा की अमर शक्ति के कारण उसकी गणना 
मानव-सभ्यता की धात्नियों ओर जन्मदात्रियों मेहो, यदि यह भाषा पृथ्वी के 
शोक-दुःख के बीच एक नया सान्त्वना केन्द्र स्थापित करे, संसार की तुच्छता 
ओर क्षुद्र स्वाथं के वीच एक महत्ता का आदशंलोक्‌ रचे, दैनंदिन मानव-जौवन के 
अवसाद ओर अस्वास्थ्य के बीच सौन्दयं का एकान्त निकुञ्ज-वन निर्माण करे । 

बंगला भाषा के विकास पर विद्यासागर का किस तरह प्रभाव पड़ा इसे 
स्पष्ट करना यहां आवश्यक है । विद्यासागर बंगला भाषा के सवंप्रथम शिल्पी 
थे । उनके पहले बंगला में गद्य-साहित्य का प्रारम्भ हो चुकं। था, लेकिन उनके 
द्वारा ही सबसे पहले बंगला-ग् में कला-नपुण्य कौ अवतारणा हुई । विद्यासागर 
ने दृष्टान्त देकर इस बात को प्रमाणित किया किं भाषा केवल भाव का एक 
आधार ही नहीं होती, उसमे येन-केन-प्रकारेण बहुत-से वक्तब्य-विषय भर 
देने से ही कतव्य सिद्ध नहीं होता । उन्होने दिखाया कि वक्तव्य को सरल, 
सुन्दर भौर सश्र खलित रूप में व्यक्त करना आवश्यकं होता है। शायद यह्‌ 
काम आज इतना बडा न प्रतीत हो, लेकिन जिस तरह मनुष्यत्व के विकास के 
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लिए सामाजिक बन्धन आवश्यक है, उसी तरह भाषा को कला-वंधन द्वारा 
सुन्दर रूप से नियंत्नित करना आवश्यक है --अन्यथा वह भाषा प्रकृत साहित्य 
को जन्म नहीं दे सकती । युद्ध के लिए सेना की जरूरत होती है, केवल जन-समूह 
की नहीं । जन-समूह का निदं शन करना कठिन होता है, मौर युद्धाक्षेतर मे उसके 
सदस्य एक-दूसरे को ही खण्डित ओौर प्रतिहत करने लगते हैँ । विद्यासागरने 
वंगला-गद्य को उच्छुखल जन-समूह को सुविभक्त, सुविन्यस्त ओर सूसंयत 
करके इसे सहज गति तथा काययं-कुशलता प्रदान की । उसीके फलस्वरूप आज 
अनेक सेनापति भाव-प्रकाणन की कठिन बाधाओं को परास्त करके साहित्यक 
नये-नये क्षेत्रो का आविष्कार कर रहे हैँ ओर उन पर अधिकारप्राप्त कर रहेदह। 
लेकिन युद्ध-विजय के लिए सबसे पहले तो उन्हीं को श्रेय देना होगा जिन्होने सेना 
की रचनाकी थी । 
बंगला भाषामे समासोंका जो अनावश्यक आडम्बर प्रचलित था, उससे 
मुवित दिलाकर, ओर पदों के बीच अंश-योजना के सुनियम स्थापित करके 
विद्यासागर ने बंगला-गद्य को स्वं प्रकारसे व्यवहार-योग्य बनाया। लेकिन 
इतना ही करके उन्हँं सन्तोष नहीं हुआ । भाषा को सुशोभित बनाने की चेष्टा 
भी वह्‌ सवेदा करते रहे । गद्य के पदों मे ध्वनि-सामंजस्य स्थापित करके गीतमें 
छंद-स्रोत की रक्षा करके ओौर सौम्य तथा सरल शब्दों का निर्वाचन करके 
विद्यासागर ने वंगला-गद्य को सौन्दयं ओर परिपूणंता का दान दिया। ग्राम्य 
पांडित्य ओर ग्राम्य बब॑रता, दोनोसे ही बंगला का उद्धार करके विद्यासागर 
उसने दुनिया के भद्र-समाज मे उपयुक्त एक आयं-भाषा का रूप दे गए हैँ । उनके 
पहले बंगला-गद्य की जो अवस्था थी उसको देखने से भाषा-निर्माणके कायंमें 
विद्यासागर की शिल्प-प्रतिभा ओर सृष्टि-क्षमता का यथेष्ट परिचय मिलता है । 
लेकिन केवल प्र तिभा-सम्पनन कहने से विद्यासागर का सम्मान नहीं होता । 
जिस वस्तु पर उन्होने अपनी प्रतिभा का विदेष रूप से प्रयोग किया वह प्रवह 
मान ओर परिव्तनशील है। भाषा नदी की धारा-जेसी होती है, उस पर 
किसी का नाम खोदकर नहीं रखा जा सकता । एेसा लगता है कि वह सदा 
इसी तरह स्वाभाविक हप से प्रवाहित होती आई है । लेकिन वास्तव में कौन- 
से रनों द्वारा वह गठित ओौर परिपुष्ट हुई है इसका निणंय करने के लिए 
मूल .सोत तक पहुंचकर दुगेम॒पवंत-शिखर चढना होगा । किसी विशिष्ट 
ग्रन्थ, चित्र या मूति के लिए यह्‌ सम्भव है कि वह॒ चिरकाल तकं अपना स्वातन्त्य 
सुरक्षित ःरखते हृए अपने रचनाकार कौ स्मृति बनाये रखे । लेकिन भाषा छोटे- 
बड़ असंख्य लोगों के हाथ से जीवन-लाभ करते-करते व्याप्त होती है । वह्‌ 
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अपना प्राचीन इतिहास भूल जाती है गौर किसी विशेष व्यक्ति के नाम की घोषणा 
नहीं करती । 

लेकिन इस पर आपत्ति करने की आवश्यकता नहीं है, क्योकि विद्यासागर 
का गौरव केवल उनकी प्रतिभा के ऊपर निर्भर नहीं है । 

प्रतिभा मनुष्य का सव-कुछ नहीं, वह मनुष्य का केवल एक अंश है । प्रतिभा 
बादलों के बीच चमकने वाली विजली कौ तरह ह । लेकिन मनुष्यत्व चरित्र का 
सुये-प्रकाश है, जो सर्वव्यापी मौर स्थायी होता है । प्रतिभा मनुष्य का सर्वश्रेष्ठ 
अंश है, लेकिन मनुष्यत्व जीवन के प्रत्येक क्षण ओर प्रत्येक कायं द्वारा अपने- 
आपको व्थक्त करता रहता है। कभी-कभी प्रतिभा अपनी आंशिक शक्तिसे ही 
विजली की तरह्‌ दूसरों की आंखों को चकाचौध करती है, जवकि चरित्र-मह्तव 
अपनी व्यापकता के कारण ही प्रतिभा की तुलना में फीका लगता है । लेकिन यदि 
विचारपूवेक देखा जाय तो इस बातमे जरा भी संशय नहीं रहं जाता कि चरित्र 
की श्रेष्ठता ही यथाथ श्रेष्ठता है। 

भाषा, पत्थर या चितो द्वारा सत्य तथा सौन्दयं को प्रकाशित करने के लिए 
निश्चय ही बडी क्षमता की आवश्यकता है । इसमे तरह-तरह की बाधाओं का 
अतिक्रमण करना होतादहै ओर असामान्य नैपुण्य का प्रयोग करना पड़ता है। 
लेकिन अपने समग्र जीवन द्वारा सत्य ओर सौन्दयं का प्रकाशन इससे भी अधिक 
दृष्कर है । इसमें पग-पग पर ओौर भी कठिन बाधाओं का सामना करना पडता 
है। इसमें स्वाभाविक सूक्ष्म बोध, नैपुण्य, संयम ओौर शक्ति की ओर भी अधिक 
आवश्यकता होती है । 

चरिव्र-रचना मे जिस प्रतिभाका प्रयोग होता है वह किसी विशेष शास्त 
पर आधारित नहीं होती ! अमर कवि का कवित्व अलंकार-शास्त्र के परे होता 
है; विश्व-हृदय के वीच जो विधिरचित, निगूढ, अलिखित अलंकार-शास्तर है 
उसके किसी नियम से स्वाभाविक कवित्व का विरोध नहीं होता। इसी तरह 
जो यथां मनुष्य हैँ उनका “शास्त्र उनके अन्तःकरण में होता है, विश्व-व्यापी 
मनष्यत्व के सभी विधानो के साथ इस शास्त्र का सामंजस्य होता है । इसलिए 
प्रतिभा के अत्य रूपों मे जिस तरह (ओरिजिनेलिटी' अथवा मौलिकता व्यक्त 
होती है, उसी तरह महान्‌ चरितर-विकास में भी मौलिकता का प्रयोजन होता 
है । बहतो का विचार है कि विद्यासागर कौ प्रतिभा मे मौलिकता का अभाव था। 
ये लोग सम्ञते ह कि मौलिकता केवल साहित्य ओर शिल्प, विज्ञान गौर दशंन 
मे ही व्यक्त होती है । विद्यासागर ने बंगाली समाज में अपने चरित्र को मनुष्यत्व 
के आदशं रूप में प्रस्पुटित कराया, ओर इस तरह एक एेसी असामान्य मौलिकता 
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को व्यक्त किया जो बंगाल के इतिहास मे अत्यन्त विरली ह । एक शताब्दी मेँ केवल 
दो-एक ही एेसे नाम हमारे सामने आते हैँ गौर इसमे राममोहन राय सर्वश्रेष्ठ है । 
"मौलिकता' शब्द सुनते ही संकीणंताका भ्रमहो सकताहै। कभी-कभी 
हम सोचते है कि मौलिकता का अर्थं है व्यक्ति-विशेषत्व, जिसका साधारण के 
साथ कोई योग नहीं हो सकता । लेकिन यह धारणा अयथा है । नियमों की 
श्ृखलामे, ृत्रिमता के जटिल बंधन में हम जकड़ जाते है, ओौर समाजद्रारा 
यंत्रवत्‌ चलाई हुई कट्पूतलियों कौ तरह बन जाते दँ । अपने अधिकांश काम 
हम संस्कारों के अधीन होकर अन्धभावसे करते हैं । निजत्व किसे कहते है हम 
नहीं जानते ओर न जानने कौ आवश्यकता अनुभव करते हैं । हमारे अन्दरजो 
वास्तविक मनुष्य है वह॒ जन्म से मृत्यु तक अधिकांश समय सप्तावस्था मे ही 
व्यतीत करता है, ओर उसके बदले काम करता है एक नियमवद्ध यन्त्र । लेकिन 
जिनमें मनुष्यत्व का परिणाम अधिक होता है उनकी प्रवल शविति को प्रथा ओर 
अभ्यास का जड भाच्छादन अवरुद्ध नहीं कर सकता । एसे लोग अपनी चरित्- 
नगरी में स्वायत्त शासन का अधिकार प्राप्त करते हँ । आंतरिक मनुष्यत्व कौ 
इसी स्वाघीनता का नाम है निजत्व । यह निजत्व व्यक्त रूप मे चाहे किसी विशेष 
मनुष्य का हो लेकिन निगूढ रूप से वह सारी मानव-जाति काहोतादहै। इस 
निजत्व के प्रभाव से महापुरुष एक ओर स्वतंत्र ओर एकाकी होते है, दूसरी ओर 
मानव-मात्र के सहोदर । हमारे देश मे राममोहन राय ओर विद्यासागर दोनों के 
जीवन में इस बातका परिचय मिलताहै। एक ओर वेभारतीयथे, दूसरी 
जर योरोपीय प्रकृति के साथ उनके चरित्र का निकट सादृश्य देखने मे आता है । 
लेकिन सादृश्य अनुकरण का परिणाम नहीं था । वेश-भूषा ओर आचार-व्यवहार 
मवे पूरी तरह बंगाली थे। देश के शास्त्र का ज्ञान उनके जैसा ओर किसी को 
नहींथा। देश को मातृ-भाषा के माध्यम से शिक्षा-दान उनका ही आरम्भ 
कराया हुआ है । फिर भी निर्भीकता, सत्यचारिता, लोक-हितः-प्रेम, दृढ प्रतिज्ञता 
ओर आत्म-निभंरता की दृष्टि से उनकी तुलना योरोप के महान्‌-से-महान्‌ लोगों 
के साथ कीजा सकती है। योरोप के बाह्य अनुकरण की उन्होने निन्दा की 
ओर इसीसे उनके आत्म-सम्मान बोध का परिचय मिलता है। योरोपीय लोगों 
की बात ही अलग है, सीधे-सादे, सत्य-प्रिय-सन्थालियों को भी विद्यासागर ने एक 
अंश तक मनुष्यत्व से भूषित पाया; ओर उस अंश तक स्वाजातीय बंगालियों की 
अवेक्षा इन सन्थालियों के साथ उन्होने अधिक आंतरिक एेक्य अनुभव किया । 
विधाता का नियम भी बीच-वीचमे विचित्ररूपसे काम करताहै। चार 
करोड़ वंगालियों का निर्माण करते-करते विश्वकर्मां यकायक दो-एक “मनुष्यों 
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का निर्माण कंसे कर वंठे, यह्‌ कहना कठिन है । महान्‌ लोगों का अभ्युत्थान 
किस नियम से होता है यह वात सभी देशों में रहस्यमय मानी जाती दै। हमारे 
इस क्ु्रकर्मा भीणहृदय देश मे यह रहस्य ओर भी दुरभेच लगता है । विद्यासागर 
की चरिव्र-सुष्टि भी एक रहस्यमय वात है । लेकिन इतना अवश्य देखा जाता है 
कि जिस साचि में उनका चरित्र ढला, वह्‌ उत्तम था । ईश्वरचन्द्र के पूवंजो मेँभी 
महत्ता के उपकरण प्रचुर मात्रा मँ संचित भे । वि्ासागर के जीवन-वृत्तान्त की 
यदि हम समीक्षा करे तो सवसे पहले उनके पितामह रामजय तकभुषण कीओर 
ध्यान आक पित होता है । इससे सन्देह नहीं कि वह्‌ एक असाधारण मनुष्य थे। 

मिदनापुर जिले के वनमालीपुर गांव मे उनका पतक निवास-स्थान था । 
पिता की मृत्यु के वाद जायदाद का वटवारा हुआ । मौर इस सम्बन्ध मे भाइयों 
से मनमुटाव होने के कारण वे धर-वार छोड़कर चले गए । बहुत दिनों बाद 
वापस लौटने पर तकंभूषण ने देखा कि उनकी पत्नी दुगदिवी वहां नहीं थीं । जेठ 
ओर देवर लोगों से अपमानित होकर पहले ससुराल छोडकर वह वीरसिग ग्राम में 
अपने मायके चली गई थीं; ओर फिर वहां से भी, भाई-भावज के ताने सुनकर, 
अपने वृद्ध पिताके साथ पास ही एक ज्ञोपड़ी में रहने लगी थीं । चरखा कातकर 
वड़ी मुश्किल से उनका ओर उनके दो पुत्रों तथा चार कन्याओं का निर्वाह होता 
था । भाद्यों का आचरण सुनते ही तकंभरुषण ने पैतृक संपत्ति पर अपना अधिकार 
त्यागकर एक-दूसरे गांवमें शरण ली ओर दारिद्रय का जीवन विताने लगे। 
लेकिन जिनके स्वभाव में महत्ता हँ उन्हं दारिद्रय दीन नहीं बना सकता। 
विद्यातागर ने स्वयं अपने पितामह के चरित्र का वणेन किया है, जिसमेसे 
कुछ अंश वीच-बीच में उद्धृत करने की मेरी इच्छा होती है-- 

“वे अत्यन्त तेजस्वी थे । किसी के सामने जरा भी भटुककर चलना या किसी 
प्रकार का अनादर अथवा अपमान सहना उनके लिए सम्भव नहीं था । प्रत्येक 
स्थान पर ओर प्रत्येक विषय में वे अपने मतानुसार चलते थे । दूसरों की इच्छा 
का अनुवतंन करना उनके स्वभाव ओौर अभ्यास के बिल्कुल विपरीत था । उपकार 
कीआशासेयाअन्य किसी कारणसेवे कभी दूसरोंकी खुशामद नहीं करतेये 
ओर न दूसरों के पीे-पीले चलना उनके लिए सम्भव था ।”' ' 

इन वाक्यों से श्रोतागणः समज्ञ सकंगे कि एक संयुक्त कुटुम्ब में एसे 
उत्तप्त स्वभाव के व्यक्ति के लिए स्थान नहींथा। वे लोग पाँच भाई थे, लेकिन 
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केवल वही, नीहारिका से अलग होने वाले नक्षत्र की तरह, अपने ही वेग से बाहर 
निकल पड़ । संयुकत कुटुम्ब का अत्यन्त भारी यंत्र भी उनके चरित्र-स्वातन्त्य को 
कुचल नहीं सका-- 

“उत्क श्यालक रामसुन्दर विद्याभूषण गव के प्रमुख लोगों मे गिने जाते थे । 
उनका स्वभाव अत्यन्त गविष्ठ गौर उद्धत था । वह्‌ सोचते थे कि वहनोई रामजय 
उन्हीकी इच्छा पर चलेगे। लेकिन वहनोई महोदय किस प्रकृति के मनुष्य थे, यह्‌ 
यदि वहु जानते तो एेसा कभी न सोचते । रामजय को बहतो ने यह भय दिखाया 
कि यदि बह दबकर नहीं चले तो रामसुन्दर उन्हं तरह-तरह से नीचा दिखा्येगे । 
लेकिन रामजय किसी भौ कारण से डरने वाले लोगो मे से नहीं थे । उन्होने स्पष्ट 
शब्दों मे कहा कि चाहे घर छोडकर जाना पड़, ए्यालक का अनुगत होकर चलना 
उन्हे मंजूर नहीं था। रामसुन्दर के आक्रोश से उन्हें समय-समय पर समाज का 
बहिष्कार सहना पड़ा ओर नाना प्रकार के उपद्रवो का सामना करना पड़ा। 
लेकिन वे क्षुध या विचलित नहीं हृए 1'"" 

उनके तेजस्वी व्यक्तित्व का एक ओौर उदाहरण दिया जा सकता है, “जब 
वीरसिग ग्राम कै जमींदार ने यह्‌ इच्छा प्रकट की कि रामजय के मकान ओर 
जमीन पर जो कर लगता था उसे छोड दिया जाय, तो रामजय ने यह दान ग्रहण 
करने से इन्कार कर दिया । गाँव के अनेक लोगों ने उन्हँ उपदेश दिया कि लगान 
माफ करवा ले, लेकिन उन्होने किसी के अनुरोध पर व्यान नहीं दिया । एसे लोगों 
के लिए दारिद्रय भी महान एेष्वयं होता है। उनकी स्वाभाविक सम्पदा को 
दारिद्रय ओर भी वृद्धिगत करता है 1" 

लेकिन तक॑भूषण अपने स्वातन्द्य-गवं कै कारण सवंसाधारण कौ उपेक्षा 
करते हों, या लोगों से दूर रहते हौ, ेसी वात नहीं थी । विद्यासागर कहते है-- 

““तकं भुषण महाणय बहुत ही न्न ओर निरहंकार थे । छोटे-वड़ सभी लोगों 
से एक भाव से मिलते यथे गौर मादरपूणं तथा सद्ग्यवहार करते थे । जिन लोगों 
को वहु कपटी समज्ञते ये उनके साथ, जहां तक सम्भव धा, वातचीत ही नहीं 
करते ये। वे स्पष्टवादी थे । किसी के अप्रसन्न या असन्तुष्ट होनेके डर से 
स्पष्ट बात कहने मे संकोच नहीं करते थे; ओर वे जितने स्पष्टवादी थे उतने 
ही यथाथैवादी भी थे। किसी के भयया अनुरोध से या अन्य क्रिसम कारण 
से, किसी विषय परः निराधार वाते नहीं करते थे । जिनके प्रत्यक्ष आचरण 
म भद्रता देखते थे, उन्हीको भद्र लोगों मे गिनते थे, ओर जिनका आचरणः 
व्‌. स्वरचित “विद्यासागर चरित्र" । 
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सुसंस्कृत नहीं था, उनको कभी प्रतिष्ठा का पात्र नहीं समञ्लते ये, चाहे एेसे लोग 
कितने ही विद्वान्‌, धनवान्‌ या प्रभावशाली क्योन हों ।*'१ 

तकंभूषण महाशय का वल ओौर साहस आश्चर्यजनक था। वे हाथ मँ एक 
लौहृदण्ड लेकर चला करते थे । उन दिनों डाकुभों के डर से अधिकतर लोग अकेले 
यात्रा करने मे रते थे, लेकिन तकंभषण महाशय उण्डा लिये हुए निडर होकर 
घरूमते थे । दो-एक वार उन्होने हमला करने वाले उ करुओं को उचित शिक्षा भी 
दीथी। जव उनकी आयु इक्कीस वषं की थी, एक दिन एक भालू से मुठभेड 
हई - 

“भालू अपने नखों के प्रहार से उनके सारे शरीर को क्षत-विक्षत करने लगा 
ओर वह्‌ भी अपने लोहे के उण्डेसे वार करते रहे। कुछ देर वाद भालू अपनी 
शक्ति खो बैठा ओर तकंभूषण ने उसके उदर पर पदाघात करके उसका संहार 
किया ।''२ खून से लथपय, सारे शरीर पर घाव-इस दशा में चार कोस पदल 
चलकर मिदनापुर पहुंचे ओर एक आदमी के घर मे शय्या का आश्रय लिया । दो 
मास वाद स्वस्थ होकर धर लौटे । 

केवल एक ओर घटना का उल्लेख करके तकंभूषण का चरिव-चित्रण समाप्त 
करता हूं । शक सम्बत्‌ १८४२ के आश्विन महीने मे, मंगलवार तारीख १२ को, 
विद्यासागर के पिता ठाकुरदास बन्द्ोपाध्याय पास ही कोमरगंज बाजार मे गये 
थे । रामजय तकंभूषण घर का एक शुभ संवाद पूत्र तक पहचान के लिए निकल 
पड़े । रास्ते मे दोनों की भेट हुई । रामजय ने कहा, “घर में एक वछवा हज हँ ।'" 
जव घर पहु तो ठाकुरदास गोशाला की भर जाने लगे । तकंभूषण हंसकर 
बोले, “उधर नही, इधर आओ । यह कहकर ठाकुरदास को सूतिका-गृह ले गए 
ओर नवजात शिशु ईश्वरचन्द्र कौ ओर संकेत किया । 

विनोद-प्रियता की इस रश्मि से रामजय का बलिष्ठ, उन्नत चरित्र प्रभात- 
किरणों से आलोकित गिरि-शिखर की तरह रमणीय लगता है । एसे हास्यमय, 
तेजोमय, निर्भीक ओर ऋजु स्वभाव कै पुरुष का आदशं यदि बंगाल देश में इतना 
विरला न होता तो वंगालियों मे पौरुष का एेसा अभाव हम न देखते । रामजय 
तकभषण के चरित्र का इतना विस्तृत वणेन मैने एक विशेष कारण से किया है । 
यह्‌ दरिद्र ब्राह्मण अपने पौवर को सम्पत्ति -दान नहीं कर सका । लेकिन एक्‌ अमिट 
सम्पदा एेसी है जिसका उत्तराधिकार केवल भगवान्‌ के हाथ से निर्धारित होता 
दै--अर्थात्‌ चरित्-माहात्म्म । ओर इस सम्पदा मे तकंभूषण अपने ज्येष्ठ पौव 
को अखण्ड रूप से हिस्सेदार बनाकर गये । ~ 


स 
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५६ रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 
विद्यासागर के पिता ठाकृरदास वंद्योपाध्याय भी मामूली आदमी नहीं थे । 
चौदह या पंद्रह वषँ की आयु में ही, जव उनकी माता दुगदिवी चरखा कातकर अपने 
दो पुत्रो मौर चार कन्याओं का भरण-पोषण करती थी, ठाकरुरदास जीविकोपाजेन 
के लिए कलकत्ता चले गए । 
कलकत्ता पहुंचकर पहले उन्होने अपने आत्मीय जगन्मोहन तर्कालंकार के 
चर का सहारा लिया। उन्हे आशा थीकि अंग्रेजी भाषाकेज्ञान से सौदागर 
साहव लोगों के यहा काम मिल सकेगा । इसलिए रोज शाम को एक जहाज के 
"कंशिअर' के घर अंग्रेजी पढने जाते थे । उनके लौटने तक तर्कालिंकार महोदय के 
चर मे खाना-पीना समाप्त हौ चूकता, इसलिए ठाकुरदास रात को भोजनसे 
वंचित रह जाते । बाद मेँ वह्‌ अपने शिक्षक के एक आत्मीय के पास रहने लगे, 
लेकिन अपने नये आश्रयदाता के दारिद्र्य के कारण उन्हँ कभी-कभी दिन-भर 
उपवास करना पड़ता था। एक दिन अपना सवंस्व--अर्थात्‌ पीतल की थाली 
ओर एक छोटा-सा लोटा- लेकर एक कसेरे की दूकान मे पचे । दूकानदार ने 
थाली-लोटे का सवा रुपया दाम लगाया, लेकिन ख रीदने के लिए राजी नहीं हभ । 
कहने लगा, किसी अजनबी से पुराने वरतन खरीदना फ्रिसाद की जड़ है ।' एक 
दिन दोपहर को क्षुधा-यंत्रणा भूलने के लिए ठाकूरदास् धर से बाहर निकलकर 
सडक पर चक्कर लगाने लगे-- 

““वडा-वाजार, से ठनठनिया* तक पहुंचते-पहुंचते बिलकुल क्लान्त हो गए 
ओर भागे चलने की शक्ति न रही । कुछ देर बाद एकं दूकान कै सामने आकर 
रुक ओर खड हो गए । उन्होने देखा कि एक मध्यवयस्का विधवा स्त्री दूकान में 
वंठी लावा ओौर गुड बेच रही है । उन्हें खड़ा देखकर स्त्री ने पृछा, खड़े क्यो हो, 
बाबा 2 ठाकूुरदास ने अपनी प्यास का उल्लेख किया ओर पीने के लिए पानी 
मागा । अत्यन्त स्नेह गौर आदर के साथ उस स्त्री ने बैठने के लिए कहा । ब्राह्मण 
के लड़के को केवल जल नहीं दिया जाता'-- यह कहकर जल कं साथ गुड की 
मिठाइयां भी रख दीं । जिस व्यग्रता से ठाकुरदास ने उन्हं खाया उसे देखकर स्वी 
ने पृछा : बेटा, क्या माज तुमने खाना नहीं खाया ?* उन्होने कहा : "नहीं मा, 


१. जंमुच्र विद्यारल-लिखित “विद्यासागर जीवन चरित्र" 1 

२. कलकत्ता का एक व्यापारिक अंचल, जहां मुख्यतः मारवाड़ी मौर उत्तरप्रदेशीय व्यापारी 
बसते द । 

३. मध्य कलकत्ता का एक मंचल, जहां कभी ठ्ठेरो की वस्ती थी । उनके हधौड़ों की 


अनवरत ठन-ठन के कारण ही इस स्थान का नाम “ठनठनिया पडा । यहाँ काली देवी 
कृ एक मन्दिर भीहै। 


विद्यासागर-चरित ध 
आज अभी तक्मने कुछ नहीं खाया ।' उस पर स्त्री ने ठाकुरदास को अधिक पानी 
पीने से रोका। पास ग्वाले कौ दुकान थौ, जल्दी से दही खरीद लाई । दही के साथ 
कछ ओर मिठादयां देकर ठाकुरदास को पेट-भर खिलाया । वाद मे उनकी पुरी 
कहानी सुनकर जब परिस्थिति से अवगत हुई तो उसने कहा-'जव कभी तुम्हारी 
एसी परिस्थिति हो, यहीं आकर खा लिया करो" ! '" 

। इस तरह बड़ मुश्किल से थोड़ी-बहत अंग्रेजी सीखकर पहले दो स्पया महीने 
ओर दो-तीन व्षं॑बाद पांच रुपये महीना कमाने लगे । अन्त मे जब उनकी माता 
दुगदिवी ने यह सुना कि ठाकुरदास का मासिक वेतन ८ रुपये तक प्च गया है 
तो उनके आनन्दकी सीमान रही। २३या२४५बवषं की आयु में ठकुरदासः 
का विवाह गोघाट-निवासी रामकान्त तकंवागीश कौ द्वितीया कन्या भगवती देवी 
के साथ कर दिया गया । 

बंग देशं के सौभाग्य से भगवती देवी एक असामान्य स्त्री थी । श्रीयत 
चंडीचरण वंद्योपाध्याय महाशय दारा रचित 'विद्यासागर-ग्रथ' मे भगवती देवी 
का एक लीथोग्राफ चित्र प्रकाशित हुआ है । अधिकतर चित्र एेसे होते दँ जिनको 
ध्यानपूर्वकं देखने की इच्छा ही नहीं होती; क्षण-भर मे ही उनका आकषण 
समाप्त हो जाता है । एसे चित्र सुन्दर हो सकते है, उनसे कलाकार का नैपुण्य भी 
प्रकाशित हो सकता है, लेकिन,उन पर हमारा चित्त केन्द्रित नहीं होता, दृष्टि 
ऊपरी सतह तक पहुंचकर ही छितर जाती है । किन्तु भगवती देवी का यह्‌ चित्र 
इस प्रकार का नहीं दै । इस पवित्र मुखश्री मेँ देसी गंभीरता ओर उदारता है कि 
बहुत देर तक देखने पर भी दृष्टि हटाने कौ इच्छा नहीं होती । उन्नत ललाट से 
बुद्धिमत्ता टपकती है, बड़ी-बड़ी सुद र्दशित आंखो से स्नेह बरसता है । नाक सीधी 
मौर सुगठित है । होगे से दया ओर चिबुक से दृढता व्यक्त होती है । चेहरे का 
महिमामय, सुसंयत सौन्दर्यं दशेक के हृदय को आकषित करता है मौर ऊंचा 
उठाता है । इस चित्र को देवकर हम यह भी जान सकते है कि विद्यासागर ने 
अपनी भक्ति-साधना के लिए इस मातृदेवी के अतिखिित किसी अन्य पौराणिक 
देवी के मन्दिर मे प्रवेश करना आवश्यक यों नहीं समचा । 

भगवती देवी की अकुठिति दया की वर्षा से गाँव, मोहल्ला ओर पड़ोसी 
चित रहते थे । रोगियों की सेवा, ्षुधा-पीडतों को अन्न-दान ओर शोकमरन 
लोगों के साथ सहानुभूति-प्रकाश उनके नियमित कार्यो मे सेथे। एक बार वीर- 
्िग ग्राम का उनका निवास-स्थान जलकर क्लाके ह्यो गया । विद्यासागर से अपनी 
माता को कलकत्ता ले चलने का प्रयतत किया, लेकिन उन्होने कहा : "कितने 


स 
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भूद रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 
ही निधन लोगों के वच्चे यहां भोजन करे वीर्रसिग व्रिद्यालय में अध्ययन कर 
रहे ह। यदिर्मैँ गौव छोडकर चली जाऊंगीतो इन वेचारों के खानेकाक्या 
प्रबन्ध होगा ?' 
दयावृत्ति तो बहुत-सी स्त्रियों मे देखी जाती है, लेकिन भगवती देवी की 
दयाशीलता मे एक असाधारणता थी] किसी प्रकारके संकीणं संस्कार से उनकी 
दया आबद्ध नहीं थी) साधारण लोगोंकी दया दियासलाई की तीलियोंकी 
तरह एक विशेष रूप से घषेण करने पर ही प्रज्वलित होती है, ओर लोकाचार्रकी 
छोटी-सी डिविया में बन्द रहती है । किन्तु भगवती देवी का हृदय सूयं की तरह 
अपनी दया-रष्मियों को स्वाभाविक रूपसेही चारों दिशाओं मे प्रसारित करता 
था। उप्ते शास्त्र याप्रथाके घषेणकी आवश्यकता नहीं थी] विद्यासागर के 
तृतीय सहोदर शंभचंद्र॒ विद्यारतन महाशय अपने भाई के जीवन-चरित्र म लिखते 
है, कि एक दिन विद्यासागरने मातासे पुछा: 'सालमें एक वार छः-सौ रुपये 
पुजा के आयोजन मे व्यय करना ठीक होगा,या गांव के निःसहाय अनाथ लोगों 
की महीने-महीने मदद करनेमे उसे खचं करना श्रेयस्कर होगा ?' यह्‌ सुनकर 
भगवती देवी ने कहा : गाँव के दारिद्रय-ग्रस्त लोगों को यदि नियमित खूपसे 
भोजन मिले तो पूजा करने की कोई आवश्यकता नहीं हैँ ।' 
यह्‌ कोई मामूली व्रात नहीं थी । उनकी निमंल वुद्धि ओर उज्ञ्वल दया 
प्राचीन संस्कार के मोहावरणको अनायास ही दुर हटा सकी, यह्‌ देखकर हमें 
विस्मय होता हैँ । लौकिक प्रथाओं का बन्धन स्तियोंको विशेष दृढता से साथ 
जकंडता है । इसलिए यह आश्चयं कौ वात है कि अपनी स्वाभाविक चित्तशक्िति 
से उन्होने जड प्रथाओं की दीवार तोड़कर निव्य-ज्योतिमय अनंत वि्वधमं 
के आकाशमें पर्दापिण किथा। इस वात को उन्होने कठिन नहीं समज्ञा, क्योकि 
उनके लिए मनुष्य कौ सेवा ही यथाथं पुजा थी । समस्त संहिताओं से प्राचीन एक 
संहिता उनके हृदय-पट पर स्पष्ट अक्षरो मे अंकित थी । 
` सिविलियन हेरिसन साहब जव दौरे पर मिदनापुर जिले मे गये, भगवती 
देवी ने उन अपने नाम से पत्र लिखा ओौर घर पर आमंन्नित किया । उनके ततीय 
पुत्र शंभुचंद्र ने इस घटना का वणेन इस प्रकार किया है-- 
“माताजी ने स्वयं उपस्थित रहकर हंरिसन साह को भोजन कराया । 
एक वृद्धा हिन्दु स्वरी का भोजन के समय कुर्सी पर वेठकर साहब के साथ वार्तालाप 
करना एेसी बात थी जिससे हंरिसन साहब को अत्यन्त आश्चयं हुमा । साहव 
ने हिन्दुगों की तरह ज्ुककर माताजी का अभिवादन किया । उसके वाद विति 
विषयों पर बातचीत हुई । माताजी गृह-कायं में निपुण हिन्दु स्त्री थीं । लेकिन 


नि ~ 
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मन में किसी प्रकार का कुसंस्कार नहीं था, उनका स्वभाव अति उदार ओौर मन 
अत्यन्त उन्नत था । धनवान्‌ ओर दरिद्र, विद्वान्‌ ओौर अनपद, पुरुष भौर स्त्र, 
हिन्दू धर्मावलम्बी गौर अन्य धर्मावलम्बी--सभी उनको दृष्टि में समान थे 1“ 

शंभू चंदर ने एक ओर जगह लिखा दै--“सन्‌ १२६६ से १२७२ तक विधवा- 
विवाह-आन्दोलन चला । उस समय विधवओं को कठिनादयों से बचाने के 
लिए मेरे बड़े भाई विशेष रूप से प्रयत्नशील थे । उनमें से वहुतों को समय- 
समय परवे अपनेधर पर भी बुलातेये। इन स्त्रियों को तिरस्कार कौ 
दृष्टिसे कोई न देवे, इस विचार से माताजी उनके साय एक थाल मे भोजन 
करती थीं । "° 

उस समय विधवा-विवाह-आन्दोलन के विरोधियो मेसे कुछ लोग विद्या 
सागर की हत्या के लिए गुप्तरूपसे प्रयत्न कर रहे ये । देश का पण्डित वगं 
शास्तर-मंथन करके कुयुवितयों का ओौर भाषा-मंथन करके कटु शब्दों का संग्रह 
कर रहा था, ओौर विद्यासागर के सिर पर उन्हे वरसा रहा था । लेकिन उनकी 
वृद्धा माताको किसी शास्त्र मे से कोई लोक दुंढना नहीं पड़ा । विधाताका 
स्वहस्त-लिखित शास्द्र उनके हदय मे दिन-रात उद्घाटित था । अभिमन्यु ने 
जिस तरह जननीके गभंमेदी युद्ध-विद्या सम्पादित कर ली थी उसी तरह 
विद्यासागर ने भी उस विधिलिखित महाशास्त्र का अध्ययन मातृ-गभेमे ही कर 
लिया था। 

मुभे आशंका है कि समालोचक महोदय सोचते होगे, विद्यासागर के सम्बन्ध 
मे लिखे गए एक छोटे-से निबन्ध मे उनकी माता के विषय में इतनी विस्तृत चर्चा 
करना कहां तक परिमाण-संगत है। लेकिन उन्हें यह्‌ बात निश्चयपु्वैक जाननी 
चाहिए कि महापुरुषो का इतिहास बाह्य कार्यो मे ओर जीवन-वृतान्त मे स्थायी 
रूप प्राप्त करता है, लेकिन किसी महान्‌ स्त्री का इतिहास पृत्र के चरित्र भौर 
स्वाभीके काथं मेही रचित होता है । उसके नाम का बहुधा उल्लेख भी 
नहीं किया जाता । विद्यासागर के जीवन में उनकी माता का जीवन-चरित्र किस 
प्रकारसे अंकित है इसे यदिहम ठीक सेन देखें तो दोनों ही जीवन-वृत्तान्त 
असम्पूणं रह जाएँगे । जिस महात्मा की स्मृति-प्रतिमा-पुजन के लिए आज 
हम यहाँ एकत्रित हए है, वह॒ यदि सूक्ष्म चिन्मय देह धारण करके इस 
सभा मे आसन ग्रहण करे, ओर इस अयोग्य भक्त द्वारा किया गया चरित्र-कीतंन 
सून सके, तो इस रचना के जिस अंश मे उसकी जीवनी का सहारा नैकर उसकी 


दं 
१. णंभुचद्र तिच्यारलल-लिखित धवि्ासागर जीबन चरि" । 


२. वही । 


६० रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


माता का महात्म्य ्वाणत हुआ ह, उस अंशके प्रभावसे ही उसके दित्य नेत्रोसे 
पुण्य ओंघुओं की वर्षा होगी, इसमें सन्देह नहीं । 

विद्यासागर ने अपनी "वणं परिचय" पूस्तक कै प्रथम भागमें गोपाल नाम 
के एक सुबोध बालक्र का दृष्टान्त दिया है जो सवंदा मां-वाप के कहने पर चलता 
है । लेकिन ईश्वरचन्द्र स्वयं जव गोपाल की आयु केथेतो कहीं-कहीं गोपाल की 
अपेक्षा राखाल के साथ ही उनका सादृश्य अधिक था। पिताकी आज्ञाका पालन 
करना तो दूर रहा, पिता जो कहते उसका ठीक उल्टा ईश्वरचन्द्र कर बैठते । 
शंभुचंद्रने लिखा है-- 

“"ईष्वरचन्द्र के पिता उनके स्वभाव को पहुचानते थे । जिस दिन साफ़ कपड़ा 
न होता उस दिन कहते, देखो, आज अच्छे कपड़े पहनकर कांलेज जाना होगा ।! 
ईश्वरचन्द्र कहते, "नहीं, आज मैले कपड़े पहनकर जाऊंगा ।' जिस दिन पिता कहते, 
आज स्नान करना होगा, दादा इस बात पर अड जाते किं आज स्नान नहीं 
करेगे । ओर पिटाई करके भी पिता उन्हं स्नान करने पर राजीन कर पाते। 
साथ ले जाकर घाट के नीचे तक पहुंचाते, फिर भी दादा वहीं खड़े रहते । पिता 
बड़ी मुश्किल से जवरदस्ती उन्हें नहलाते 1 

पाँच-छः वषं की अवस्थामें जव गांव कौ पाठशाला मे पढ़ने जाते तव 
पड़ोसी मथुरमंडल की पत्नी को चिदढानेके लिए तरह-तरह के उपद्रव करते । 
“वर्णं परिचय पुस्तक के सवंजननिदित राखाल ने भी एसे दुष्ट कायं कभी नहीं 
किये । 

हमारे सीधे-सादे बंगाल मे गोपाल-जँते सुवोध लड़कों की कमी तहीं है । इस 
तेजहीन देण में यदि राखाल ओौर उसके निर्माता ईश्वरचन्द्र की तरह हटीले लडकों 
का प्रादुर्भाव हो तो बंगाली जाति पर जो दुबेलता का अभियोग लगाया जाता है 
वह्‌ दूर होगा । इसमे सन्देह नहीं किं सुबोध ल्के इम्तहान पास करके अच्छी 
नौकरियां प्राप्त कर सकते हैँ ओर विवाह के दिन उन्हे प्रचुर धन-लाभ भी हो 
सकता है । लेकिन दुष्ट ओर चंचल वालको से भी स्वदेश को वड़ी आशा होती 
है । बहुत दिन पहले नवद्वीप की शचीमाता के चंचल ल्के ने स्वदेश की आशा 


१. वंगला शिक्षा की पहली पोथी, जिसकी रचना ईश्वरचन्द्र विद्यासागर ने की । इसका 
पहला भाग मप्रेल, सन्‌ १८५५ ओौर दूसरा भाग जुलाई, १८५५ मे प्रकाशित 
हुजा या। 

२. “वणं परिचय" पादय पुस्तक म उट्लिखित दो वालक; जो भलाई ओर बुराई के प्रतीक 
ह । गोपाल भला लङ्का है, भौर राबाल बुरा । 

३. शंभुचंद्र विदयारलन द्वारा लिखित विद्यासागर चरित्र" । 
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पणं की थी ।' 

लेकिन एक विषय मेँ राखाल के साथ उसके जीवनी-तेखक का कोई सादृश्य 
नहीं था । राखाल जव पढ़ने जाता तो रास्ते मे खेलने लगता, व्यथं समय नष्ट करके 
सव लड़कों के बाद पाठशाला पहुंचता । पर वालक ईश्वरचन्द्र पदुने-लिखने के 
मामले मे शिथिल नहीं था। जिस प्रवल हठ के साथ ईश्वरचन्द्र पिता के आदेश 
ओर निषेध के विपरीत काम करने में प्रवृत्त होते उसी हठ के साथ पढने जाते । 
यहं भी प्रतिक्‌ल अवस्था में अपनी ही वात रखने का एक तरीक्रा था । एक वडा- 
साछाता लगाकर जव ईश्वरचन्द्र वडा बाजार के अपने घरसे पटल-डांगाके 
संस्कृत कालिज की ओर जाते तो लोग समञ्लते कि एक छाता अपने-आप चला जा 
रहा है ! इस अजेय बालक का शरीर दुत्रला-पतला ओर सिर बहुत बड़ा था । स्कूल 
के लड़के 'जशुरे कई" ओर 'कशुरे जई" कहकर चिढाते । ईश्वरचन्द्र उन दिनों 
कुछ तुतलाते थे । लड़कों के चिढ़ाने पर नाराज होते, लेकिन कुछ कह भी न 
पाते थे। 

बालक रात को दस बजे सो जाता। सोने से पहले पिता से कहता कि उसे दो 
ही बजे जगा दिया जाय । लेकिन गिरजा-घर की घडी जंसे ही बारह बजाती वसे 
ही पिता ईश्वरचन्द्र को जगा देते ओर बालक शेष रात्नि-भर अध्ययन करता । 
यह्‌ भी अपने शरीर के प्रति उसकी जिद थी । अक्सर शरीर भी इस व्यवहार का 
बदला चुकाता; वीच-बीचमे वालक को कठिन ददं सहना पडता लेकिन उस 
पीडा के शासन से वह्‌ कभी पराजित तहीं हुजा । 

इसके अतिरिक्त घर का काम भी यथेष्ट था। घर में पिता ओर मञ्जले भाई 
ये । नौक र-चाकर नहीं ये । ईश्वरचन्द्र दोनों समय रसोई का पुरा काम करते । 
सहोदर शंभुचंदर ने इसका ` वणन किया है । तड़के आंख खुलते ही ईश्वरचन्द्र कुछ 
देर पुस्तक लेकर बैठ जाते, फिर गंगा-घाट जाकर स्नान करते । वहां से काशीनाथ 
बाबर के बाजार मेँ जाते ओर "वाटा मछली तथा आलू, परवल इत्यादि सब्जी 
खरीदकर घर लौटते। आग जलाकर, सिल पर मसाला पीसकर, खाना पकाते। 
घर के चारों लोग जब खा-पी चकते तो ईश्वरचन्द्र बरतन मांजते । तव जाकर 


क 
१. शचीमाता--श्री च॑तन्य देव की माता का नाम। 


“कई' एक प्रकार की मछली होती हं जो जंसोर जिले से आती थी। यह जिला अब 
पूर्वी पाकिस्तान में हे । इस मछली का सिर बहुत वड़ा होता हं । ईश्वरचन्द्र विद्यासागर 
का सिर भी ब्रहुतं वडा था, इसलिए उन्हँ लोग “जशुरे कई" (जसोर कौ कई) कहा 
करते थे । 

३. “जशुरे कई" का गड़बड़ रूप। 


€&२े रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


कहीं पठने का अवसर मिलता । भोजन वनाते-बनाते ओौर स्कूल जाते समय रास्ते 
पर चलते-चलते पाठ दोहुराते रहते 1 
एेसी थी उनकी अवस्था । स्कूल मे जव कृछदेरके लिए चट्टी होती तव 
जल-पान करने जाते ओर अपने साथियों को मिठाई खिलाते | स्कूलसे जो 
छात्रवृत्ति मिलती वह्‌ इसी तरह खचं हो जाती । चौकीदार से रुपया उधार लेकर 
गरीब लड़कों के लिए नये कपड़े खरीदते । पूजा की छुटि्यों मे गाँव जाकर-- 
"गाँव के जिन लोगो का निर्वाह कसिनाईसे होता था उनकी यथासाध्य 
सहायता करने में जुट जाते थे । जव कभी यह देखते कि दूसरों के पास कपड़े नहीं 
है, स्वयं अंगोद्छा लपेटकर अपने कपड़े वाट देते थे 1"'" 
जिस अवस्था मे साधारणतः मनुष्य स्वयं दया का पात्र होताहै, उस 
अवस्था में ईश्वरचन्द्र दूसरों के प्रति दया प्रदशित करते थे । उनके जीवन में आरम्भ 
सेही यह्‌ वात देखी जाती है कि उनके चरित्र ने सारी प्रतिकूल परिस्थितियों के 
विरुद्ध क्रमशः युद्ध करते-करते विजय प्राप्त कौ । जिस परिस्थिति में उनकी शिक्षा 
हुई उसमें किसी भी छात्र के लिए विद्या-लाभ अत्यन्त कठिन सिद्ध होता है । 
लेकिन इस ग्रामीण बालक ने, अपने कृश शरीर ओौर प्रकांड मस्तक को लेकर, 
बहुत ही थोड़े समथ मे "विद्यासागर की उपाधि प्राप्त की । उनके जंसे निधन व्यक्ति 
के लिए दान करना या दूसरों पर दया करना आसान नहीं था । लेकिन जिस अवस्था 
मे भी उन्होंने अपने-मापको पाया, निजी कठिनाइयों के बावजूद परोपकार से विमुख 
नहीं हृए 1 कितने ही रेश्वर्यंशाली राजा ओ र रायबहादुर, प्रचुर क्षमता रखते हुए 
भी, जिस उपाधि को प्राप्त न कर सके उस "दयासागर" नाम से ददिद्र पिता का यह्‌ 
दरिद्र पुर बंगदेश में सदा के लिए विख्यात हुआ । कलिज से उत्तीणं होकर विद्यासागर 
पहले फोटःविलियम कोलेज' मेँ मुख्य पंडित ओर फिर संसृत कालिज मे असिर्टेट- 
सेक्रेटरी के पद पर नियुक्त हुए । इस कायं के उपलक्ष में जिन अंग्रेज अफसरों 
के साथ उनका सम्पकं हुमा उन सबकी श्वद्धा मौर प्रीति उन्हं प्राप्तथी 1 उस 
समय हमारे देश मे बहुत-से लोग अपनी भौर अपने देश की मर्यादा नष्ट करके 
भी अंग्रेज का अनुग्रह-लाभ करने का यत्न करते थे। लेकिन विद्यासागर ने 
पारितोषिक-पराप्ति के लिए साहवों के सामने कभी सिर नहीं ञ्ुकाया । अंग्ेजों 
क प्रसाद पर गवं करते वाले आशितो कौ तरह उन्होने अपमान का मूल्य चुका- 
कर सम्मान खरीदने की कभी चेष्टा नहीं को 1 एक ही उदाहरण से यह बात 


= 
१.“ शंभुचंद्र विदारत्न-लिखित “विद्यासागर-चरित्र' । 
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प्रमाणित हो सकती है ! एक बार किसी कामके लिए विद्यासागर हिन्द कलिज 
के प्रिन्सिपल कार साहव से मिलने गए । 'सभ्यताभिमानी' साहव अपने बरुट चद़ाये 
हए दोनों पाव मेज के ऊपर रखकर वैठे ये । उन्होने एक वंगाली सज्जन के सामने 
भद्रताकी रक्षा करना आवश्यक नहीं समज्ञा । कुच दिन वादं कार साहब को 
कायंवश संस्कृत कोलिज मेँ आकार विद्यासागर से मिलना पड़ा । विद्यासागर ने 
चप्पलो समेत अपने वन्दनीय चरणों को मेज के ऊपर रा, ओर उस अभिमानी 
अंग्रेज के साथ वार्तालाप करते रहे । यह सुनकर कोई विस्मित नहीं होगा कि साहुव 
अपने व्यवहार का यह अविकल अनुकरण देखकर प्रसन्न नहीं हुए । 

इन्हीं दिनों कायं प्रणाली के सम्बन्ध मे कंलेज के व्यवस्थापकों से मतभेद हो 
जाने के कारण ईश्वरचन्द ने त्याग-पत्र दे दिया । संपादक रसमय दत्त ओर रिक्षा 
समाज के अध्यक्ष मोयेट साहव ने उन्हँ वहुतेरा रोका; लेकिन वे अपनी बात पर 
डटे रहे । जव आत्मीयो ओौर मित्रों ने पूछा कि गुजारा कंसे होगा तो उन्होंने कहा, 
भलू-परवल वेचकर या बनिये की दरकान करके काम चला लूंगा ' उस समय घर 
मे लगभग वीस लड़के थे जिनके अन्न-वस्त्र ओर अध्ययन का भार ईश्वरचन्द्र के 
ऊपर था। उनमें से किसी को भी उन्होने दूर नहीं किया । उनके पिता पहले नौकरी 
किया करते थे । विद्यासागर के बार-बार कहने पर उन्होने काम छोड दिया था, 
ओर उनके खचं के लिए भी विद्यासागर ही पसे भेजते थे । जव नौकरी न रही तो 
प्रतिमास पचास रुपये कजं लेकर भेजने लगे । मोयेट साहब के अनुरोध पर विद्या- 
सागर कंष्टन वैक नामक एक अंग्रेज को कई महीनों से बंगला ओौर हिन्दी पढ़ते 
थे । साहब पचास रुपये महीने के हिसाब से वेतन देने लगे, लेकिन विद्यासागर ने 
कहा, भप मोयेट साहव के मित्र है ओर मोयेट साहव मेरे मित्र हैँ । मै आपसे वेतन 
नहीं ले सकता ।' 

सन्‌ १८५० मँ विद्यासागर संस्कृत कालेज में साहित्य के अध्यापक ओर सन्‌ 
१८५१ मे प्रिन्सिपल के पद पर नियुक्त हए । आठ वषं तक वड़ी दक्षता से उन्होने 
काम किया । फिर शिक्षा-विभाग के एक तरुण कमंचारी के साथ अनवन हो जाने 
से सन्‌ १८५०८ में उन्होने पदत्याग किया । विद्यासागर स्वभावतः स्वाधीनता-परमी 
थे । अव्याहत रूप से अपनी इच्छानुसार जब तक चल सकता तभी तक किसी काम 
को संभालते । ऊपर के अधिकारियों द्वारा किसी तरह का दवाव पड़ने पर अपने 


प्‌. ब्रिटिश शासन के समय भारतवषं के गवेनर जनरल लांडं वँलेजली ने सन्‌ १८०० मे 
कलकत्ता मे इस कालेज कौ स्थापना को थी जहां तरुण व्रिटिश प्रशासकों को शिक्षण 
दिया जाता था । इनके शिक्षण के लिए बगला पुस्तकों की स्वना की जाती थी । 


६४ रवीन्धनाथ के निवन्धं 


संकल्प-प्रवाह्‌ मे तिल-मात्र भी परिवतंन करना उनके लिए संभव नहीं था । कार्य 
नीति के नियमों की दष्टिसे यह्‌ बात प्रशंसनीय नहीं कही जा सकती । लेकिन 
विधाता ने उन्हं एकाधिपत्य कं लिए भेजा था, किसी के अधीन रहकर काम करने 
का गुण उन्हं नहीं दिया था ! बंगाल मे उपयुक्त अधीनस्थ कमेचारियो कौ कोई 
कमी नहीं थी; विद्यासागर जसे व्यक्ति को भेजकर उनकी संख्या वढ़ाना विधाता 
ने अनावश्यक ओौर असंगत समज्ञा । 

जिन दिनों विद्यासागर संस्कृत कालिज मे नियुक्त ये, कोौँलिज के काम में व्यस्त 
रहते हुए भी एक प्रचंड सामाजिक संघषं मे उन्होने पदापंण किया । एक दिन 
वीर्षिग गाँव के अपने घर में चंडी मंडप'में वैठकर ईश्वरचन्द्र वीरसिग स्कूल के 
सम्बन्ध में अपने पिता के साथ बातें कर रहे थे । उसी समय उनकी माता रोते-रोते 
चंडी मंडप मे पहुंची । एक बालिका के वैधव्य का उल्लेख करते हुए उन्हौनि कहा, 
"इतने दिनों तक तुम शास्त्र प्ते रहे हो । क्या शास्त्रों मे विधवा केदुःलका 
कोई उपाय नहीं दै? माता का प्रश्न सुनकर पुत्र उपाय दहृने के लिए प्रवृत्त 
हुआ । ` 

स््री-जाति के प्रति विद्यासागर को विशेष स्नेह ओर भव्ति थी। यह भी 
उनके महान्‌ पौरुष का एक प्रधान लक्षण था । साधारणतः स्त्रियों के सुख, स्वास्थ्य 
ओर स्वच्छन्दता को हम परिहास का विषय मानते हैँ । हमारे लिए यह्‌ विनोद का 
एक उपकरण हो जाता है । यह भी हमारी क्षुद्रता ओौर कापुरुषता के लक्षणोंमेसे 
एक है। 

विद्यासागर बचपन में जगदुल॑भ वाब्रू के घर में कुछ दिन रहे थे । जगदुलंभ 
की छोटी बहन रायमणि के सम्बन्ध में उन्होने अपने जौवन-वृत्तान्त मे जो लिखा ह 
उसे उद्धृत करना यहाँ अप्रासंगिक न होगा-- 

““रायमणि का अदभुत स्नेह ओर अध्यवसाय मै कभी हीं भरल सकता 1 
उनका इकलौता पुत्र गोपालचन्द घोष मेरा समवयस्क था । पूर के प्रति माताका 
स्नेह ओर अनुराग होना आवश्यक है उससे कहीं अधिक स्नेह गोपालचन्द्र पर 
रायमणि का धा, इसमें संदेह नहीं है । लेकिन मेरा आन्तरिक दृढ़ विश्वास है कि 
अनुराग को दृष्टि से रायमणिके हृदय में मेरे मौर गोपाल के प्रति अण्‌-माव्र भी 
विभिन्न भाव नहीं था । स्नेह, दया, सौजन्य, सरलता, सद्‌ विवेचना इत्यादि गुण 


= 

१, वह स्यान, जहां दुर्गां के चण्डी-रूप को पूजा होती है। वंगाल के गों मे “चण्डी मण्डप! 
सावंजनिक समारोहों गौर सम्भेलनों के केन्र स्यल होते ह । 

२. शंभुचंद्र विद्यारत्-लिखित विद्यासागर जीवन-चरित्र' 1 


विद्यासागर-चरित ६५ 


जिस मात्रामे रायमणि्ेंथे वैसे मैने किसी अन्य स्वरी मे नहीं देखे । उक्त दयामयी 
को सौम्यभूतिमेरे हदय-मंदिर मे देवी की तरह्‌ प्रतिष्ठित होकर विराजमान है। 
यदि प्रसंगवश उनका उल्लेख किया गया तो उनका गुण-गान करते-करते आं 
बहाये वरर मँ नहीं रह सकता । बहुत-से लोग कहते दँ कि मँ स्त्री-जाति का पक्ष- 
पाती हूं । मँ सोचता हं, उनका यह कहना असंगत नही है । जिस व्यक्ति ने रायमणि 
के स्नेह, दया ओर सौजन्य का अनुभव किया है, ओर जिसने इन सव सद्गुणो के 
फल उपभोग कि ह, वह्‌ यदि स्वरी-जातिका पक्षपाती न हो तो उसके समान 
कृतघ्न पामर पृथ्वी पर दूसरा न होगा 1" 

हमारे बीच बहुत से एेसे भाग्यहीन लोग है जो स्त्री-जाति के स्नेह्‌, दया ओौर 
सौजन्य से वंचित रहे है । परन्तु स्वभाव को क्षद्रहृदयता उन्हीं पर आरोपित की 
जायगी जौ अयाचित उपकार प्राप्त करने पर उसी परिमाण में अकृतज्ञ हो जाते 
है । जो उन्हँ अनायास ही मिल जाता है उसे वह अपनी प्राप्य वस्तु समञ्ञते है; 
उनको ओर से भी कुछ देय है, इस वात को भूल जाते है । संसार में कभी-कभी हम 
रायमणि-जैसी स्त्रियाँ देखते हैँ । जव वे सेवा करने आती है उनके समस्त स्नेह को 
हम बड़ी शान से ग्रहण करते है, मानो उन पर परम अनुग्रह कर रहे हों। वे जब 
चरण-ूजा के लिए उद्यत होती हतो हम निर्लज्ज होकर अहंकारपू्वंक अपने 
कलंकित पांव उनके सामने फला देते हैँ । हम अपने-आपको नरदेवता कै रूपमे 
देखते ह ओर नारी की पूजा का अधिकारी सम्लते ह लेकिन सेवा-पुजा करने 
वाली इन स्त्रियों के दुःख-मोचन ओौर सुख-स्वास्थ्य के विषय में हम देवताओं! का 
ओदासीन्य दूर नहीं होता । इसका कारण यह है कि नारी-कृत सेवा को हम अपने 
सांसारिक स्वाथं-सुख से संलग्न देखते है । हम उससेवा को यह अवसर नहीं देते 
कि वह॒ हमारे हृदय में प्रविष्ट होकर कृतज्ञता उत्पन्न करे । 

विद्यासागर ने पहले-पहल बेथ्यन साह्व की सहायता करते हए दंगालमें 
स््री-शिक्षा का प्रारम्भ कराया ओौर उसके विस्तार के लिए यत्न किया । बादमें 
जव उन्होने बाल-विधवाओों के दुःख से व्यथित होकर विधवा-विवाह को प्रचलित 
करने का प्रयास क्रिया तव देश-भर में कोलाहल मच गया । इस कोलाहल में संस्कृत 
के श्लोक ओौर वेगला कौ गालिरयां, दोनों ही मिश्रित थे । शास्त ओर अपशब्द की 
इस मुसलाधार वर्षा का सामना करते हए यह ब्राह्मण-वीर विजयी हुआ । विधवा- 
विवाह शास्व-सम्मत प्रमाणित हुआ ओर वेध ठहराया गया । 

इन्ही दिनों विद्यासागर एक ओर छोटे-से सामाजिक संघषं मे सफल इए 
जिसका संक्षेप मे उल्लेख करना यहाँ आवश्यक है । उस समय संस्कृत कोलिज मे 
केवल ब्राह्मणों को प्रवेश मिलता धा, शूद्र वहाँ जाकर सस्त का अध्ययन नहीं 


<< रवीन्द्रनाथ कै निबन्ध 


कर सकते थे । समस्त बाधाओं को दुर हटाकर विद्यासागरने शूद्रो को संस्कृत 
कालेज में पठने का अधिकार दिलाया । = 

संस्कृत कालिज का काम छोड़ देने के वाद विद्यासागर की कीति का प्रधान 
क्षे मेटरोपांलिटन इन्स्टीट्यूशन' था 1 यह पहला कालेज था जिसे वंगालियो ने 
अपनी चेष्टा से स्थापित किया था, ओर जहां उनके अपने निर्देशन में उच्चतम 
शिक्षा प्रदान की जाती थी । हमारे देण में अंग्रेजी शिक्षा को स्वाधीनतापूरवक स्थायी 
कराने का यह पहला प्रयास था] विद्यासागरने ही इस संस्था की नींव डाली थी । 
इस तरह निधेन विद्यासागर देश के सवसे बड़ दाता सिद्ध हुए । उन्होने लोकाचार- 
रक्षक ब्राह्मण पंडित के वंण मे जन्म ग्रहण किया था, लेकिन वह्‌ स्वयं लोकाचार 
के एक दृढ़ बन्धन से समाज को मुक्त कराने के लिए कठिन संग्राम करते रहे । 
संस्कृत के प्रकांड पंडित होते हुए भी उन्होने विशुद्ध अंग्रेजी विद्या को स्वदेश की 
भूमि में बद्धमूल किया । 

अपने जीवन के अन्तिम वर्षो में विद्यासार नेइस स्कूलमौर कोँलेजका 
एकाग्र चित्त से ओौर अत्यधिक यत्न से पालन किया; दीन-दुखियों ओर रोगियों 
कीसेवा करते रहे; अकृतज्ञ लोगों को क्षमा करते रहे; बन्धु-वान्धवों को 
अपरिमित स्नेह से अभिषिक्त करते रहे । अन्त मेँ अपने पुष्प-जैसे कोमल ओौर 
वच्र-जसे कठिन वक्ष पर कठोर वेदना की चोट सहते हुए, मौर अपने उन्नत, 
बलिष्ठ, आत्म-निभेर चरित्र का महान आदशं वंगाली जाति के मन पर सदा 
के लिए अंकित करते हए, १३ श्रावण संवत्‌ १२६४ को रात के समय इहलोक से 
सिधारे । 

वंगदेश मे विद्यासागर अपनी अक्षय दया के लिए विख्यात हैँ । हमारे अश्रुपात 
निपुण बंगाली हृदय को जो चीज सवसे शीघ्र विचलित करती है, ओर प्रशंसा पर 
बाघ्य करती है, वह है दया-वृत्ति । लेकिन विद्यासागर की दया केवल बंगाली हदय 
की कोमलता को ही प्रकाशित नहीं करती । उससे चारिच्य-वल का भी परिचय 
मिलता है, जो वंगालियो में दुलंभ है । उनकी दया किसी विशेष प्रवृत्ति की 
उत्तेजना-मात्र नहीं थी । उस दया में एक सचेष्ट आत्म-णकित का अचल कतत्व 
सवंदा विद्यमान था, ओर यही उसकी महिमा का आधार था। दूसरों के च 
निवारण के लिए स्वयं कण्ट भेलने मे विद्यासागर क्षण-भर भी नहीं हिचकते थे । 
संस्कृत कलिज मे काम करते समय एक बार व्याकरण-मध्यापक की जगह खाली 


१. इस कालिज को स्थापना ईश्वरचन्द्र विद्यासागर ने की थी । जव यह कलिज “विद्यासागर 
कलिज' कहलाता है । 
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हई । विद्यासगर ने माशंल साहब से अनुरोध किया कि तारानाथ तकवाचस्पति 
को उस पद पर नियुक्त क्रिया जाय] साहब ने कहा, पहले यह्‌ मालूम करना 
आवश्यक है किं वाचस्पति महोदय नौकरी स्वीकार करना चाहते हँ या नहीं । यह्‌ 
सुनकर विद्यासागर उसी दिन चल पड़ । तीस कोस पैदल चलकर कालना में तकक- 
वाचस्पति के विद्यालय में पहुंचे । दुसरे दिन तकं वाचस्पति की सम्मति ओौर उनके 
प्रशंसा-पत्र इत्यादि लेकर फिर पदल चलकर यथास्रमय साहव के पास उपस्थित 
इए ।' दूसरों के उपकार के लिए वह्‌ समस्त बल ओौर उत्साः ह का प्रयोग करते थे। 
इसमे भी उनका जन्म-जात जिहीपन व्यक्त होता था। यदि हमारी दया मे इस 
तरह कोजिदनहोतो वह्‌ संकीर्णं हो जाती है, स्वल्प फल उत्पादन करक ही सुख 
जाती है । देसी दया को पौरुष-महत्व प्राप्त नहीं होता । 

दया विशेष रूप से स्त्री-जाति का गुण नही है । विशुद्ध दया वास्तव में पुरूष 
काही धमंहै। दयाका विधान यदि पुणे रूप से पालन करना हो तो दृढ़ वीर्यं भौर 
कठिन अध्यवसाय आवश्यक है । उसमे अनेक वार सुदीधं क्म-प्रणाली पर चलना 
होता है । वास्तविक दया वह्‌ नहीं है जिसमें हम क्षणिक आत्म-त्याग दवारा हृदय 
काभार हल्का करतेहैया किसी प्रवृत्ति के आवेग से छुटकारा पाते है । उसकी 
मागि यह होती है कि हम दीर्घकाल तक, विविध उपायों से, बाधाओं का अतिक्रमण 
करे ओर दुरूह उदेश्य की सिद्धि मेँ लगे रहें । 

एकं वार्‌ सरकार का एक अति-उत्साही अफसर जहानावाद परगने मे इन्कम- 
टेक्स निर्धारित करने पहुंचा । बहुत-से एसे मामूली व्यवसायी थे जिनकी आमदनी 
इतनी अल्प थी कि उन पर आय-कर नहीं लगता था 1 सरकार के इस चतुर शिकारी 
ने एेसे लोगों को भी, दो-तीन नामोंको एकत्र करके, टेक्स के जालमे आबद्ध 
किया । यह्‌ सुनकर विद्यासागर फौरन असेसर बाब्रु के पास पहूंते ओर उस अफसर 
के व्यवहार पर उन्होने आपत्ति व्यक्त की । वाद ने उनकी बात पर ध्यान देने के 
बदले शिकायत करने वालों को धमकाया ओौर उन पर दबाव डाला । विद्यासागर 
ने अविलंब कलकत्ता पहुंचकर लैपिटनेट गवर तक शिकायत पहुंचाई । लंपिटनेट 
गवनंर ने बद॑वान के कलक्टर हुरिसन साहव को जांच के लिए भेजाः। विद्यासगर 
हरिसन साहब के साथ व्यवसायियों के वही-खाते जाचने के लिए गाँव-गाँव धूमे 
लगे । इस तरह दो मास तक दुसरे सब काम छोडकर उन्होने केवल इस मामले पर 
घ्यान दिया मौर आखिर अन्याय का निवारण करने मे सफल हए 1 





१. शंभुचन्द्र वि्यारतन लिखित “विद्यासागर चरित" । 
ए. बही । 
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विद्यासागर के जीवन मे इस तरह के ओौर भी बहुत-से उदाहरण मिलते हँ । 
बंगाल मे अन्यत्र कहीं एेसे दृष्टान्त मिलना दुष्कर है । हम अपनी कोमल-हुदयता 
का प्रचार तो बहुत करते है, लेकिन किसी तरह के ंज्ञट मे नहीं पड़ना चाहते । 
यह्‌ आलस्यमय शांतिभ्रियता हमें अक्सर स्वाथेमय निष्टुरता तक पहुंचा देती है । 
एक गोरा जहाजी ङ्‌बते हृए व्यक्ति को वचाने के लिए निश्चिन्त होकर जलमेकूद 
सकता है । लेकिन यदि हमारी कोई नौका विपत्ति में हो तो अन्य नौकां उसकी 
सहायता के लिए कोई प्रयत्न नहीं करतीं भौर दुर से निकल जाती ह । इस तरहकी 
घटनाएँ हमारे देश मे अनेक वार सुनने में आती हैँ । दया के साथ यदि साहस का 
योगन दहो तो दया बेकार हो जाती है। 

केवल यही नहीं कि हमारी अन्तःपुरवासिनी दया संकट ओर प्रयास कै क्षेत 
से दूर रहती है । समाज की छृत्निम पवित्रता कौ रक्षा के लिए जो नियम बने हैँ 
उनका उल्लंघन करना भी उनके लिए दुःसाध्य होता है । एक वार किसी गाँव के 
मेले मे एक बाहर से आए हुए ब्राह्मण की मृत्यु हो गई । उस बेचारे कौ अन्त्येष्टि- 
क्रिया की व्यवस्था किसी ने नहीं की । अन्तमं मृत देह को डोमने एमशानमेले 
जाकर गीदडों ओर कुत्तो कै हवाले क्रिया । अनुपस्थित आत्मीयजनों के हृदय को 
इससे गहरी चोट लगी । हम जरा-जरा-सी बात पर 'आहाउहु' करके आंसू बहाते 
है, लेकिन कमै.क्षेत्रमे परोपकारके पथपर चलना हमारे लिए कठिन होता है । 
सहसो स्वाभाविक ओौर कृतिम बाधां पग-पग पर हमे रोकती हँ । विद्यासागर 
का कारुण्य बलिष्ठ था, पुरुषोचित था । इसीलिए वह सरल ओर निविकार था । 
वह कारुण्य न तो सूक्ष्म तकं प्रस्तुत करता था, न नाक सिकोडता था, न दामन 
बचाता था । उसकी दया निःशंक, निःसंकोच होकर, सीधे रास्ते पर दुत पगसे 
चलकर, अपना काम करती थी । रोग की वीभत्स मलिनता के कारण विद्यासागर 
कभी रोगीसे दर नहीं हटे । चंडीचरण बादर के ग्रंथ मे इस बात का उल्लेख है कि 
एक बार किसी मेहतर स्त्री को जब हैजा हौ गया था तब विद्यासागर स्वयं उसकी 
कटिया में पहुंचे ओर सेवा मे लग गए । जब वे बदंवान में रहते थे, बिना अपने- 
पराये का भेद किये पड़ोस के तिरघेन मुसलमानों के साथ अत्यन्त स्नेहपुवंक व्यव- 
हार करते यथे । श्री शंभुचन्द्र विद्यारत्न महाशय अपने भाई के जीवन-चरित्रमें 
लिखते है-- 

“अन्न-कषेत्र मे भोजन करने वाली स्त्रियो के बाल तेल के मभाव से सूखे 
ओर उलङ्ञे हृए लगते । इसे देखकर मेरे बड़ भाई दुखी होते ओर तेल का प्रबन्ध 
करते । प्रत्येक स्त्री के लिए दो कटोरी तेल की व्यवस्था की जाती थी । तेल ाँटने 
वालों को यह आशंका थी कि मोची, डोम इत्यादि अस्पृश्य जातियों की स्त्रियों 
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का उन्हें कहीं स्पशं न हो जाय, इसलिए दूर से ही तेल उंडेलते 1 पह देखकर भाई 
इन अस्पुश्यजातीय स्त्रियों के सिर पर स्वयं तेल मलते |” 

इस घटना को सुनकर हमारा हृदय भक्ति से गद्गद्‌ हो जाता दै- वि्ा- 
सागरकी दयाके अनुभवसे नहीं, बल्कि उस दया के वीच जो निःसंकोच 
वलिष्ठ मनुष्यत्व प्रस्फुटित है उसे देखकर । नीच जातियों के प्रति घृणा करने का 
संस्कार होते हृए भी हमारा मन अपनी निगृढ़ मानवता से प्रेरित होकर विद्या- 
सागर की ओर आकृष्ट हुए बरौर नहीं रह सकता । 

उनकी दया मे जो पौरुष था उसके अनेक उदाहरण देखे जाते ह । हमारे देश 
मे जिन लोगों की भलमनसाहत ओर सरलता के लिए प्रशंसा की जाती है उनमें 
प्रायः संकोच बहुत होता दै 1 कर्तव्य-स्थलमें भीये लोग किसी को वेदना नहीं 
पहुंचा सकते । विद्यासागर की दथा मेँ इस प्रकार की दुब॑लता नहीं थी । जव वे 
कोलिज में पढते थे, वेदांत-अध्यापक शंभुचंद्र वाचस्पति के साथ उनके 
सम्बन्ध विशेष रूप से स्नेहमय भे । वाचस्पति महाशय को वृद्धावस्था मे फिर से 
विवाह करने की इच्छा हुई । उन्होनि अपने प्रिय छात्र की . राय जाननी चाही । 
ईश्वरचंद ने विवाह के विचार का तीव्र विरोध किया। गुरुके बार-बार अनुनय 
करने पर भी उन्होने अपना मत नहीं बदला । वाचस्पति महाशय ने ईश्वरचंद्र के 
विरोध कौ उपेक्षा करते हृए एक सुंदरी बालिका के साथ विवाह किया ओर उसे 
वेधव्य के तट पर पंचा दिया । श्रीयत चंडीचरण वंद्योपाध्याय महाशय ने 
विद्यासागर-विषयक अपने ग्रंथ मे इस मामले के परिणाम का वर्णन यों किया 
है = 

“वाचस्पति महाशय ने ईश्वरचंद्र का हाथ पकड़कर कहा, (चलो, अपनी माँ 
को देख आओ'। उन्होने दासी से नववधू का अवगंन हटाने के लिए कहा। 
वाचस्पति महाशय की नव-विवाहिता स्त्री को देखकर ईश्वर चंद्र अपने आंसु नहीं 
रोक सके । जननी के स्थान पर उपस वालिका को देखकर ओर भविष्य को सोच- 
कर छोटे बच्चों की तरह रोने लगे । वाचस्मति महोदय ने कहा, अशुभ कामन 
करो,' ओर उन्हँ बाहर के कमरे मेले गए । शास्त्रों का हवाला देकर उपदेश 
करते रहे। ईश्वरचंदर के मन कौ उत्तेजना ओर हृदय के आवेग को दुर करने का 
ओर उन्हे शांत करने का उनका प्रयास था । इस तरह वहुत देर तक समञ्ञाने के 
वाद उन्होने ईश्वरचंद्र से जल-पान करने का अनुरोध किया । लेकिन पाषाणतुल्य 
प्रतिज्ञा-परायण ईष्वरचंद्र राजी न हुए । उन्होने कहा, “इस घर मे अब कभी जल 
स्पशं नहीं करूगा' 1“ 

विद्यासागर के हृदय में जो बलिष्ठता थी उसका परिपूणं प्रभाव उनकी बुद्धि 


७० रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 
मे भीदेखाजा सकता है । वंगालियों की वद्धि स्वभावतः अति सूक्ष्म है । उसके 
लिए वालकी खाल निकालना संभव है; लेकिन बड़ी-बड़ी गांों को वह्‌ सुलज्ञा 
नहीं सकती । वह्‌ निपुण है, पर सबल नहीं । हमारी वृद्धि रेसके घोडेकी तरह 
है तकं की वारीकियो मे वह्‌ तेज भागती है, लेकिन कर्मपथ पर गाड़ी खींच नहीं 
सकती । विद्यासागर ब्राह्मण ये ओर न्याय-शास्त्र का भी उन्होने काफी अध्ययन 
किया धा। लेकिन साथ-ही-साथ उनके पास 'कौमनसेन्त' या व्यवहार-वुद्धि 
यथेष्ट मात्रामें थी । यदि व्यवहार-वृद्धि न होती तो एक एेसा व्यदित जिसने 
किसी समय छोले-वतारे खाकर विद्याजेन किया था, निर्भयता से अपनी नौकरी 
न छोड सक्ता, आधी जिन्दगी बीत जाने पर स्वाधीन जीविका का अवलंवन न 
करता । आश्चयं की वात तो यह है करि जिसने दया से प्रेरित होकर भरि-भुरि 
स्वाथे -त्याग किया, जिसने आत्म-सम्मान को स्वाथेवश क्षण-भर के लिएभी 
जुकने नहीं दिया, जो न्याय-संकल्प के मागं पर चलता रहा ओौर किसी यंत्रणा 
या प्रलोभन से तिल-मात्र विचलित नहीं हा, वही अपनी प्रशस्त बुद्धि तथा दृढ 
प्रतिज्ञा की शक्तिसे काफी धन कमाकर सहसो को आश्रय दे सका । देवदारु का 
वृक्ष गिरि-शिखर पर शुष्क पाषाण मे अंकुरित होताहै, घातक हिम-पात को 
शिरोधायं करता है, ओौर अपनी कठिन आंतरिक शित से सरस-शाखा-पल्लव- 
संपन्न होकर आकाश की ओर. उठ्ता है । उसी तरह यह ब्राह्मण-पुत्र दारिद्रय 
तथा प्रतिकूलता के वीच केवल अपने मज्जागत बल भौर वद्धि द्वारा अनायास ही 
प्रबल, समुन्नत ओौर सवंसम्पन्न हो सका । 

म॑टरोपालिटन विद्यालय को उन्होने केवल अपने प्रयास से सभी तरहकी 
विपत्तियों से बचाया ओर उसे सगौरव विश्वविद्यालय से संयुक्त कराया । इससे 
विद्यासागर का लोक-हित-प्रेम ओर अध्यवसाय ही नही, उनकी सजग ओर सहज 
कमंबुद्धि का भी परिचय मिलताहै। यह्‌ बुद्धि यथाथ पुरुष की बुद्धि 
बुद्धि सुदर भविष्य कौ काल्पनिक बाधाओं के सुक्ष्म विचार-जाल मे उलक्ञकर 
निरूपाय ओौर अकर्मण्य नहीं हई । यह बुद्धि केवल सक्षम रूप मे नहीं वरन्‌ प्रशस्त 
रूपसे ओर समग्र भावसे कमं तथा कर्म्षेत्र का आचोपान्त निरीक्षण करके, 
द्विधा व्यागकर, उपस्थित बाधाओं के मम॑स्थल पर आक्रमण करके, वीरता 
सेकाम में जुट जाती थी। एसी सबल कमंवुद्धि वंगालियों मे विरली ही 
मिलती है। 

कर्मबुद्धि की तरह धर्मवद्धि मे भी यदि व्यावहारिकता हो तभी उसके 
द्वारा कायं सम्पन्न हो सकता है । कवि ने कहा है : “धर्मस्य सक्षमा गतिः ।' लेकिन 
धमं की गति चि सुक्ष्म हो किन्तु उसकी नीति सर भौर परशस्त होती है; क्योकि 


थी। यह 
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ठ पंडितो ओौर तकंशास्तरजञो के लिए नहीं होती । वह्‌ नित्य कालके लिए ओौर 
विश्व के सभी लोगों के लिए होती है । लेकिन दुर्भाग्य तो यह है कि मनुष्य जिस 
चीज के भी सम्पकं मेँ आता है उसे अनजाने कृत्रिम मौर जटिल वना डालता है। 
जो कुछ सरल है, स्वाभाविक है, उन्मुक्त ओर उदार है, जिसकी कीमत देकर 
खरीदना नहीं पड़ता, विधाता ने जिसे प्रकाश ओर वायु की तरह सव॑ं-साधारण 
कोभीविनामगि दान किया, उसे भी मनुष्य दुगंम वना देता है । इसीलिए 
सरल विचार ओर सरल भाव व्यक्त करने के लिए असाधारण महत्ता जरूरी 
होती है। 

विद्यासागर ने वाल-विधवाओं कै विवाह के सम्बन्ध में जो प्रस्ताव रखे, वे 
भी अत्यन्त सरल थे। उसमें कोई असामान्य नवीनता या मौलिकता नहीं थी । 
प्रत्यक्ष परिस्थिति की उपेक्षा करते हए किसी कल्पना-जगत के निर्माण में उन्होने 
अपनी शक्ति का अपव्यय नहीं किया । विधवा-विवाह्‌ से सम्बन्धित अपनी पुस्तक 
मे उन्होने विधवाओं की दशा पर शोक प्रकट किया है । उनमें से कु अंश उद्धृत 
करने से यह वात स्पष्ट होगी-- 

"हाय रे भारतवषे के मानव-गण ! - "तुम्हारी वुद्धि ओर धरमे-प्रवृत्ति दोनों 
अभ्यासवश इतनी कलुषित ओर अभिभूत हो गई हँ कि अभागी विधवां की 
दुरवस्था देवकर भी तुम्हारे चिररुष्क हृदय में कारुण्य-रस का संचार नहीं होता । 
व्यभिचार-दोष ओौर भ्र.ण-हत्या पाप कौ लहरों मेँ देश को इवते हुए देखकर भी 
तुम्हारे मन मे घृणा उत्पन्न नहीं होती । प्राण-तुल्य कन्याओं को तुम वैधव्य के 
असह्य यंत्रणानल मे जलने देते हो । अदम्य प्रवृत्तियों के वशीभूत होकर जब वे 
व्यभिचार-दूषित हो जाती है तब उनका पोषण करना तुम्हे मंजूर है; धर्मलोप- 
भय छोड़कर केवल लोकलज्जाभय से, विधवाओं की ्रण-हत्या में सहायता 
करते हुए, सपरिवार पाप से कलंकित होना तुम्हं स्वीकार है; पर वाहरे 
आश्चयं | शास्त्र-विधि के अनुसार उनका पुन विवाह्‌ करना, दुःसह वधन्प-यंत्रणा 
से उनकी रक्षा करना, ओर इस तरह सवको विपत्ति से मुक्ति दिलाना तुम्हे मंजूर 

हीं । तुम समक्षते हो पतिको मृत्यु होते ही स्तियोंका शरीर पाषाणमयहो 
जाता दै, दुःख ओौर यंत्रणा का उन्हें बोध नहीं होता, उनकी नैसगिक प्रवृत्तियां 
निर्मूल हो जाती है। तुम्हारा यह विचार नितान्त श्रांतिपुणं है--पग-पग पर 
इसके उदाहरण तुम्हें मिलते ह । जरा सोचो, तुम्हारी इस असावधानी से संसार 
तरु के कँसे विषैले फल तुम उपभोग कर रहे हो ! ” 

स्त्रियों के देवीत्व' ओर बालिकाओों के 'सतीत्व' को लेकर विच्यासागर ने 
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भावुकता का आकाशगामी वाष्प निर्माण नहीं किया । उन्होने अपनी निर्मल ओर 
सवल बुद्धि तथा सरल सहृदयता से प्रेरित होकर समाज की यथार्थं वेदनामय 
अवस्था मं हस्तक्षेप किया । जिनके पास दही नहीं होता उन्हीको मीठी बातोंसे 
चावल भिगोना पड़ता है। लेकिन विद्यासागर के पास यथेष्ट दही था इसलिए 
वाक्पट्ता कौ उन्हँ कोई आवश्यकता नहीं थी । दया स्वयं दुःख की ओर आकृष्ट 
होती है । विद्यासागर के सामने यह वात स्पष्ट थी कि वास्तविक जगत्‌ में'विधवा 
होते ही वालिका यकायक देवी" नहीं बनती, ओर न हम उसक्रे चारों ओर 
निष्कलंक देवलोक की सृष्टि करते हैँ । एसी अवस्था मेँ वह्‌ भीदुःखीहोती है 
भौर समाजकाभी अमंगल होता है यह प्र्यक्न सत्य है जिसे हम प्रतिदिन देखते 
है। इस दुःख ओर अकव्याण के निवारण के लिए विद्यासागरने उपयुक्त उपाय 
दढ जवकि हम निपुण काष्य-कला के प्रयोग से अवास्तविक जगत में आदश 
वैधव्य" की कल्पना करके ही सन्तुष्ट हो जाते हँ । अपनी सरल धर्मबुद्धिसे 
विद्यासागर ने जिस वेदना का अनुभव किया उसका हमारे हृदय को यथाथ रूप 
से बोध नहीं होता । इसलिए इस सम्बन्ध में हम जो कुछ लिखते या करते हैँ उनमें 
नैपुण्य का प्रतिबिम्ब होता है, सरलता का नहीं । यथाथं सबलता वही है जिसमें 
एक विशाल सरलता भी हो । 
यह सरलता केवल विचारो मे नही, व्यवहार में भी प्रदशित होती है । विद्या- 
सागर जव एक बार अपने पिता से मिलने काशी गये, वहां के अनेक अ्थंलोलुप 
ब्राह्मणों ने उन्हँ स्पयों के लिए घोरा। उनकी अवस्था ओौर स्वभाव को देखकर 
विद्यासागर ने उन्हुं दया या भक्ति का पात्र नहीं समज्ञा, ओर कहा, “आप यहाँ 
है इसलिए यदि म आपको श्रद्धापूवेक विश्वेश्वर मानलूं तो मेरे-जैसा नराधम 
जौर कोई न होगा।'' यह सुनकर काशी कै ब्राह्मण अत्यन्त क्रोधित हुए भौर 
कहने लगे, “तब आप क्या मानते हैँ ?” ईश्वरचन्द्र ने उत्तर दिया, “मेरे लिए 
विश्वेश्वर ओौर अन्नपूर्णा कै स्थान पर मेरे पितुदेव ओर जननीदेवी विद्यमान 
= 
जो विद्यासागर छोटी-से-छोटी श्रेणी के लोगों का दुःखमोचन करने के लिए 
प्रसन्नता से स्पये खचं करते थे, वही कृत्रिम भवित दिखाकर काशी के ब्राह्मणों 
की आशा पूणं नहीं कर सके । यही है बलिष्ठ सरलता । इसी को यथाथं पौरुष 
` कहते है । " 
अपने भोजन ओर कपड़ों के सम्बन्ध मे भी विद्यासागर का व्यवहार 
सरलतापरूणं था ओर इसी सरलतामें दृढ शक्ति का परिचय मिलता है। हम 
पहले इस वात्‌ कै दरष्टा देख चुके हँ कि अपने सम्मान की रक्षाके प्रति वे कभी 
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उदासीन नहीं रहते थे । बहुत-से लोग साहवियत या नवावी दिखाकर सम्मान- 
लाभ करने का प्रयत्न करते हैं । पर विद्यासागर के उन्नत, कठोर आत्म-सम्मान 
को आडम्बर कभी स्पशं न कर सका । भषण-हीन सरलता ही उनके लिए ॒राज- 
भूषण था । ईश्वरचन्द्र जव कलकत्ता मे अध्ययन करते ये उनकी दरिद्रा जननी 
चरखे पर सूत कातकर अपने दोनों बेटों के लिए कपड़े तैयार करके कलकत्ता 
भेजती थीं ।' वही मोटा कपड़ा, वही मातुस्नेहमंडित दारिद्रय, उन्होने सदा अपने 
शरीर पर सगौरव धारण किया । उनके मित्र हंलीडे साहृव, जो उस समय लेपिटनेट 
गवनैर थे, अनुरोध करते कि उच्च राजकीय अधिकारियों से मिलने के लिए उचित 
कपड़े पहनकर आया करे । मित्र के अनुरोध से विद्यासागर दो-एक दिन चोगा- 
चपकन पहनकर साहव से मिलने गये । लेकिन उसके वाद बहुत लज्जित हुए ओर 
कहने लगे, “मुञ्चे यदि रसे कपड़े पहनने पड़ तो मँ यहाँ नहीं भा सकंगा ।'” हंलीडे 
साहब ने अनुमतिदेदी कि जिन कपड़ोंके आदी हों उन्हीको पहनकर आएं 1 
चप्पल ओर मोटे कपड़े की धोती-चादर पहनकर ही पंडित सवत्र सम्मान पाते 
आए हं । विद्यासागर ने राज-दवार पर भी इस वेश का त्याग करना आवश्यकः नहीं 
समज्ञा । उनके समाज मे जो पोशाक उचित समज्ञी जाती थी, उसे बदलकर अन्य 
समाज के लिए कुछ ओर पहनना उनके लिए सम्भव नहीं था, क्योकि एसा करना 
उनके लिए ओर समाज के लिए अपमानास्पद होता । ईश्वरचन्द्र ने सीधी-सादी 
धोती मौर चादर को जो गौरव प्रदान किया वह्‌ हुम स्वयं वत॑मान शासकों का 
छद्मवेश धारण करके नहीं प्रप्त कर सकते--बल्कि एसा करके हम अपने कृष्ण- 
चमं पर एक ओर कृष्ण कलंक लगाते हँ । हमारे इस अपमानित देश में ईश्वरचन्द्र 
कौ तरह अखंड पौरुष-युक्त आदशं व्यक्ति ने कंसे जन्म लिया यह्‌ कहना कठिन 
है । कौए के घोसले मे कोयल अंडेदे जाती है। उसी तरह मानव-इतिहास के 
विधाता ने बड़े चातुयं से वंग-मूमि पर चुपचाप यह भार सौप दिया किं वह्‌ 
विद्यासागर का पालन-पोषण करे । 

इस दृष्टि से विद्यासागर बंगालमे बिलकुल अकेले थे। कोई दूसरा एेसा 
व्यक्ति नहीं था, जिसे वे अपना स्वजातीय सहोदर कह सकते हों । वास्तविक अथं 
में उनका कोई सहयोगी नहीं था ओर इसलिए उन्हं आजीवन निर्वासित-सा रहना 


१. शंमुचन्द्र विद्यारत्न लिखित “विद्यासागर चरित्र" । 


२. वही । 
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पड़ा । वह्‌ सुखी नहीं थे । अपने अन्दर वह एक अकृत्रिम मनुष्यत्व का अनुभव 
करते थे, लेकिन उनके चारों ओर जो लोग थे उनमें वे इस मनुष्यत्व का आभास 
प्राप्त न कर सके । उपकार का बदला उन्हं कृतघ्नता से मिला। प्रत्यक्ष कायम 
लोगों ने उनकी सहायता नहीं की । उन्होने प्रतिदिन देखा कि हम वंगवासी यदि 
कुछ आरम्भ करते है तो उसे पूणं नहीं करते; आडम्बर दिखाते दै काम नहीं 
करते । जिस उद्योग में हाथ लगाते हँ उस पर हमारा विश्वास नहीं होता; ओौर 
जिस पर विश्वास होता है उसे हम कार्यान्वित नहीं करते । बड़-बड़े वाक्यो कौ 
रचना करना हम खूब जानते है, लेकिन तिल-मात्र आत्म-त्याग करने में असमथ 
है । अहंकार दिखाकर हम सन्तुष्ट हो जाते ह, योग्यता-लाभ की चेष्टा नहीं 
करते । प्रत्येक काम मे हम दूसरों पर निभर रहते है, फिर भी दूसरों की तुटियां 
उच्च स्वर से घोषित करते रहते है । दूसरों क अनुकरण से हमे गवं होता है, दूसरों 
के अनुग्रह्‌ को हम सम्मान समज्लते है, दूसरों कौ खों मे धूल ज्ञोकना हमारी 
“पोंलिटिक्स' है मौर अपने ही वाक्चातुयं से अपने प्रति भक्ति-विह्धल होना हमारे 
जीवन का मख्य उदेश्य है । इस दुबल, क्षुद्र, हृदयहीन, कमंहीन, दाम्भिक भौर 
शुष्क तकं मेँ मग्न जाति के लिए विद्यासागर के मन में तिरस्कार था। सभी 
चिषयों मे वह्‌ इन लोगों के विपरीत थे। जिस तरह एक वडा वृक्ष, जंगली पौधों 
के वेष्टन से ऊपर उठकर, शून्य आकाश में अपना मस्तक ऊँचा करता है, उसी 
तरह्‌ विद्यासागर वंग-समाज के अस्वास्थ्यकर कषद्रता-जाल से ऊपर उठकर एक 
शांत, सुदूर, निजैन स्थान में पहुंचे । वहाँ से उन्होने गर्मी से पीडित लोगो को छाया 
दी ओर क्षुधितो को फल दिये; लेकिन वह स्वयं हमारी असंख्य क्षणभेंगुर सभा- 
समितियों के क्ञिल्ली-स्वर से दुर रहे । क्षुधित, पीडित, अनाथ, असहाय लोगों के 
लिए वे आज विद्यमान नहीं है, लेकिन अपने महान्‌ चरित्र का जो अक्षयवट वंग 
देश मे उन्होने बोया उसके नीचे की भूमि सारी बंगाली-जाति के लिए तीथं स्थान 
बन गई ह । यहीं आकर हम अपनी तुच्छता, क्षुद्रता ओर निष्फल आडम्बर को 
भूलकर, सूक्ष्म तकं-जाल ओर स्थूल जडत्व को विच्छिन्न करके, सरल शवितशाली 
ओर अटल माहात्म्य की शिक्षा प्राप्त करेगे। आज हम विद्यासागर को केवल 
विद्या जओौर दया का आधार समज्लते ह । लेकिन इस विशाल पृथ्वी के सम्पकं में 
आकर जब हमारा विकास होगा, जव हम दुगंम विस्तीणं कम-क्षेत्र मे अग्रसर होगे, 
ओर जव शौय भौर महत्ता से हमारा निकट परिचय होगा, तव हमारा हृदय यह्‌ 
अनुभव करेगा कि ईश्वरचन्द्र विद्यासागर के चरित्र का मुख्य गौरव उनकी विद्या 
या दयाशीलता नहीं, बल्कि उनका अजेय पौरुष तथा भक्षय मनुष्यत्व है । इस 
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अनुभव के साथ हमारी शिक्षा पूरी होगी, विधाताका उहेश्य सफल होगा, ओौर 
विद्यासागर का चरित्र वंगालके राष्टरीय जीवन म सदा के लिए प्रतिष्ठित होगा । 


[२८ जुलाई, १८६५ को ईश्वरचन्द्र विद्यासाग र-स्मृति- 
सभा के उपलक्ष्य में एमैरल्ड धियेटर मेँ पठित । 

'साधना' में अगस्त सन्‌ १८६५ (भाद्र-आर्विन, 
१३०२ वंगला संवत्‌) में प्रकाशित । 

'चरित्र-पूजा, मे प्रकाशित (मई, १६०७) । |] 


क्ण 


महात्मा गांधी 


भारतवषं की अपनी एक सम्पूर्णं भौगोलिक प्रतिमा है । पूव-परान्त से लेकर 
परिम प्रान्त तक, उत्तर मे हिमालय से लेकर दक्षिण मे कन्याकुमारी तक भारत 
की जो एक विशिष्ट पूणता है उसका चित्र हृदय में ग्रहण करने की इच्छादेणमें 
प्राचीन काल से रही है । विभिन्न युगो ओौर स्थानों मे जो विच्छिन्न है, उसे एक 
करके देखने का प्रथत “महाभारतः में स्पष्ट ओर जागृत सूप मे दिखाई पड़ता 
है। 

भारत के भौगोलिक स्वरूप को हृदय म उपलन्ध करने का किसी समय एक 
अच्छा साधन था। वह्‌ साधन था तीरथ-यात्राओं की परम्परा । देश के पूरवीं अंचल 
से लेकर पश्चिमी किनारे तक, ओर हिमालयसे लेकर समुद्र तकः पवित्र पीठ- 
स्थान ये । यहाँ तीथं स्थापित हए जिनके द्वारा शक्ति कै एेक्यजाल मे समस्त 
भारतवर्षं को लाने का एक सहज उपाय निर्मित हुआ 1 

भारतववं बहुत वडा देश है । इस वात को सम्पूणं रूप से समज्ञना प्राचीन 
काल में संभव नहीं था। आज हम “सर्वे-रिपोर्टो', मानचित्नों ओर भोगोलिक 
विवरण द्वारा भारत के वास्तविक विस्तार को अच्छी तरह देख सकते 
प्राचीन काल मे ये साधन नहीं थे, ओर एक तरह से उनका न होना अच्छा ही था । 
जो चीज बहत आसानी से मिलती है उसका मन पर गहरा प्रभाव नहीं पडता । 
तरह-तरह के कण्ट सहकर भारत-परिक्रमा करते हए जो अभिज्ञता प्राप्त की जाती 
थी वह्‌ गम्भीर होती थी ओौर मन से उनका दुर होना कठिन था । 

प्राचीन काल के इस समन्वय-तत्त्व का उज्ज्वल स्वरूप "गीताः में मिलता है । 
कुरुक्षेत्र की भूमि मे यह जो अचानक दाशंनिक चर्चा की जातौ है वह काव्यकौ 
दष्टि से असंगत-सी लगती है । यह्‌ भी कहा जा सकता है कि मूल "महाभारत" मे 
यह विवेचन नहीं था । जिन्होने बाद में इसकी रचना की वे जानते थे कि काव्य 
परिधि के बीच- भारत की चित्त-भूमि मे-इस तात्विक चर्चा का प्रवेश 
आवश्यक था । उस समय भारत को अन्दर-ब्राहर से पूरी तरह उपलब्ध करने का 
प्रयास धार्मिक अनुष्ठान द्वारा ही सम्भव था । महाभारत-पाठ हमारे देश मे धामिक 
कर्मो मे गिना जाता था-- केवल तात्विक दृष्टि से नहीं, वरन्‌ देश की सम्पूणं 
उपलब्धि करने की दृष्टिसे भी । ओर तीथेयात्ती भी दरुर-दुर तक परमते हुए, देश 
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के विभिन्न भागों को स्पशं करते-करते, भारत कै एेक्यरूप को आंतरिक भाव से 
ग्रहण करते थे। 

यह्‌ तो हई प्राचीन काल की वात । लेकिन अव युग बदल गया है । आज देश 
के लोग अपने-अपने अलग कोनो मे बैठकर प्रादेशिक संकोणंता में आबद्ध हो गए 
है 1 संस्कार ओर लोकाचार के जाल मं हम जकड गए हैँ । लेकिन महाभारत" के 
विस्तृत क्षेत्र मे हम मुक्तिकी वायु का अनुभव करते हैँ । इस महाकाग्य के विराट्‌ 
प्रांगण मे मानव-मन की तरह-तरह से परीक्षाएं हई हैँ । जिसे हम प्रायः निन्दनीय 
कहते हैँ उसे भी वहाँ स्थान मिला है। यदि हमारा मन इस वात के लिए प्रस्तुत 
होतो हम अपराध ओौर दोष का अतिक्रमण करते हुए महाभारत! की वाणी को 
ग्रहण कर सकते है । "महाभारतः में एक उदात्त शिक्षा है । वह शिक्षा निषेधात्मक 
नहीं, सकारात्मक है; उसमें 'हां' का स्वर सुनाई पडता है । दोष ओर बरूटियां तो 
उन बड़े-बड़े वीर पुरुषों मे भी रही हँ जो अपने माहात्म्य से उन्नतमस्तक है । उन 
त्रुटियों को आत्मसात्‌ करके ही वे बड़ हृए हैँ । मनुष्य का यथां रूप से मूल्यांकन 
करने की यही महान्‌ शिक्षा हमे 'महाभारत' में मिलती है, पाश्चात्य संस्कृति के 
सम्पकं मे आने से कु ओर चिन्तनीय विषय हमारे सामने आये हँ जो पहले नहीं 
थे । प्राचीन भारत मे जो लोग स्वभाव या कायं की दृष्टि से पृथक्‌ थे उन्हं अलग- 
अलग श्रेणियों मे विभाजित किया गया था । लेकिन इस तरह खण्डित होने पर भी 
लोगों में एेक्य साधना का प्रयास था सहसा पश्चिम के दरवाजे से शतु आ 
पहुंचा । एक दिन आर्यो ने भो इती पथ से आकर पांच नदियों के प्रदेश में उप- 
निवेश स्थापित किये थे, ओर फिर विन्ध्याचल पार करके धीरे-धीरे वे सारे 
भारत मे फौल गए ये । उस समय भारत, गांधार ओर समीपवर्ती प्रदेशो के साथ, 
एक समग्र संस्कृति से परिवेष्टित था; इसलिए बाहर के भाघात से उसकी क्षति 
नहीं हई । उसके बाद एक दिन फिर हमारे ऊपर बाहर से आघात हआ । लेकिन 
यह आघात विदेशियों दवारा हु, जिनकौ संस्कृति बिलकुल भिन्न थी । जब वे 
आये तब हमने देखा फि हम एक साथ रहने पर भी एक नहीं हए थे । इसलिए 
सारा भारतवषं विदेशी आक्रमण की बाढ़ में निमग्न हुमा । तब से हमारे दिन 
दुःख ओर अपमानमें क्टेहै। 

विदेशी आक्रमण का अवसर पाकर कुछ लोग तो अलग-अलग दल बनाकर 
देश में अपना प्रभाव बढाने का प्रयत्न करने लगे, ओर अन्य लोग अपने निजी 
स्वातन्ट्य कौ रक्षा करने के लिए अलग-अलग स्थानों पर विदेशियों का विरोध 
करने लगे । इनमें से किसी को भी सफलता नहीं मिली । राजप्रूताना, महाराष्ट 
जौर बंगाल मे आपसी लड़ाई बहुत दिनों तक चलती रही । जितना बड़ा हमारा 
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देश था उस परिमाण में हमारी एकता नहीं थी । दुर्भाग्य फेलकर हमने सवक्र सीख, 
लेकिन सदियों बाद । हमारी आपसी फूटसे ही विदेशी आक्रमणकारियों के लिए 
मागं प्रशस्त हुआ । पहले तो हमारे निकटवर्ती शत्रृओं ने हमला किया, ओौर फिर 
दुर समुद्र पार से विदेशी शतु अपनी वाणिज्य-नौका कै साथ हमारे ऊपर टूट पड़ 
पुतं गाली आए, डच आए, फ़ांसीसी ओर अंग्रेज आए । सबने जोर से धक्के लगाए 
ओर सबने देखा कि उनके रास्ते मे कोई दुर्जय वाधा नहीं थी । हम अपनी समस्त 
शक्ति-सम्पदा विदेशियों को देने लगे, हमारी विद्या-वुद्धि क्षीण हुई, हमारा चित्त 
दुबल ओर खोखला हो गया । बाहर कौ दीनता अपने साथ आन्तरिक दीनता भी 
लाती है। 
ठेसे दुदिन में हमारे साधको के मन मे जिस विचार का उदय हुआ वह यह्‌ था 
कि परमां का लक्ष्य सामने रखकर भारत को स्वातंव्य की ओर लेजानेकी 
आध्यात्मिक चेष्टा करना आवश्यक है । तव से हमारा मन पणं रूप से पारमार्थिक 
पुण्य की ओर ज्ुका है । हमारी जो पाथिव सम्पदा है उसका प्रयोग दैन्य ओर 
अज्ञान के दुर करने में नहीं होता । पारमाथिक वैभव के लोभ से हम भपनी 
पाथिव सम्पदा खच करते है, ओर वह जा पहुंचती है महन्तो ओर पंडों के गवं से 
फुले हुए पेट में । इससे भारत कौ क्षति ही हौ सकती है, उसका लाभ नहीं हो 
सकता 1 भारतवषं के विशाल जन-समाज में एक ओर भीश्रेणीके लोगरहैं।ये 
लोग जप-तप ओौर ध्यान करने के लिए मनुष्यमात्र का परित्याग करते ह, ओौर 
संसार को दैन्य तथा दुःख हवाले करके चल देते हैँ । संसार के प्रति उदासीन 
मोक्षकामी हमारे देश में असंख्य है, ओौर उनके लिए जो लोग अन्न जुटाते है, उन्हे 
वे मोह-ग्रस्त तथा संसारासक्त कहते हँ । एक बार किसी गांव मेंएेसे ही एक 
संन्यासी के साथ मेरी भेट हई थी । मैने उनसे पाथा, गाँवमे जो दुराचारी,. 
दुखी ओर कण्ट-ग्रस्त लोग है, उनके लिए आप कुछ क्यों नहीं करते ? ' मेरा प्रष्न 
सुनकर संन्यासी महोदय विस्मित भी हृए मौर अप्रसन्न भी । उन्होने कहा, "क्या 
जो लोग सांसारिक मोह में जकड़ हुए हैँ उनके विषय में मृञ्ञे सोचना होगा ? मँ 
साधक हूं । विशुद्ध आनन्द प्राप्त करने के लिए जिस संसार को छोड़ आया हूं फिर 
उसीपें जाकर आबद्ध हो जाॐं ! ' एेसी वाते करने वाले संसार के प्रति उदासीन 
लोगों को बुलाकर यह पुने की इच्छा होती ह कि उनके शरीर को चिकना बनाये 
रखने के लिए सामग्री कौन जुटाता है ? ये संन्यासी जिन्हं पापी ओौर हेय समज्ञकर 
ठकराते हैँ वे संसारी' लोग ही उनके लिए अन्न का प्रबन्ध करते हैँ । परलोक की 
ओर दृष्टि जमाकर हम अपनी शक्ति का जौ अप्यय करते हैँ उसकी कोई सीमा 
नहींहै। सदियों से भारत ने इस दुबलता को स्थान दिया है । ओर विधाता ने ह्मे 
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इसके लिए दण्ड भी दिया है । ईश्वर ने हमें आदेश दिया है कि हुम सेवा ओर 
व्याग द्वारा संसार के लिए उपयुक्त सिद्ध हों । इस आदेश की हमने उपेक्षा की है, 
इसलिए हमें दण्ड भोगना ही होगा । 

पिछले दिनों यो रोप में स्वातन्त्य-प्रतिष्ठा के लिए प्रयत्न किये गए दैँ। इटली 
किसी दिन विदेशियों के पंजे म था जौर अपमानित होकर जीवन व्यतीत करता 
था । लेकिन मेजिनी-गँ रीवाल्डी-जैसे वीर ओर त्यागी इटली मे हृए । उन्हनि 
पराधीनता के जाल से मुक्ति दिलाकर अपने देश को स्वातन्द्य-दान दिया । 
अमेरिका के युक्त-राष्टर मे लोगों ने कितने दुःख सहै, न्ह कितना प्रयत्न ओर 
संघपं करना पड़ा, यह भी हम इतिहास में देखते हैं । मनुष्य को मानवोचित 
अधिकार दिलाने के लिए पाश्चात्य देशों मे कितने ही लोगों ने अयना बलिदान 
दिया है । आदमी-आदमी मे भेद निर्माण करके एक-दूसरे का जो अपमान किया 
जाता दै उसके विरुद्ध पश्चिम में आज भी विद्रोह चल रहा है । उन दोनों मे जन- 
साधारण को मानवीय गौरव का अधिकारी माना गया है, इसलिए राष्ट्रीय 
प्रशासन के सभी अधिकार सवंसाधारण तक पहुंच गणएु हैँ । वहाँ विधान के सामने 
धनी भौर निधेन में, या ब्राह्मण ओर शूद्र मे, कोई भेद नहीं है । पाश्चात्य जगत्‌ के 
इतिहास से हमे यह शिक्षा मिलती है कि एकतावद्ध होकर स्वतन्त्रता को कैसे 
प्रतिष्ठित किया जा सकता है । आज सभी भारतवासी यह्‌ चाहते हैँ कि अपने देश 
को नियंत्रित करने का अधिकार उन्हं मिले । यह इच्छा हमने पश्चिम से ही प्राप्त 
की है । इतने दिनों तक हम अपने गांव ओर पड़ोसियों को छोटे-छोटे खण्डो में 
विभाजित करते आए हैँ 1 अत्यन्त क्षुद्र परिधि के भीतर हम सोचते ओर काम 
करते रहे हैँ । गाँव मे तालाब ओर मन्दिर बनवाकर ही हमने अपना जीवन सांक 
समज्ञा है, ओर गाँव ही हमारे लिए जन्मभूमिया मात्रृभूमि रही है। भारत को 
मातृभूमिके रूप में स्वीकार करने का हमे अवकाश ही नहीं मिला। प्रादेशिकता 
के जाल में फंसकर ओर दुबंलता से पराजित होकर जब हमारा पतन हुआ था, उसः 
समय रानाडे, गोखले, ओर सुरेन्द्रनाथ-जैसे लोग जनसाधारण को गौरव प्रदान 
करने के लिए, महान्‌ उदेश्यों को लेकर आए । उनके द्वारा आरम्भ कौ गई साधना 
को आज एक महापुरुष ने अपनी प्रबल शक्ति से, बड़ी तेजी के साथ, सफलता के 
मागं पर बढाया है । उसी महापुरुष की--अर्थात्‌ महात्मा गांधी को--वातों को 
स्मरण करने के लिए हम आज यहाँ एकत्रित हृए ह । 

बहुत-से लोग पू सकते है, क्या यही पहले-पहल आए हँ ? इसके पहले भी 
क्या काग्रेस के अन्दर अनेक लोगों ते काम नहीं किया काम तो बहुत-से लोगो ने 
किया, लेकिन उनके नाम गिनाते ही हम देख पाते हँ कि उनका साहस बहुत ही 
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सीमित था ओर उनकी आवाज धीमी थी] 
इसके पहले काग्रेस के लोग या तो शासको के सामने आवेदन-पतनों की डाली 
ले जाते थे, या अपनी अखे लाल करके कृत्रिम रूप से अपना क्रोध व्यक्त करते 
ये 1 उनका विचार था कि कभी कठोर ओौर कभी कोमल वाक्य-वाणों का प्रयोग 
करके ही वे मेजिनी-गं रीबाल्डी के समगोद्ीय बन सकेंगे । उस क्षीण, अवास्तविक 
"वीरता मे एेसा कुछ भी नहीं था जिस पर आज हम गवं कर सकं। आजजो 
हमारे सामने आए है वे राष्टरीय स्वाथं के कलंक से मुक्त हैं । राजनीति मे अनेक 
पाप ओर दोष होते है लेकिन उनमें से सवसे वड़ा दोष है स्वा्थपरता । हो सकता 
है कि राष्टीय स्वार्थ व्यवितगत स्वाथ से बहुत बड़ा हो, फिरभीहै तोवहभी 
स्वार्थं । इसलिए वह्‌ भी कीचड़ से अलिप्त नहीं है । पांलिटिशियन लोगों की एक 
अलग जाति होती है । उनका आदशं मानव के महान्‌ आदं से मेल नहीं खाता । 
वे बड़-से-वड़ा ञ्ूठ बोल सकते हैँ । वे इतने निष्ठुर होते है कि अपने देशको 
स्वातन्व्य दिलाने के बहाने से दूसरे देशों पर अधिकार जमाने का लोभ उनसे 
छोड़ा नहीं जाता । पाश्चात्य देशों मे हम देखते हैँ कि जोलोग देश के लिए 
प्राण तक दे सकते हैँ वही लोग देशक नाम पर घोर अन्यायको प्रश्रय भी दे 
सक्ते हे । 
पाश्चात्य देशों ने एक दिन जिस मूसल का निर्माण किया था वही आज 
योरोप का सिर कुचलने के लिए प्रस्तुत है । आज दशा यह है कि हमें संदेह होता दैः 
योरोपीय सभ्यता कल तक टिकेगी या नहीं । जिसे वे लोग पेद्विआंटिज्म कहते है 
उसी पेद्िआंटिज्म से उनका विनाश होगा । लेकिन जव उनकी अन्तिम घडी 
आयगी तब वे हमारी तरह निर्जीव होकर नहीं मरेगे। भयानक आग भडकाकर 
भीषण प्रलय में प्राण त्यागेगे । 
हमारे बीच भी असत्य का पदापंण हुआ है । पंलिटिशियन लोगों ने गुटबन्दी 
का विष फौलाया है । इस पांलिटिक्स से निकला हुमा दलबन्दी का विष छात्रौ मे 
शरी प्रवेश कर चूका है । पाँलिटिशियन लोग अत्यन्त व्यावहारिक होते है । वे 
सोचते दै कि अपना कायं सम्पन्न करने के लिए मिथ्या का अवलंबन करना जरूरी 
है । किन्तु विधाता का विधान एेसा है कि इस छल-चातुयं का परिणाम एक दिन 
उन्हे भोगना पड़गा । पांलिटिशियन लोगो की चतुराई के लिए हम उनकी प्रशंसा 
कर सकते है, लेकिन भक्ति नहीं कर सक्ते । भक्ति तो हम कर सकते हँ महात्मा 
गांधी की, जिनकी साधना सत्य कौ साधना है मिथ्याके साथ समञ्ञौता करके 
उन्होने सत्य को सावंभौम धमनीति को अस्वीकार नहीं किया । भारत की युग- 
साधना के लिए यह परम सोभाग्य का विषय है । महात्मा गांधी ही एक एेसे पुरुष 
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है जिन्होने प्रत्येक अवस्था मे सत्य को माना है, . चाहे वह सुविधाजनक हो यान 
हो । उनका जीवन हमारे लिए एक महान्‌ उदाहरण है । दुनिया में स्वाधीनता- 
लाभ का इतिहास रक्त की धारा से पंकिल है, अपहरण भौर दस्यु-वृत्ति से कलंकित 
है । लेकिन महात्मा गांधी ने यहु दिखाया दै कि हत्याकांड को आश्रय दिये वगर 
भी स्वाधीनता प्राप्त की जा सकती है । देश के नाम पर लोग लूट-मार कर सकते 
है, विज्ञान डाका डाल सकता है । लेकिन देशक नाम पर किये गए कामों पर आज 
लोगों को जो गवं है वह्‌ टिक नहीं सकता । हमारे वीच एसे लोग बहुत कम हैँ जो 
हिसा को अपने मनसे दूर हटाकर किसी वात को देख सके । क्या वास्तवमें हमारा 
यह विश्वास है कि विना हिसा-प्रवृ्ति को स्वीकार कयि भी हमारी विजय हो 
सक्ती दहै ? 

महात्मा गांधी यदि केवल एक वीर योद्धा होते तो हम उन्हं इस तरह स्मरण 
न करते जसे आज कर रहे हैँ । रणभूमि में वीरता दिखाने वाले वड़-वड़ सेनापति 
दुनिया में बहुत हुए हँ । मनुष्य का युद्ध धर्मयद्ध है, नैतिक यदध है । धर्मयुद्धमे भी 
निष्टुरता सम्भव है, जैसा कि हम "गीता" भौर "महाभारतः मे देखते है । उसमें बाहु- 
बल के लिए स्थान है या नहीं, इस विषय पर मँ शास्तराथं नहीं करूंगा । लेकिन वह्‌ 
अनुशासन बहुत बड़ौ चीज है जिससे प्रेरित होकर हम कह सकं : "चाहे जान चली 
जाय हम आधात नहीं करेगे, ओर इसी तरह विजयी होगे ।' यह्‌ गम्भीर वाणी है। 
इसमे चातुयं नहीं है, काय॑सिद्धि के लिए व्यावहारिक परामशं नहीं है । धर्मयुद्ध 
बाहर से जीतने के लिए नहीं होता, हारकर भी विजय प्राप्त करने के लिए होता 
है । अधमे-युद्ध मे जो मरता है उसका वास्तविक अंत होता है, लेकिन धमंयुद्ध में 
मरने के वाद भी कुछ शेष रहता है- यहां पराजय के अन्दर विजय ओर मृत्युके 
अन्दर अमरत्व होता है । इस सत्य को जिन्होंने अपने जीवन मे उपलब्ध करके 
स्वीकार किया है उनका उपदेश हमे सुनना ही होगा । 

इसकी जड़ मे एक शिक्षा-धारा है । स्वाधीनता का कलुषित रूप ओर 
स्वादेशिकता का विषंला पक्ष हमने योरोप मे देखा है । यह मानना पड़्गा किं 
इससे वहां के लोगों को काफी लाभ हुआ ओर एेश्वयं मिला । पाश्चात्य देशोमें 
ईसाई-धमं को केवल मौखिक भावसे ग्रहण किया गया । उस धमं मे मानवःप्रम 
का एक महान्‌ उदाहरण है । उसके अनुसार भगवान्‌ ने मनुष्य होकर, ६ 
देह का दुःख-पाप अपनाकर, मनुष्य कौ रक्षा कौ- ओर वह भौ इहलोके, 
परलोक मे नहीं । जो अत्यन्त दीन हैँ उन्हँ वस्त्र देना चाहिए, जो शुधित हँ उनको 
अन्त देना चाहिए-यह बात ईसाई धमं मे जिस स्पष्टता से कही गई है वसी ओर 
किसी धमं में नहीं कही गई । 
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महात्माजी एसे ही एक ईसाई-साधक से मिले ये । इस साधक की नित्य यही 
चेष्टा थौ कि मानव को न्याय अधिकार प्राप्त करने मे बाधाओं से मुक्ति मिले । 
सौभाग्य-कम से इसी योरोपीय ऋषि--टोलस्टाय --से महात्मा गांधी ने ईसाई 
धमं की अहिसा-वाणी को यथाथ रूप में उपलब्ध किया । ओर यह भी सौभाग्यका 
विषय है कि यह एक एसे मनुष्य की वाणी थी जिसने संसार की विविध अभिन्ञ- 
ताओं के फलस्वरूप अ्हिसा-नीति के तत्तव को अपने चरमे ढाला धा । मिशनरी 
अथवा व्यवसायी प्रचारकों से उन्हे मानव-परेम के सम्बन्ध मे रूढ्गित उपदेण नहीं 
सुनने पड़ थे ईसा कौ वाणी का यह महान्‌ दान भारत के लिए आवश्यक था | 
मध्य युग मे मुसलमानों से भी हमने इसी तरह का दान प्राप्त कियाथा। दादू, 
कबीर, रज्जव जौर अन्य साधु-संतों ने इस सत्य का प्रचार किया धाकिजो निर्मल 
ओर मुक्त दै, जो आत्मा कौ श्रेष्ठ सामग्री है, वह समस्त मानव-जाति कौ सम्पदा 
है; वह एेसी चीज नहीं है जिसे मन्दिरकेषुढ हार के पीलेकिसी विशेष अधिकारी 
के लिए सुरक्षित रखा जाय । युग-युग मे यही होता आया है । महापुरुष समस्त 
पृथ्वी के दान को अपने माहात्म्य हारा ग्रहण करते है, ओर ग्रहण करने कौ क्रिया 
मे ही उस दान को सत्य मे परिणत करते हैँ । अपने माहात्म्यसेही राजापृथुने 
पृथ्वी का दोहन किया था, रलन-संचथ करने के लिए । श्रेष्ठ महापुरुष वही होते है 
जो सारे धर्म, इतिहास ओर नीति से पृथ्वी के श्रेष्ठ दान कौ ग्रहण करते हँ । 
ईसा का श्रेष्ठ संदेश है कि जो विनस्र है उसीकी विजय होती है) लेकिन 
ईसाई देण कहते है कि निष्टुर धृष्टता द्वारा विजय प्राप्त होती है। इन दोनों 
प्रवृत्तियों मे कौन-सी सफल होगी, यह कहना कठिन है । लेकिन धृष्टता का परिणाम 
हम योरोप में देख सकते है, जहां आज जीवन रोग-ग्रस्त हो गया है । महात्माजी 
ते नस्र अहिसा-नीति ग्रहण की दै, ओर चारों ओर उसकी विजय हो रही है। 
उन्होने अपने समस्त जीवन द्वारा जिस नीति को प्रमाणित क्रियाहै उसे हमें 
स्वीकार करना ही होगा, चाहे हम उस पर पुरी तरह न चल सकं । हमारे अन्तः- 
करण ओौर आचरण में रिपु" ओौर पाप का संग्राम चल रहा है, फिर भी हमें सत्य- 
ब्रत महात्मा से पुण्य-तपस्या को दीक्षा लेनी होगी । आज का दिन स्मरणीय है 
क्योकि राष्ट्रीय मूविति की दीक्षा गौर सत्य की दीक्षा जनसाधारण के हृदय में एक 


हो गईहै। 


[ सितम्बर, १६३५ मे आरोग्य-लाभ करने के उपरान्त गुरुदेव 


= 3 टि 
१. काम-कोध-लोभादिक छः विकार, जो मानव के णत्‌, कहलाते हं । 


महात्मा गांधौ 


ने शान्तिनिकेतन मन्दिरमे २ अक्तुबर, १६३७ को 
गांधी-जयन्ती मनाई । यह्‌ लेख उसी अवसर के लिए 
लिखा गया था । 

नवम्बर-दिसम्बर, १६३७ (अग्रहायण, १३४४ गला 
संवत्‌) में प्रवासी, मे प्रकाशित । | 


















द्वितीय खण्ड 
इतिहास 


१. तपोवन 
२. भारतवषं मे इतिहास कौ धारा 





तपोवन 


आधुनिक सभ्यता-लक्ष्मी का आसन जिस कमल पर विद्यमान है वह ईट 
भौर लकड़ी का वना हैव है नगर! उन्नति का भूयं जंसे-जैसे आकाश में 
उपर उठता है, इस विशाल कमल की पंखुडियां खिल-खिलकर चारों ओर व्याप्त 
हो जाती दह । इस चूने-गारे के विस्तार को रोकना पृथ्वी के लिए असम्भव-सा हुञा 
जारहाहै। 

आजका मानव नगरमे ही विद्याजंन करता है ओौर विद्याका प्रयोग 
करता दै; धन कमाता है भौर धन का व्यय करता है; तरहु-तरह से अपनी शक्ति- 
सम्पदा वदने का यत्न करता है। भाज की सभ्यताके पास जौ कुछ भी श्रेष्ठ 
पदार्थं है, सव नगर कीसामग्रीहै। 

वास्तव में ेसा होना स्वाभाविक ही है । जहाँ बहुत-से लोग एक-दूसरे से 
मिलते हैँ वहाँ बुद्धि कौ विविध प्रवृत्तियों के संघात से चित्त जागरित होता है । 
चारोंओर से धक्के खाकर प्रत्येक व्यक्ति की शक्ति गतिशील हो जाती है। इस 
तरह चित्त-समुद्र के मन्थन से मानव-जीवन का सार-पदाथं अपने-आप ऊपर उठ- 
कर बहु निकलता है । 

फिर जव मनुष्य की शक्ति जाग उठती है तो वह एक एेसा क्षेत्र दुंढती है 
जहाँ अपने-आपको व्यक्त करने में सफल हो सके । एसा क्षेत्र कहाँ है ? वही, जहां 
बहुत-से लोग, विविध प्रयासों मे लीन, अनेक दिशाओं मे सृष्टिशील ओर सचेष्टः 
हो--अर्थात्‌ नगरमे । 

जब लोग पहले-पहल एक स्थान पर जमा होकर नगर बसाते हँ तो उनकी 
यह्‌ रचना सभ्यता के आकषण से नहीं होती । होता यह है कि शत्रु के आक्रमण 
से बचने के लिए लोग किसी सुरक्षित स्थान पर एकत्रित होना आवश्यक समज्ञते 
है । परकारणजो कुछ भी हो, जहाँ भी अनेक मनुष्य एक स्थान पर साथ-साथ 
रहने लगते हैँ वहां उनक्रे प्रथोजन ओर बुद्धि को एक विशिष्ट रूप मिल जाता है 
आर सभ्यता की अभिव्यक्ति होने लगती है । लेकिन भारतवषं मे आश्चयेजनक 
बात देखी गई । यहां सभ्यता का मूल खोत नगर मे नही, बल्कि वन में भा । 
सर्वप्रथम जब भारतीय सभ्यता का विकास हु, लोग एक-दूसरे से बिलकुल 
सटकर नहीं बैठे । उन्होने भीड़ नहीं जमाई । यहा वृक्ष-नदी-खरोवरः सासयु्य 
के साथ योग॒बना रहा । यहां मनुष्य भी था, निर्जन स्थान भी था, निजनता से 
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भारत का चित्त जड़ नहीं हुआ, वरन्‌ उसकी चेतना ओर भी उज्ज्वल हो उढी । 
हम कहु सक्ते हैँ कि शायद दुनिया मे ओर कहीं ठेसा न हमा होगा । 
हम देखते हँ कि जो लोग परिस्थितिवश जंगलो मे आबद्ध हो जाते हैँ उनकी 
प्रवृत्तियां वन्यहो जातीहैँ।या तोवेशेरकी तरह हिर हो जातेहै, या हिरन 
की तरह भोले-भाले 1 लेकिन प्राचीन भारत में वन की विजनता ने मानवीय बुद्धि 
को पराजित नहीं किया, वरन्‌ एक एेसी शित प्रदान कौ जिससे उस वनवास- 
जन्य सभ्यताकी धाराने सारे भारत को अभिषिक्त किया। आज भी उस धारा 
का प्रवाह रुका नहीं है । 
दस तरह उन अरण्य-वासियों की साधना से भारत को वह्‌ सामथ्यं मिला-- 
वह्‌ "एनर्जी मिली- जिसका स्रोतन तो वाह्य संघात मेथा, न इच्छाओं की 
प्रतियोगिता में । इसलिए वह्‌ शक्ति मुख्यतः वहि्मुखी नहीं है । विश्व की गम्भीर 
सत्ता मे उसका प्रवेश ध्यान के द्वारा हुआ है । उसने विश्व के साथ अपनी आत्मा 
कायोग स्थापित कियादहै। भारतने अपनी सभ्यता का परिचय मृख्यरूपसे 
िश्वयं के उपकरणों द्वारा नहीं दिया । इस सभ्यता के कणंधार अरण्य-निवासी, 
अत्पवसन तपस्वी थे । 
समूद्र-तट ने जिस देश का पालन किया उसे वाणिज्य-सम्पदा प्रदान की । 
मरुभूमि ने जिन लोगों को क्षुधित रखा वे दिग्विजयी हुए । इसी तरह्‌ व्रिशेष 
परिस्थितियों के अनुसार मनुष्य की शिति को विभिन्न पथ भिले। समतल 
आर्यावतं कौ अरण्यभूमि ने भारत को भी एक विरेष सुथोग दिया । भारत की 
बृद्धि को उसने यह्‌ प्रेरणा दी कि जगत्‌ के अंतरतम रहस्य का आविष्कार करे। 
सुदूर दीप-दीपान्तर से जिस सम्पदाको उस बृद्धिने संचित किया उसे सारी 
मानव जाति को स्वीकार करना होगा। ओषधि-वनस्पति के वीच प्रकृति की 
प्राण-शक्ति ऋतु-ऋतु मं दिन-रात व्यक्त होती है। यह्‌ प्राण-लीला अद्भूत 
भंगिभामे, ध्वनि ओर रूपः-वेचिव्य मे, निरंतर नये-नये भाव से प्रकाशित होती 
है । इसी प्राण-लीला के बीच व्यान-परायण रहने वाले लोगो ने अपने चारों ओर 
एक आनन्दमय रहस्य को उपलब्ध किया था । इसीलिए वे इतनी सरलता से कह 
सके : यदिदं किच स्वं प्राण एजति निःसुतम्‌' जो कुछ भी है परम-प्राण से निसृत 
होकर प्राण के बीच कंपनशील ह। वे लोग ईट, लकड़ी भौर लोहे का कोर 
विजरा बनाकर उसमे आवद नहीं हुए थे । वे जहाँ रहते थे वहाँ विश्व-व्यापी 
विराट्‌ जीवन के साथ उनके जीवन का अवाधित योगथा। वनने उन्हे छाया दी, 
फल-फूल दिये, कुश ओर यज्ञ-सामग्री दी। उनके दैनंदिन कर्म, अवकाश ओर 
प्रयोजन के साय त्रन का आदान-प्रदान था, जीवित सम्बन्ध था। इसी साधन सेवे 


तपोवन द 
अपने जीवन को चारों ओर के महान्‌ जीवन के साथ युक्त करके जान सके । 
परिवेश को उन्होने शून्य, निर्जीव या पृथक्‌ नहीं समज्ञा । अपने सहज अनुभव 
से उन्होंने जाना कि विश्व-प्रकृति सेवे जो कुछ भी ग्रहण करते थे- आलोक, 
वायु, अन्न, जल इत्यादि वह्‌ दानमिट्री का नहीं था, वृक्ष का नहीं था, 
शून्य आकाश का नहींथा, वरन्‌ एक चेतनामय अनंत आनन्द के वीच उस 
दान कामूल सोत था। इसीलिए उन्होने उस प्रकाश भौर अन्न-जल को श्रद्धा 
ओर भक्ति के साथ स्वीकार किया। ओौर इसीलिए विश्व चराचर को अपने 
प्राण, चेतना, हृदय जौर बोध द्वारा अपनी आत्मा के साथ संयुक्त करना ही भारत 
की उपलब्धि रही है । 

इससे हम देख सकते हैँ कि अरण्य ने भारत के चित्त का अपनी निभृत छाया 
मे, अपने निगूढ प्राण मे, किस तरह पालन कियाहै। भारतवषं ऊ प्राचीन 
इतिहास के दो वड़े युग हैँ वैदिक युग ओर बौद्ध युग । इन दोनों युगो म वन ने 
भारत के लिए श्वात्नी ूप' धारण किया था । वैदिकं ऋषियों ने ही नहीं, भगवान्‌ 
बुद्ध ने भी कितने ही आस्रवनों ओौर वेणुवनों मे उपदेश किया । राज्रासाद उनके 
लिए यथेष्ट नहीं था, वन भूमि ने ही उन्हँ अपनी गोद मे जगह दी । 

क्रमशः भारत में राज्य-साम्राज्य ओौर नगर-नगरी की स्थापना हुई । देश- 
विदे के साथ उसका वाणिज्य आरम्भ हृञआ। अन्न-लोलुप सेतो ने धीरे-धीरे 
छायादार जंगलो को दुर हटा दिया । परन्तु प्रतापशाली, एेश्वयंपुणे, यौवनो द्धत 
भारतवषे वन के प्रति भपना ऋण स्वीकार करने मे कभी लज्जित नहीं हुआ । 
भारत मे तपस्या को अन्य सभी प्रयासों से अधिक सम्मान मिलाहै। यहाँके 
राजा-महाराजाओं ने भी प्राचीन काल के वनवासी तपस्वियों कोआदि पुरुष 
मानकर गौरव का अनुभव किया है । पौराणिक कथाओं मे जो कुछ आश्चयेजनक 
दै, पवित्र है, जो कुछ श्रेष्ठ ओर पूजनीय है. वह प्राचीन तपोवनों की स्मृति से 
विजडित है । बड़े-बड़े राजाओं के वैभव की बाते स्मरण रखने की चेष्टा भारत 
ने नहीं की । लेकिन वन की सामग्री को अपने प्राण की सामग्री मानकर विविध 
संघर्षो के वीच आज तक उसने वहन किया है । मानवीय इतिहास मे यही भारत 
कती विशेषता है । 

भारत मे जब विक्रमादित्य साद्‌ थे, उज्जयिनी महानगरी थी, कालिदास 
महाकवि थे, उस समय तपोवन का युग समाप्त हो चुका था। मानवजाति के 
विशाल मेले मे हम खड़े थे । चीनी, हण, ईरानी, श्रीक ओर रोमक--सभी ने 
आकर हमारे चारों ओर भीड़ लगाई थी । किसी समय जनक-जेसे राजा एक ओर 
अपने हाथ से हल चलाकर वेती करते थे ओर दूसरी ओर देश-देशातर से भाये 
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हुए ज्ञान-विपासु लोगों को ब्रह्मविद्या सिखाते थे । लेकिन कालिदास के युग मेंएेसे 
दृश्य नही दिखाई पडते थे । फिर भी उस एेश्वयंगवित युग मेँ उस समय के श्रेष्ठ 
कविने तपोवनका जैसा वणेन कियाद उसे देखनेसे हम समञ् सकते हैँकि 
तपोवन हमारी दृष्टि से बाहर होने पर भी हमारे हृदय मे विद्यमान था । 

कालिदास विशेष रूप से भारतवषं के कवि है, यह्‌ बात उनके तपोवन-चित्रण 
से प्रमाणित होती है । एसे परिपूणं आनन्द के साथ तपोवन के ध्यान को क्याओौर्‌ 
भी कोई कवि मूत्तं करसकादै? 

"रघुवंश" काव्य में पर्दा उठते ही तपोवन का शान्त, सुन्दर, पवित्र दृश्य 
हमारी आंखों के सामने आताहै। जंगलसे तृण, काष्ठ, फल एकवित करके 
तपस्वीगण अति है, ओर एक अदृश्य अग्नि मानो उनकी अगवानी करती है। 
तपोवन के हिरन ऋषि-पत्तियों को संतान की तरह प्रिय है, (नीवार! धान्य के दाने 
पाकर वे कुटिया के दरवाजे के सामने निःसंकोच पड़ रहते हैँ । मुनि-कन्याएं वृक्षो 
को पानी देती हँ ओर जब थाले भर जाते हैँ वहाँ से अलग हौ जाती है, जिससे 
पक्षीगण निःशंक होकर पानी पीने के लिए आ सके । धन्यके ढेर कुटीर के आंगन 
मे धूपमें रवे रह ओर पास ही हिरन नेटे-लेटे घास चवा रहे है । आहुति-कूड से 
सुगंधित धुआं उठ रहा है ओर हवा से बहकर वह अतिधियों के शरीर को पवित्र 
कर रहा है । 

तरु-लता, पञु-पक्षी सवके साथ मनुष्य का पूणं मिलन--यही है इस वणेन 
का आन्तरिक भाव ॥ 

समस्त अभिनज्ञान-शाकुतल' नाटकमे तपोवन मानो राजप्रासाद की निष्टुर 
भोग-लालसा का धिक्कार करता है। यहाँ भी मूल स्वर वही है--चेतन-अचेतन 
सबके साथ मनुष्य के आत्मीय सम्बन्ध का पावित्र माधुर्यं । 

कादम्बरी! के कविने तपोवन का वणन योंकियाहै-जब हवा बहती है 
लतां सिर ज्ुकाकर प्रणाम करती हे; वृक्ष फूल वरसाकर पूजा करते हैँ; कुटीर 
के आगन में हरा धान सुखाने के लिए फला दिया गया है; आवल, कदली, लवंग 
इत्यादि फल एकतित कयि गए है; वदुकों के अध्ययन से वन-भूमि मुखरित है; 
वाचाल तोते उन आहृति-मंत्रो का उच्चारण कर रहे हँ जो बार-बार सुनते-सुनते 
उन्ह याद हो गए है; वन-कुककरुट वैश्वदेव-वलिपिड भक्षण कर रहे है; निकटवर्ती 


९) 
सरोवर से कलहंस-शावक आकर नीवार-वलि खाते है; हरिणियां अपनी जिह्वाओं 


से मूनि-बालकों का शरीर प्रेम से चाटती है। 
इस वणन के अन्तगंत भी वही वात है । तरु-लता ओर जीव-जंतुभों के साथ 
मनुष्य का विच्छद दर करके तपोवन प्रकाशित होता है, यही प्राचीन विचार हमारे 


तपोवन ६१ 


देश मे बरावर व्यक्त हुआ है । 

लेकिन यह्‌ भाव केवल तपोवन के चित्रो मे ही प्रकाशित हुआ हो एेसी वात 
नहीं । हमारे देश में निमित सभी प्रसिद्ध काव्यो मे मनुष्य ओर विश्व-प्रकृति का 
मिलन परिस्फुट हृभा है । जो घटनाएं मानव-चरित्र का आश्रय लेकर व्यक्त 
होती हैँ उन्दीको नाटक का प्रधान उपादान माना जाता है । इसलिए अन्य देशों 
के साहित्य में हम देखते हँ कि नाटकों मे विश्व-पकृति का आभास मात्र मिलता 
दै, उसे महतत्वपुणं स्थान नहीं दिया जाता । लेकिन हमारे देश के प्राचीन 
नाटकों मे, जिनकी ख्याति आज तक सुरक्षित है, प्रकृति अपने अधिकार से वंचित 
नहीं होती । 

मनुष्य जिस जगत्‌-परकृति से धिरा हृ है उसका मनुष्य के चितन कै साथ 
भौर उसके कार्यं के साथ, आंतरिक योग है । यदि मनुष्य का संसार नितान्त 
“मानवमय' हौ उठे, यदि मनुष्य के पीपी प्रकृति भी उसमे प्रवेश न कर सके, 
तो हमारे विचार ओर कमं कलुषित तथा व्याधिग्रस्त होगे, अपनी मलिनता के 
अथाह सागर में वे आत्महत्या कर बैठेगे । प्रकृति हमारे वीच नित्य काम करते 
हए भी यह दिखाती है कि वह्‌ चुपचाप खड़ी है, जसे हम ही काम-काज मे व्यस्त 
हों ओौर वह वेचारी केवल अलंकार की वस्तु हो । लेकिन हमारे देश के कवियों 
ने प्रकृति को अच्छी तरह पहचाना है । प्रकृति मानव के समस्त सुख-दुःख में 
अनंत" का स्वर मिलाये रखती है । यह्‌ स्वर हमारे देश के प्राचीन काव्य में 
लगातार ध्वनित हुआ है । 

इसमे कोई संदेह नहीं कि “ऋतु संहार' कौ रचना कालिदास ने अपरिपक्व 
आयुमेकीथी। इसमें तरुण-तरुणियों का जो मिलन-संगीत है वह वासना के 
निम्न-सप्तक से शुरू होता है, लेकिन शाकूतल' ओर "कुमारसंभव" की तरह 
तपस्या के तार-सप्तक तक नहीं पहुंचता। 

फिर भौ कवि ने नव यौवन की लालसा को प्रकृति के विचित्र ओर विराट्‌ 
संगीत के साथ मिलाकर उसे उन्मुक्त आकाश में भंकृत किया है। ग्रीष्मकी 
धारायत्न-मुखरित संध्या मे चंद्रक्रिरण अपना स्वर मिलाती है। वर्षा ऋतु मे, 
नवजल-सिचित शीतल वनात मे, हवा मे ज्लूमती हुई कदम्ब-शाखाएं भी इसी छंद 
से आंदोलित हँ । इसीके ताल पर शारद लक्ष्मी अपने हंसरव-नूपुर की ध्वनि को 
मंद्रित करती है; वसंत की दक्षिण वायु से चंचल, कुसुमों से लदी हुई, आस्र 
शाखाओ का कलममंर इसी कौ तान-तान में प्रसारित होता है । 

विराट्‌ प्रकृति में जिसका जो स्वाभाविक स्थान है उसे वहीं स्थापित करके 
देखा जाय तो शरकृति कौ उग्रता नहीं रहती, लेकिन यदि प्रत्येक वस्तु को 
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विच्छिन्न करके केवल मनुष्य की सीमा भें संकीणं रूप से देखा जाय तौ प्रकृति 
व्याधि की तरह लगती है, उसका उत्तप्त ओरौर रक्तिम रूप दिखाई पडता है । 
शोक्सपियर के दो-एक खण्डकाव्य हैँ जिनमें नर-नारी की आसक्ति का वणेन है । 
यहाँ आसक्ति ही आसित है, उसके चारों ओर किसी अन्य वस्तु के लिए स्थान 
नहीं है । यहाँ न आकाश है, न पवन । प्रकृति ने गीत-गंध-वणं के जिस विशाल 
आवरण से विश्व की समस्त लज्जा ढकी है उससे इस आसक्ति का कोई सम्पकं 
नहीं है । इसीलिए इस तरह के काव्य मे प्रवृत्तियों की उन्मत्तता अत्यन्त दु.सह 
रूप धारण करती है । 

“कुमारसंभव के तृतीय सगं मे कामदेव के आकस्मिक आविर्भाव से चंचल 
यौवन का उदीपन रवाणत हुभा है । यहाँ कालिदास ने उन्मत्तता को संकीणं सीमा 
के बीच नहीं देखा, ओर न यह्‌ दिखाने का प्रयास किया है कि उन्मत्तता ही सव- 
कु है । एक विशेष तरह का शीशा होता है जिसमे से यदि सू्ं-किरणे किसी 
विन्दु पर पड़ं तो वहाँ आग जल उठती है । लेकिन वही सूयं -किरणें जब आकाश 
मे सर्वत्र स्वाभाविक रूपसे प्रसारित होती हतो ताप देती है जलाती नहीं । 
वसंत-प्रकृति की स्वंव्यापी यौवन-लीला के बीच हुर-पावेती के भिलन-चांचल्य 
को विन्यस्त करके कालिदास ने उसकी मर्यादा सुरक्षित रखी है । कालिदासने 

- पुष्पधनु की प्रत्यंचा-ध्वनि को विश्व-संगीत के स्वर से विच्छिन्न नहीं होने दिया । 
जिस पृष्ठभूमि पर उन्होने अपना चित्र खीचा है वह्‌ तरु-लताओं ओर पञशु-पक्षियों 
को साथ लेकर समस्त आकाश में विचित्र रंगोमेंफलीहै। 

केवल तृतीय सगे ही नहीं, पुरा "कुमारसम्भव" काव्य एक विश्व-व्यापी 
पट-भूमि पर अंकित है) इस काव्य काजो मूल विचारहै वह गम्भीर ओर 
चिरंतन है । पाप-दत्य प्रबल होकर स्वगं लोक को छिन्न-विच्छिन्न कर देता है । 
समस्या यह है कि उस दैत्य को पराजित करने के लिए जिस वीरता की आवश्यकता 
है वह्‌ कंसे उत्पन्न हो ? 

यह मनुष्य की चिरकालीन समस्या है । प्रत्येक जाति के जीवन की भी यही 
समस्या है, जो सारे देश में नये-नये रूप से सामने आती है । 

कालिदास के युग मे भी भारत के सामने एक अत्यन्त उत्कट समस्या थी, 
जसा कि हम उनके काव्यो को पढ़कर स्पष्ट देख सकते हैँ । प्राचीन काल मेँ हिन्दू- 
समाज की जीवनयात्रा मे जो सरलता (ओर संभ्रम था वह नष्ट हो चुकाथा। 
राजा अपने राजधमं को भूलकर सुखपरायण तथा भोगी हो गए थे । उधर शकों 
के आक्रमण से भारत की बार-बार दुगंति हो रही थी । 

किन्तु इस आमोद भवन कै स्वणिम अंतःशुर मे बैठकर काव्य-लकष्मी विकल 


तपोवन हि 
चित्त से किसके ध्यान में निमग्न थी ? उसका हदय तो वहाँ था नहीं । वह्‌ इस 
विचित्र शिल्प-मंडित, हीरे-जैसे कठिन कारागार से मुक्ति की कामना कर रही थी । 

कालिदास के काव्यो मे "बाहर के साथ “भीतर' का, 'अवस्था' के साथः 
आकांक्षा" का दन्द दिखाई पडता है । भारतवषं मे तपस्या का युग बीत चुका था; 
ओर एेश्वयंशाली राज-स्िहासन के पास बैठकर कवि उसी निर्मल, सुदूर अतीत 
काल कीओर वेदना-भरी दृष्टि से देख रहा था । 

रधुवंश" में भारतवषं के प्राचीन सूयेवंशी राजाओं काजो चरितवर-गान 
दै उसमे भी कवि कौ यही वेदना निहित है । इस वात का प्रमाण दिया जा 
सकता है । 

हमारे देण के काव्यमें अशुभ अन्तकी प्रथा नहींहै। वास्तव में जहां श्री 
रामचन्द्र के जीवनमें रधु का वंश गौरव के उच्चतम शिखिर पर पहुंचता है वहीं 
यदि काव्य का अन्त होता तो कवि ने भरुमिका में जो कहा है वह सांक होता । 

भूमिका के शब्द ये है “जो राजा आजीवन शुद्ध रहते थे, जो फल-प्राप्ति 
के लिए कायं करते थे, जिनका समुद्र-तट तक राज्य था ओर ओर स्वगं तक रथ 
मागं था; जो अग्नि में यथा-विधि आहुति दिया करते थे ओर प्राथियों की इच्छा- 
पुति करतेथे; जो अपराध के अनुसार दण्ड देते थे ओर उचित समय जाग 
उठ्तेथे; जो व्यागके लिए अथं-संचय करते थे, सत्य के लिए मितभाषी ये, 
यश के लिए विजयोन्मुख थे ओर सन्तान-प्राप्ति के लिए विवाह करते थे; जिनका 
वचपन विद्याजंन मे बीतता था, जो यौवन मे विषय-पुति करते थे, वाधंक्य मेँ 
मुनि-वृत्ति ग्रहण करते थे ओर योग-साधना के बाद जिनका देहान्त होता 
था- रघुवंश" के उन्हीं राजाओं का मँ गुण-गान करूंगा, क्योकि यद्यपि मेरी 
वाकसम्पदा अत्यन्त अल्प दै, उनके गुणों कौ ख्याति सुनकर मेरा चित्त विचलित 
हो गया है 1” 

परन्तु गुण-कीतेन में ही यह्‌ काव्य समाप्त नहीं होता । कवि किस बात 
से इतने विचलित हुए थे यह हम रघुवंश" के परिणाम को देलकर समञ्च 
सकते हैं । 

(रघवंश' को जिसके नाम से गौ रव मिला उसकी जन्म-कथा क्या है ? उसका 
आरम्भ कहाँ है ? 

तपोवन मे दिलीप-दम्पति की तपस्या से ही से राजा का जन्म हुआ था। 
कालिदास ने विभिन्न काव्यो दवारा अपने राजप्रभु को बड़ी कुशलता से यह दिखाया 
है कि बिना कठिन तपस्या के किसी महान्‌ फल कौ प्राप्त करना स नहीं है । 
जिस रघु ने उत्तर-दक्षिण-पूवं-पर्चिम के सारे राजाओं को अपने तेज से पराजित 
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किया, जौ र समस्त पृथ्वी पर एकत्र राजत्व स्थापित किया, वह्‌ अपने माता- 
पिता की तप-साधना का ही धन था। ओौर जिस भरत ने अपने वीर्य-वल से चक्र- 
वर्ती सम्राट्‌ होकर भारत को अपने नाम से धन्य किया, उसके जन्म पर प्रवृत्ति- 
समाधान का जो कलंक पड़ा था उसे कवि ने तपस्या कौ अग्निमे जलायाहै, दुःख 
के अश्नु-जलसेधोयाहै। 

'रघुवंश' का आरम्भ राजोचित एेश्वयं के गौरवमय वणन से नहीं होता । 
सुदक्षिणा को साथ लेकर राजा दिलीप तपोवनमें प्रवेश करते हैँ । चारों समुद्रो 
तक जिनके शासन का विस्तार था एेसे राजा अविकल निष्ठा ओर कठिन संयम से 
तपोवन की धेनु कीसेवामेंलगजातेहैँ। (रघुवंश' का आरम्भरहै संयम ओर 
तपस्या मे; ओर उसका उपसंहार है, आमोद-प्रमोद मे, सुरा-पान ओौर इंद्रिय- 
भोग मे। इस अन्तिम सगं मे जो चित्र है, उसमे काफी चमक-दमक है, लेकिन जो 
अग्नि नगर को जलाकर सवंनाश लाती है वह्‌ भी कम उज्ज्वल नहीं है । एक पत्नी 
के साथ दिलीप का तपोवन-निवास सौम्य ओर हत्के रंगों मे चित्रित है; अनेक 
नायिकाओ के साथ अग्नि-वणं का आत्म-विनाश-प्रवृत्त-जीवन अत्यन्त स्पष्ट रूप 
से, विविध रंगों से, ओर ज्वलन्त रेखाओं से अंकित किया गया है । 

प्रभात शांतिपूणं होता है, पिगल जटाधारी ऋषि-बालकों की तरह पवित्र 
होता है । मोती की तरह स्वच्छ, सौम्य आलोक लेकर वह्‌ शिशिर-स्निग्धा पृथ्वी 
पर धीरे-धीरे उतरता है ओर नवजीवन की अभ्युदय-वार्ता से वसुधा को उद्‌- 
बोधित करता है । उसी तरह कवि के काव्य मेँ तपस्या द्वारा प्रस्थापित राज- 
महात्म्य ने स्निग्ब तेज ओर संयत वाणी से महान्‌ ^रघुवंश' के उदय की सूचना 
दी । विचित्र वर्णो के मेघ-जाल से आविष्ट सन्ध्या अपनी अद्भुत रश्मियों से 
पश्चिमी आकाश को क्षण-भर के लिए ज्योतिर्मय बना देती है; लेकिन देखते-ही 
देखते विनाश का दूत आकर उसको सारी महिमा का अपहरण करता है, ओर 
अन्त मे शब्दहीन, कमंहीन, अचेतन अन्धकार मेँ सव-कुछ विलीन हो जाता है । 
उसी तरह काव्य के अन्तिम सगं मे भोग-वेचिल्य के भीषण समारोह मे “रघुवंशः 
का नक्षव्र ज्योतिहीन हो जाता है । 

काव्य के इस आरम्भ आर अन्त में कवि के हृदय की बात प्रच्छन्न है । एेसा 
लगता है कि वहे नीरव, दीघं निश्वास के साथ कह रहा है : क्या था, गौर क्या 
हो गया | जव अभ्युदय का गग आने वाला था उस समय तपस्या को ही हम 
प्रधान रेश्वये समञ्षते थे । ओर आज, जव कि हमारा विनाश समीप है, भोग- 
विलास के उपकरणों का . अन्त नहीं । भोग की अतुप्त अग्नि सह दिशाओों मे 
भड़क रही है ओर आंखों को चकार्चौध कर रही है ।' 
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कालिदास को अधिकांश कविताओंमें यह दन्द स्पष्ट दिखाई पड़ता है । 
करुमारसम्भव' में यह भी दिखाया गथा है कि इस दन का समाधान कंसे हो। इस 
काव्यमेक्विनेकहादहैकि त्यागके साथ देश्वयं का, तपस्या के साथ प्रेमका 
मिलन होने पर ही उस शौ का जन्म हो सकता है, जिसके द्वारा मनुष्य का सवं 
प्रकार कौ पराजयसे उद्वा हो । 

अर्थात्‌, त्याग ओर भोग कै सामंजस्य मेँ ही पणं शक्ति है । त्यागी शिव जव 
एकाकी समाधि-मग्न बैठे थे, स्वगंलोक असहाय था; ओौर सती जव अपने पितां 
के घर एेश्वयं मं अकेली ही आवद्ध थी, उस समय भी दैत्यों का उपद्रव प्रबल हो 
उठा था। 

प्रवृत्तिके प्रबलहोजानेसेही त्याग ओर भोग का सामंजस्य ट्ट जाता है। 

किसी एक संकीणं स्थान पर जव हम अपने अहंकार ओर वासना को केन्द्रित 
करते है, तव हम समग्र को क्षति पहुंचाते दँ ओर अंश को वद़ा-चदढाकर देखने का 
प्रयत्न करते हैँ । यही अमंगल की जड़ है। अंश के प्रति आसक्ति हमे समग्र के 
विरुद्ध विद्रोह करने के लिए प्रेरित करती है, ओर यही पाप है । 

इसीलिए त्याग आवश्वेक है । यह्‌ त्याग अपने को रिक्त करने के लिए नहीं, 
अपने को पूणं करने के लिए होता है । हमें समग्र के लिए अंश का त्याग करना है, 
नित्य के लिए क्षणिक का, प्रेमकेलिए अहंकार का, आनन्द के लिए सुख का 
त्याग करना है । इसीलिए उपनिषद्‌ मे कहा गया है : त्यक्तेन भुं जीथाः - त्याग 
केद्वारा भोग करो, आसक्ति के द्वारा नहीं। 

पावती ने पहले कामदेव की सहायता से शिव को पाना चाहा । उसकी 
चेष्टा व्यथं हुई । अन्त में त्याग ओर तपस्याके द्वारा ही वह शिव को प्राप्त 
कर सकी । 

कामना अंश के प्रति आसक्त होती है ओर समग्र के प्रति अन्ध। लेकिन शिव 
देश-काल कौ सीमाओं से परे है; कामना का त्याग किये विना उससे मिलन नहीं 
हो सकता । 

(तेन त्यक्तेन भुजीथाः' । त्याग हारा ही भोग करो । उपनिषद्‌ के इसी अनु- 
शासन में कुमारसम्भव काव्य का ममं है, ओर इसीमें हमारे तपोवन की साधना 
है । लाभ के लिए व्याग करना होगा । 
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दोनों का माहात्म्य कुछ धर्मशास्त्र मे विशेष रूप से वाणित हुआ ह । जगत्‌ के 
सृष्टि-कार्यो मे जैसे उत्ताप महतत्वपूणं है वैसे ही मानव-जीवन के गठन मे दुःख भी 
एक बहुत बड़ी रासायनिक शक्ति है । उसके द्वारा चित्त कौ कठिनता गल जाती 
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है ओर दुभेच हृदय-ग्रथि को छेदा जा सकता है 1 इसलिए संसारमें जो लोगदुःख 
कोदु.खकेहीरूपमे नम्र भावसे स्वीकार कर सक्ते है वे ही यथाथं तपस्वी है । 

लेकिन किसी को यह्‌ नहीं सोचना चादिए कि इस दुःख-स्वीकार को ही उप- 
निषदों ने अपना लक्ष्य बनाया है । उपनिषद्‌ का अनुशासन व्याग का दुःख-रूप में 
अंगीकार करना नहीं है, बल्कि त्याग को भोग-रूप मे वरण करना है । जिस त्याग 
की चर्चा उपनिषद्‌ मे है वही पूण॑तर ग्रहण" है, गम्भीरतर आनन्द है । वह्‌ त्याग 
है विश्व के साथ योग, भूमा के साथ मिलन। भारतवषं का आदश तपोवन वह्‌ 
अखाडा नहीं है, जहां शरीर ओर आत्मा का, संसार ओर संन्यास का मल्लयुद्ध 
होता रहे । 'यरत्किच जगत्यां जगत्‌" जो कुछ भी है सवके साथ त्याग द्वारा बाधा- 
हीन मिलन, यही है तपोवन की साधना । इसीलिए तरु-लता-पशु-पक्षियो के साथ 
भारतवषे का एेा घनिष्ठ-आत्मीय सम्बन्ध रहा है जो अन्य देशों के लोगों को 
अद्‌भुत प्रतीत होता है । 

ओर इसीलिए हमारे देश की कवितामें प्रकृति-प्रेम का जो परिचय मिलता 
है, वह उसे अन्य देशों की कविता से अलग करता है, उसे विशिष्टता प्रदान करता 
है । यह प्रकृति पर प्रभुत्व नहीं, प्रकृति का उपभोग नहीं, प्रकृति के साथ 
मिलन है 1 

लेकिन यह्‌ मिन्लन अरण्यवासियों कौ बवंरता भी नहीं है । हमारा तपोवन 
यदि अफ्रीका का जंगल होता तो हम कह सकते कि प्रकृति के साथ जुड़े रहना एक 
तरह की तामसिकता है । लेकिन जिसमें मनुष्य का चित्त साधना दवारा जागरित 
होता है वह मिलन केवल अभ्यासगत जडत्व का परिणाम नहीं हो सकता । 
संस्कारों कौ बाधां टूटकर जो मिलन स्वाभाविक हौ उठता है वही तपोवन का 
मिलन है। 

हमारे सभी कवियों ने यह माना है कि तपोवन शान्तरसास्पद है । तपोवन का 
जो एक विशेष रस है, वह है शान्त रस । शान्त रस है परिपण॑ता का रस । जिस 
तरह सात रंगों की किरणं मिलकर श्वेत वणं बनता है उसी तरह चित्त का प्रवाह 
जव विभिन्न भागों मे खण्डित न होकर विश्व के साथ अपने अविच्छिन्न सामंजस्य 
से परिपृणं हो जाता है, तब शान्तरस का जन्म होता है । 

एेसा ही शान्तरस तपोवन मे है । यहाँ सूयं, अग्नि, वायु, जल-स्थल, आकाश, 
तरु-लता, मृग-पक्षी- सबके साथ चेतना का परिपूणं योग है । यहाँ मनुष्य का 
चारों भर कौ चीजों के साथ विच्छेद नहीं है, विरोध नहीं है । 

भारत के तपोवन मे यह्‌ जो शान्त रस का संगीत है, उसीके आदशं से हमारे 
देश मे अनेक मिश्र राग-रागनियों कौ सृष्टि हुई है । इसीलिए हमारे काव्य में 
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मानवीय व्यवहार के बीच प्रकृति को इतना बड़ा स्थान दिया गया है । हमारे मन 
मे सम्पूणंता के लिए जो स्वाभाविक आकांक्ा है, उसकी पूति के उदेश्यस्षे ही देशा 
किया गया है। 

अभिज्ञान-शाकुतल' नाटक में जो दो तपोवन है, उन्होने शकुंतला के सुख- 
दुःख को विशालता ओर सम्पूर्णता दी है । उनमें से एक तपोवन पृथ्तरी पर है ओर 
दूसरा स्वगंलोक की सीमा पर । एक तपोवन मे नवयौवना ऋषि-कन्याएं सहकार- 
वृक्ष भौर नवमल्लिका-लता के मिलनोत्सव से पुलकित होती है; मातृहीन नृगण- 
शिशुओं को मूढ-मूठ धान विलाकर उनका पालन करती है, ओर कटिं से उनका 
मुंह कट जाने पर दगुदी का तेल लगाकर शुश्रूषा करती है । इस तपोवन में दुष्यन्त- 
शकृतला के प्रेम को सरलता, सौन्दयं ओौर स्वाभाविकता प्रदान करके कवि ने उस 
प्रम का स्वर विश्व-संगीत के साथ मिला दिया है । 

ओर अव दसरा तपोवन देखिये । सन्ध्या के मेष की तरह्‌ किपुरूष पवत पर 

मक्‌ट हे, जहां देवता-दानवों के गर मरीचि, अपनी पत्नी के साथ तपस्या कर रहे 
। लता-जाल-जडति वह्‌ हेमकूट पक्षी -नीडो से शोभित अरण्य-जटाओं को वहन 
करता है; योगासन मे अचल शिव जँसे सूर्यं की ओर देखते हुए ध्यान-मरन हैं । 
उपद्रवी तपस्वी-व।लक सिह-शिशु के वाल खींचता है गौर उसे माता के स्तन से 
अलग करता हे । पशु का यह दुःख ऋषि-पत्नी के लिए असह्य हो जाता है । इस 
तपोवन मे शक्‌ंतला के अपमान ओर विरह्‌-दुःख को कवि ने एक महान्‌ शांति ओर 
पवित्रता प्रदान कौ है। 

यह मानना होगा कि पहला तपोवन मत्थलोक का है ओर दूसरा अमृतलोक 
का। अर्थात्‌, पहला वहं है जसा होता है", दुसरा वह है जा "होना चाहिए" । 
इसी "होना चाहिए" का अनुसरण "होता है" करता रहता है । इसी दिशा मे चलकर 
वह्‌ अपने-आप को संशोधित करता है, पुणं करता है । "होता है' ही सती है, अर्थात्‌ 
सत्य है; ओर होना चाहिए" शिव है, अर्थात्‌ मंगल है । कामना का क्षय करके, 
तपस्या के बीच, सती ओर शिव का मिलन होता है। शक्‌तला के जीवनमे भी 
"होता है' तपस्या द्वारा “होना चाहिए" तक पहुंचता है । दुःख के भीतर होकर 
मत्यं अन्त में स्वगं की सीमा तक पहुंचता हे । 

यह जो दूसरा काल्पनिक तपोवन है वहाँ भी मनुष्य प्रकृति का त्याग करके 
स्वतन्त्र नहीं हुआ है । स्वगं जाते समय युधिष्ठिर अपने श्वान को साय ले गएथे। 
प्राचीन भारतीय काव्य मे मनुष्य प्रकृति को साथ लेकर स्वगं पहं चता प्रकृति 
से विच्छिन्न होकर अपने-आप बड़ा नहीं बन जाता । मरीचि के तपोवन में सनु 
की तरह हेमकूट भी तपस्वी है, वहां सिह भी हिसाःत्याग करता है, पेडपौधे भी 


चि 
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इच्छापूवेक प्राधियों की कमी पुरी करते हँ । मनुष्य अकेला नहीं है, सारे निखिल 
को साथ लेकर वह्‌ सम्पूणं है, इसलिए कल्याण का आविर्भाव तभी होता 
सवका परस्पर योग हौ 
(रामायणः मे राम को वनवास के विए जाना पडता है । राक्षसो के उपद्रवकरे 
अतिरिक्त उन्हें इस वनवासमें कोई दुःख नहींदै। वे एक के बाद एक अरण्य, 
नदी ओर पवेत पार करते है, पणंकुटी मे रहते है, भमि पर सोकर रात 
काटते हैँ । लेकिन इन सव बातोंसे उन्हें कोई क्लेश नहीं होता । इन सब 
नदियो, पर्व॑तो ओर अरण्यों के साथ उनके हृदय का मिलन है । यहाँ वे प्रवासी 
नहीं है। 
अन्य देशो के कवि राम-लक्ष्मण-सीता के माहातम्य को उज्ज्वल रूप में दिखाने 
के लिए वनवासके कठोर दुःखोंका चित्रण करते। लेकिन वाल्मीकिनेएेसा 
बिलकुल नहीं किया । उन्होने वन के आनन्द को ही बार-बार दोहुराकर उसका 
गुणगान किय है 1 जिनके अन्तःकरण को राजं श्वयं ने अभिभूत कर रखा है उनके 
लिए विश्व-प्रकृति के साथ मिलन कभी स्वाभाविक नहीं हौ सकता । समाज-गत 
संस्कार ओर जीवन-भर का कृविम अभ्यास पग-पग पर इस मिलन में वाधा देते 
है । इन बाधाओं के वीच एेसे लोग प्रकृति को अपने प्रतिकूल ही देख सक्ते ह । 
हमारे देण के राजपुत्रो का एेश्वयं मे पालन-पोषण हुआ, लेकिन एेष्वये कौ 
आसक्ति ने उनके अन्तःकरण को पराजित नहीं किया । धमं के अनुरोध पर उनका 
वनवास स्वीकार करना इस वात का प्रथम प्रमाण है । उनका चित्त स्वाधीन था, 
शांत था, इसीलिए अरण्य मे उन्होने यात्रा का कष्ट नहीं अनुभव किया। ओौर 
इसीलिए तरुओों ओर लता, पशु-पक्षियो से उनके हृदय को केवल आनन्द ही मिला । 
यह्‌ आनन्द प्रभुत्व का. आनन्द नहीं, भोग का आनन्द नही, बल्कि मिलन का 
आनन्द है । इस अनन्द क आधार तपस्या है, आत्म-संयम है । इसमे उपनिषद्‌ 
की वही वाणी है-- "तेन त्यक्तेन भूजीथाः' । 
कौशल्या कौ राजगृह-वधू सीता वन की ओर जा रही है-- 
एककं पादपं गुल्मं लतां वा पृष्पशालिनीम्‌ 
अदुष्टरूपां पश्यती रामं पप्रच्छ साबला। 
रमणीयान्‌ बहुविधान्‌ पादपान्‌ कुसुमोत्करान्‌ 
सीतावचनसंबद्ध आनयामास लक्ष्मणः । 
विचित्र बालुकाजलां हंससारसनादिताम्‌ 
रेमे जनक राजस्य सुता प्रक्ष्य तदा नदीम। 
जिन वृक्षों भौर पृष्प-शालिनी लताओं कोसीताने पहले कभी नहीं देखा 
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था उनके विषय में वह राम से पूछने लगी । उसके अनुरोध पर लक्ष्मण विविध 
वृक्ष-लताओं की पृष्प-मंजरी से. भरी हई डाले लाकर उसे देने लगे । विचित्र 
सिकता-जलयुक्त ओौर हंस-सारसों से मुखरित नदियों को देखकर जानकीने 
आनन्द का अनुभव किया। 
पहले-पहल वन मे जाकर राम ने जव चित्रकूट पर्व॑त पर आश्रय लिया तव 
उन्होने 
सुरम्यमासाद्य तु चित्रकूटम्‌ 
नदीञ्च तां माल्यवतीं सुतीर्थाम्‌ 
ननन्द हृष्टो मृगपक्षिनुष्टाम्‌ 
जहौ च दुःखं परविप्रवासात्‌। 
सुरम्य. चित्रकूट पर्व॑त, सुतीर्था माल्यवती नदी ौर मुग-पक्षी-सेविता वन- 
भूमिके सान्निध्य में राम पुर-विप्रवासके दुःख को भूलकर संतुष्ट तथा आनन्दित 
इए । 
दीर्घ॑कालोषितस्तस्मिन्‌ गिरौ गिरिवन प्रियः। 
रामको पर्व॑त ओर अरण्य बहुत श्रियथे। दीघं काल तक उस पवत पर 
रहने के वाद एक दिन उन्होने सीता को चित्रकूट का शिखर दिखाकर कदा-- 
न राज्यभ्रंशनं भद्रे न सुहृद्धिविनाभवः 
सनो मे बाधते दष्ट्वा रमणीयमिमं शिरिम्‌ । 
इस रमणीय पव॑त को देखकर राज्य-व्याग भी मुभे दुखदायौ नहीं लगता, 
सुहदो का वियोग भी मुभ पीड़ा नहीं देता । वहाँ से जव दंडकारण्य पहुंचे, राम 
ने आकाश मे सूरय-मंडल की तरह प्रदीप्त तापस-आश्रम देखा । वह्‌ आश्रम “शरण्यं 
सर्वभूतानां" था, ब्राह्ी-लकष्मी द्वारा समावृत्त धा । वहाँ प्रत्येक कुटीर सुमाजित 
थी, चारों ओर मृग~पक्षी थे । 
राम का वनवास इसी तरह बीता--कभी रमणीय वन मे, कभी पवित्र 
तपोवन मे। 
राम ओर सीताके पारस्परिक प्रेमे प्रतिफलित होकर चारो ओर मृग- 
पक्षियों को भी आच्छन्न किया । उनका प्रेम ठेसा था, जिससे उनका एक-दूसरे के 
साथ ही नहीं वहिक विश्व-लोक के साथ भी मिलन हुमा । इसीलिए सीता-हरण के 
बाद राम ने समस्त अरण्य को अपनी विरह्‌-वेदना का सहभागी पाया । सीता का 
वियोग केवल राम के लिए ही नहीं था, सारी वनभुमि के लिए था, क्योकि राम 
ओर सीता के वनवास से अरण्य को एक नई सम्पदा मिली थी । वह सम्पदा थौ 
मनुष्य का प्रेम । उस प्रेम से अरण्य के लता-पल्लव मे, उसकी घनी, रहस्यमयी 
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छाया में एक नई चेतना का संचार हुभा था । 
शेक्सपियर के {48 ४०० 1.110९ 11 नाटक मेँ वनवास-कथा है; ¶लणृच्छ" 
मे भी वही है । ^^ भां0ञपापालय पाटा च्छा भी अरण्य-काव्य है । 
परन्तु इन सव रचनाओं में मनुष्य के प्रभुत्व को ओौर प्रवृत्तियों की लीलाको ही 
मुख्य स्थान प्राप्त है । मानव का अरण्य के साथ सौहादं हम यहाँ नहीं देखते । 
अरण्य-वास मे मानव-चित्त की सामंजस्य-साधना नहींहै। यातो वनके ऊपर 
विजय प्राप्त करने कीचेष्टाहै, या उसे व्याग करने की इच्छा है ] वन के प्रतिया 
तो विरोधदहैया वैराग्य ओर ओौदासीन्य। मानव-प्रकृति विर्व-प्रकृति को अलग 
हटाकर स्वतन्त्र हो रही है ओर अपना ही गौरव प्रकाशित करती है । 
मिल्टन के "28784156 1.08" मे आदि मानव-दम्पति के स्वर्गारण्य-वास का 
वणेन है । यह्‌ विषय एेसा है कि इस काव्य मे मानव ओौर प्रकृति का मिलन सरल 
प्रेम द्वारा मधुर ओौर विराट्‌ रूपमे व्यक्त 'कियाजा सक्ता था। कवि ने 
प्राकृतिक सौन्दयं का वणेन अवश्य किया है; यह्‌ भी दिखाया है कि यहाँ जीव- 
जन्तु हिसा का परित्याग करके साथ-साथ रहते हैँ । लेकिन मनुष्य के साथ उनका 
कोई सात्विक सम्बन्ध नहीं है । उनकी सृष्टि विशेष रूप से /मनृष्य के उपभोग के 
लिए हुई है । मनुष्य उनका स्वामी है । यह्‌ आभास कहीं नहीं मिलता कि आदि- 
दम्पति अपने प्रेम के आनन्द-प्राचुयं से तरु-लताओं ओर पशु-पक्षियों की सेवा करते 
हैः या अपनी भावना ओौर कल्पना को नदी-पवंत-अरण्य के साथ विविध लीलाओं 
से संयुक्त करते हे । इस स्वर्गारण्य के जिस निभृत निकूज में मानव -जाति के प्रथम 
पिता-माता विश्राम करते है वरहा -- 
(8683 0170, 173९ गाः फणा, पाऽ ला†ला 1107161 
एला 28 1167 20१6 07 11180." 
अर्थात्‌, पशु-पक्षी, कोट-पतंग कोई वहां प्रवेश करने का साहस नहीं कर सकता 
था; मानव के भयसेवे सभी सहमे हुए थे । 
विश्व के साथ मनुष्य का यह जो विच्छेद है उसकी जड में एक गम्भीरतर 
विच्छेद निहित ह । इसमे इस वाणी का अभाव है जो कहती है (ईशावास्यमिदं सर्व 
यत्किच जगत्याम्‌ जगत्‌-- जगत्‌ मे जो कुछ भीहै उसे ईश्वर के द्वारा समावृत 
जानो । इस पाष्चत्य काव्य मे ईश्वर की सृष्टि ईश्वर का ही यश-गान करने के 
लिए है । ईश्वर स्वयं दुर से अपनी विश्व-रचना की वेदना ग्रहण करता है॥ 
` आंशिक खूप से यही सम्बन्ध मनुष्य के साथ प्रकृति काह, अर्थात्‌ .इस काव्य में 
प्रकृति मानवीय श्रेष्ठता कै प्रचार कै लिए बनी है । 
भै यह नहीं कहता कि भारत ने मनुष्य कौ श्रेष्ठता को अस्वीकार किया है । 
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लेकिन यहाँ प्रभुत्व या भोग को ही श्रेष्ठता का मख्य लक्षण नहीं माना गया । 
मानवीय श्रेष्ठता का प्रधान परिचय यह्‌ है कि मनुष्य सवके साथ संयुक्त हौ सकता 
है । यह संयोग मूढता का भिलन नहीं है, यह्‌ चित्त का मिलन है, ओर इसलिए 
आनन्द का मिलन ह । इसी आनन्द का कीति-गान हमारे काव्यम है । 

'उत्तररामचरितः में राम ओौर सीता का प्रेम आनन्द के प्राचु्यं-वेग से चारों 
ओर जल-स्थल-आकाशमें प्रवेश करता है! राम जव द्वितीय वार गोदावरीका 
गिरि-तट देखते हँ तौ कहते हैँ : "यत्र दरुमा अपि मृगा अपि बान्धवो मे" । जब सीता 
से वियोग हुआ, रामचन्द्र ने उन सभी स्थानों को देखकर शोक किया.जहां वे सीता 
के साथ रहे धे-“मंथिली ने अपने कोमल हाथों से जल, धान ओर तृण देकर 
जिन पक्षियों भौर हिरनों का पालन किया था उन्हें देखकर मेरा हृदय पिघला जा 
रहा है ।'' 

“मेवदरूत' का विरही यक्ष अपने दुःख को लेकर एक कोने मे अलग बैठा विलाप 
नहीं करता । विरह्‌-दुःख से उसका चित्त नव-वर्षा प्रफुल्लित पृथ्वी के समस्त नग- 
नदी-अरण्य, नगरी मे परिव्याप्त हो जाता है । मानव-हृदय की वेदना को कवि ने 
संकीणं रूप में नहीं दिखाया; उसे विराट्‌ क्षे मे फला हुआ दिखाया है । इसीलिए 
ापग्रस्त यक्ष की दुःख-वार्ता ने सदा के लिए वर्षा ऋतु के मम॑ स्थान पर अधिकार 
कर लिया है ओौर प्रणयी हृदय के भाव को विश्व-संगीत कै ध्रुपदमें वाध दिया 
है । भारत की यही विशेषता है । इसे हम तपस्या केक्षेत्रमे भी देखते हैँ, ओौर उस 
क्षेत्र मे भी जहाँ हृदय-प्वृत्तियों की लीला है । 

मनुष्य दो तरह से अपने महत्व की उपलब्धि करता है-- स्वातन्ट्य के वीच 
ओर मिलन के बीच । भारत ने स्वभावतः इनमें से दूसरा मागं अपनाया हे । इसी- 
लिए हम देखते द कि भारत के ती्थ-स्थान वहीं है जहाँ प्रकृति मे किसी विशेष 
सौन्दर्यं या महिमा का आविर्भाव हुआ दै । मानव-चित्त कै साथ विश्व-प्रकेति का 
मिलन जहाँ स्वाभाविक रूप से हो सकता है एसे ही स्थानों को भारत ने पवित 
मानाहै। 

इत स्थानों पर मानवीय आवश्यकताओं की पूति के साधन नहीं है; ये स्थान 
न खेती के लिए उपयुक्त द, न रहने के लिए; यहां वाणिज्य-सामग्री का आयोजन 
नहीं है ओर न यहाँ राजा कौ राजधानी है । यहां इन सब वातो को मुख्य नहीं 
समज्ञा जाता । यहां मनुष्य निखिल प्रकृति के साथ अपता योग॒ अनुभव करके 
आत्मा को सर्वत्रगामी ओर वृहत्‌ जानता है । यहां वह्‌ प्रकृति को अपने प्रयोजन 
पूणे करने का क्षेत्र नहीं समज्ञता, वरन्‌ उसे आत्मा की उपलब्धि-साधना का क्षेत्र 
जानता है । इसीलिए ये स्थान पुण्य माने गए है । 
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भारत के लिए हिमालय पवित्र है, विन्ध्याचल पवित्र है । भारतके लिएवे 
नदिर्या पुण्य-सलिला द, जिन्होंने अपने तट पर वसे हुए नगरों को अपनी अक्षय 
धाराओं का दान दिया है । हरद्रार पवित्र है, ऋषिकेश पवित्र है ओौर केदारनाथ. 
वद्विकोश्रम पवित्र हैँ । कंलास पव॑त ओर मानसरोवर पविव्रहै, गंगासे यमुनाका 
मिलन पवित्र है, ओर समुद्रम गंगाका अवसान भी पवित्र दै। जिस विराट्‌ 
प्रकृति से मनुष्य परिवेष्टित है; जिसके आलोक से उसके चक्षु सार्थक हए हैँ भौर 
जिसके उत्ताप से उसका सर्वाग-प्राण स्पंदित है; जिसके जल से उसका अभिषेक 
ओौर जिसके, अन्न से उसका जीवन संभव है; जिस प्रकृति के गगन-मेदी रहस्य 
प्रासाद के दरवाजों से बाहर निकलकर शब्द-गंध-वणं-भाव के दूत मानव-चेतना 
को सवेदा जागृत करते रहते हँ उसी प्रकृति के वीच भारतवषं ने अपनी ओत- 
प्रोत भव्ति-वृत्ति को प्रसारित कर रखा है । भारत ने जगत्‌ को पूजा द्वारा ग्रहण 
किया है, उसे उपभोग द्वारा छोटा नहीं बनाया, ओर न उपे ओौदासीन्य द्वारा 
अपने दैनंदिन करमेक्षेत्र से बाहर हटाया । विश्व-परकृति के साथ योगमें ही भारत 
ने अपने-आपको वृहत्‌ ओर सत्य रूप में जाना है । इसी बात की घोपणा भारत के 
ती्ं-स्थान करते हैँ 1 

विद्या-लाभ विद्यालय के ऊपर नहीं, वल्कि मुख्यतः छात्र के ऊपर निर्भर 
करता है । बहुत-से छावर विद्यालय मे जाते हँ ओौर उपाधि भीप्राप्त करते 
लेकिन उन्हं विद्या-लाभ नहीं होता । इसी तरह तीथ-स्थानों में वहुतेरे जाते है, 
लेकिन तीर्थो का यथां फल सबको नहीं मिलता । जो लोग देखने योग्य वस्तु को 
नहीं देखते, ओर प्राप्त करने योग्य वस्तु को ग्रहण नहीं करते, उनकी विद्या 
आखिर तक किताबी रहती है ओौर उनका धर्मं॑बाह्य आचार मे आबद्ध रहता 
है।ये लोग तीर्थोमें जाते अवश्य लेकिन जाने को ही पुण्य मानते है, पाने 
को नहीं । ये समज्चते है कि किसी विरोष जलया मिट्‌्टीमें विशेष गुण होते हैँ । 
एेसे विश्वास से मनुष्य का लक्षय भ्रष्ट हौ जाता है; जो चित्त की सामग्री है वह्‌ 
वस्तु मे निर्वासित होकर नष्ट हो जाती है। यह स्वीकार करनाही होगा कि 
हमारे देण मे साधना-परिण्छृत चित्त-शक्ति जिस मात्रा मे मलिन हुई है उसी माता 
मे निरथंक बाह्िकता का विकास हुआ है । किन्तु हमारे इस दुदिन के जडत्व को 
हम किसी हालत में भारतवषे का चिरन्तन अभिप्राय नहीं मान सकते । 

किसी विशेष नदौ के जल मे स्नान करने से अपनी या अपने तीन करोड़ पूवे- 
पुरुषों कौ पारलौकिक सद्गति संभव है, इस विश्वास को मै साधार मानने के लिए 
तयार नहीं हु, भौर न म उसे कोई बड़ी वस्तु मानकर उसके प्रति श्रद्धा दिखा 
सकता हं । लेकिन स्तान के समय नदौ के जल को जो व्यक्ति यथार्थं भवित के साथ 
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अपने समस्त शरीर ओर मनसे ग्रहण कर सकता है उसे मँ अवश्य भक्ति का पान 
समञ्लता हूं । क्योंकि, नदी के जल को सामान्य तरल पदां समञ्लना मनुष्यका 
स्थूल संस्कार है । इसमें एक तरह की तामसिक अवज्ञा है । जो व्यक्ति जल को 
भक्तिपूवेक ग्रहण करता है वहु अपनी सात्विका ओौर चैतन्य ममता द्वारा इस जड़ 
संस्कार के ऊपर उठता है । इसलिए जल के साथ उसका, शारीरिक व्यवहार हारा, 
केवल वाह्य सम्पकं नहीं होता; जल के साथ उशकेचित्तकीयोग सिद्धि होती ह। 
नदी के भीतर परम चैतन्य उसकी चेतना को स्पशं करता है । इस स्पशंके द्वारा 
स्नान काजल केवल शरीर की मलिनता ही नहीं धोता, बल्कि उसके चित्त का मोह 
प्रलेप भी धोताहै। 

अग्नि, जल, मिट, अन्न -- इन सव चीजों में एक अनन्त रहस्य है 1 अभ्यासक्रम 
से वह रहस्य हमारी दृष्टि मे फीका हो जाता है । इसीलिए तरह-तरह के कर्म ओर 
अनुष्ठान विधिवत्‌ स्थिर किये गए है, जिससे इन चीजों की पवित्रता हमे बार- 
वार स्मरण हो उठे! जो लोग चेतन भाव से इस पवित्रता को स्मरण कर सकते 
है, ओर जिनकी बोध-शक्ति यह्‌ स्वीकार कर सकती है कि अग्नि, जल इत्यादि 
वस्तुओं के साथ योगही शरुमा' केसाथयोग ह, वे महान्‌ सिद्धि-लाभ करते हे । 
स्नान केजल को ओर आहार के अन्त को श्रद्धपूर्वैक ग्रहण करने कोजो 
शिक्षा दै वह्‌ मूढता की शिक्षा नहीं; ओर न उससे जडत्व को प्रश्रय मिलता 
है । इन सव अभ्यस्त सामग्रियों को तुच्छ समञ्ञना ही जडता है, उक वीच चित्त 
का उदुबोधन तभी सम्भव है जव चैतन्यका विज्ेष विकास हो। जो व्यविति 
मूढ दै, जिसकी स्थूल प्रकृति सत्य ग्रहण करने में वाधा देती है, वह्‌ तो सभी 
तरह की साधना को विक्त करता है ओर लक्षय को अनुचित स्थान पर स्थापित 
करताहै। 

कोटयावधि लोगों ने, यहाँ तक कि समस्त देश ने, मह्स्य-मांस का आहार 
बिलकुल छोड़ दिया दै-प्रथ्वी पर एसा कहीं ओर नहीं देखा जाता; एेसा ओर 
कोई देण नहीं है जिसके भोजन मे मांस विलङ्कुल ही वजित हो । भारत ने यह्‌ जो 
मांस का परित्याग किया है वह्‌ किसी कठिन ब्रत की साधना के लिए नही, अपने 
शरीर को पीडा देने के लिए नहीं, किसी शास्न मे बताये हुए पृण्य-लाभ के लिए 
नहीं । उसका एकमाव्र उदेष्य है जीवितो के प्रति हिसा-त्याग करना । 

हिसा-त्याग न करने से जीव के साथ जीव का सामंजस्य नष्ट हो जाता है। 
प्राणी को यदि हम खाने की वस्तु समे, पेट भरने की वस्तु समभ, तो उसका 
सत्य रूप हम नहीं देख पाते । प्राण को तुच्छ सम्ञने की हमारी आदत-सी हो जाती 
है, ओर फिर हम आहार के लिए ही हत्या नहीं करते; प्राणी-हत्या हमारे जीवन 
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"का एक अंग वन जाती है । अहेतुक, दारुण हिसा को मनुष्य जल-स्थल-आकाश मे, 
गृहा-गह्वर मे, देश-विदेश मे व्याप्त कर देता है। इस योग-भ्रष्टता से, अनुभुति- 
हीनता से, मनुष्य की रक्षा करने का भारत ने यत्न किया है । 
मनुष्य काज्ञन वबेरता कीअवस्थासे बहुत अगे निकल गया है । इस बात 
का मुख्य लक्षण क्या है ? यही कि विज्ञान कौ मदद से मनुष्य जगत्‌ में सर्वत्र नियम 
को देख पाता है । जव तक वह्‌ नियमवद्धता नहीं देख पाता था तव तक उसका ज्ञान 
पूणं रूप से साथेक नहीं हा था । विश्व चराचर से वह विच्छिन्न होकर रहता 
था, उसकी धारणा थी किकेवल उसीके जीवनमें ज्ञान का नियम है, विराट्‌ 
विश्व-व्यवस्था मे नहीं । केवल अपने को ही ज्ञानी समन्चकर वह दुनिया में एक 
अलग कोने मे रहता था । लेकिन आज उसका ज्ञान सूक्ष्म-ते-सृकष्म ओर वृहत्‌-से- 
बृहत्‌ प्रत्येक वस्तु के साथ योग स्थापित करने के लिए प्रवृत्त हुआ है । यही है 
विज्ञान की साधना । 
भारतवषं ने जिस साधना को ग्रहण कियाहै वहु विश्व-त्रह्याण्ड के साथ 
चित्त का योग, आत्मा का योग-अर्थात्‌ सम्पूणं योग, केवल ज्ञान का नही, बोध 
का योग । गीता में कहा गया है: 
इन्द्रियाणि पराण्याहुरिन्द्रियेभ्यः परं मनः। 
मनसस्तु परा बुद्धियोबुद्धेः परतस्तु सः। 
इन्द्रियों को श्रेष्ठ कहा गया है, लेकिन इन्द्रियों से मन श्रेष्ठ है, मन से वुद्धि 
श्रेष्ठ है, ओर वुद्धि से 'वह' शरेष्ठ है । 
इन्द्रियां इसलिए श्रेष्ठ है कि उनके द्वारा विश्वके साथ हमारा योग-साधन 
हो सकता है । लेकिन यह योग आंशिक है । इन्द्रियों से मन श्रेष्ठ है, क्योकि मन 
के द्वारा ज्ञानमय योग होता है, जो कि अधिक व्यापक है । लेकिन ज्ञान के योगसे 
भी विच्छेद पुरी तरह दुर नहीं होता । मनसे बुद्धि श्रेष्ठ है, क्योकि बोधके द्वारा 
जो चैतन्यमय योग होता है वहु बिलकुल परिपूणं है । इसी योग से हम सारे 
जगत्‌ के बीच 'उसकी' उपलब्धि कर सकते है जो सर्वश्रेष्ठ है। जो सबसे 
अधिकं श्रेष्ठ है उसको सवके वीच बोध द्वारा अनुभवकरना--यहीहैभारतकी 
साधना । 
यदि हम चाहते है कि भारतवषं की इस साधना से छात को दीक्षित 
करना हमारी शिक्षा का प्रधान लक्षय हो तो हमे यह्‌ ध्यान मे रखना होगा कि 
हमारे विद्यालयों मे केवल इन्द्रियों की शिक्षा नहीं, केवल ज्ञान की शिक्षा नही, 
वरन्‌ बोध-शक्ति की शिक्षा को प्रधान स्थान देना होगा । अर्थात्‌, हमारी यथाथ 
शिक्षा कारखानौ को दक्षता-शिक्षा नहीं, स्कूल-कोलिजों कौ परीक्षाएं पास करते 
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की शिक्षा नहीं । हमारी यथार्थं शिक्षा तपोवन में है जो प्रकृति के साथ मिलित 
होकर, पवित्र होकर, तपस्या द्वारा प्राप्त की जाती है। 

तपस्या तो हमारे स्कूल-कालिजो मेँ भी है- परन्तु वह मन की तपस्या है, ज्ञान 
की तपस्या हे, बोध को तपस्या नहीं । ज्ञान की तपस्या से हम मन को बाधा-मुक्त 
कर सकते हं । जो पूवं संस्कार हमारी धारणाओं को एकांगी वनाति है, उन्हे हमें 
करमशः परिष्कृत करना होगा । जो निकट होने से वृहत्‌, दर होने से छोटा है; जो 
वाह्य होने से प्रत्यक्ष, ओर आन्तरिक होने से प्रच्छनहै; जो विच्छिन्नरूपमें 
निरथेक, ओर संयुक्त रूप मे सार्थक है; उसकी यथाथा सुरक्षित रखते हुए उसे 
देखना-- यही हमारी शिक्षा का उदेश्य होना चाहिए । 

वोध कौ तपस्या में प्रवृत्तियां वाधा डालती हैँ । जव प्रवृत्तियां असंधत हो 
जती हैँ तो चित्त का सन्तुलन नहीं रहता ओौर बोध विकृत हो जाता है । कामना 
की वस्तु कोहम श्रेय समञ्जते हैँ- इसलिए नहीं कि वह सचमुच श्रेय है । लेकिन 
इसलिए कि उसके प्रति हमारा लोभ है । 

इसीलिए ब्रह्मचयं के संयम द्वारा वोध-शक्ति को वाधामुक्त करने कौ शिक्षा 
देना आवश्यक है । हमें अपने अभ्यास को भोग-विलास के आकषण से मुक्ति 
दिलाना है । जो सामयिक उत्तेजनएं चित्त को क्षुब्द करती हँ ओर विचाशोंका 
सामंजस्य नष्ट करती है, उनके दवाव से बुद्धि को वचाना है, जिससे वह सरलता 
के साथ विकसित हो सके। 

जहां साधना निरन्तर चलती रही है, जह्‌ जीवन-पराव्र। सरल ओर तिमेन 
है, जहाँ सामाजिक संस्कार कौ संकीणंता नहीं है, जहाँ व्यक्तिगत आओौ र जातिगत 
विरोध को दमन करने का प्रयास है वहीं हम उस विद्या को प्राप्त कर सकते है 
जिसे भारतवषं ने विशेष रूप से "विद्या" का नाम दिया है। 

म जानता हूं, बहुत-से लोग कहंगे कि यह केवल भावुकता का उच्छवास- 
मात्र है, व्यवहार-बुद्धिहीन दुराशा है । लेकिन मेँ इस बात को कभी स्वीकार नहीं 
कर सकता । जो सत्य है यदि वह बिलकुल ही असाध्य हो तो वह सत्य ही नहीं है । 
हा, यह्‌ मानना होगा कि जो सबसे अधिकं श्रय है वह सबसे अधिक सहज नहीं 
होता । इसलिए तो उसकी साधना करनी होती है । वास्तव मे पहली कठिनाई है 
सत्य के प्रति श्रद्धा रखना । रुपयों की बहुत आवश्यकता है, यह बात जब हमारे 
मन में बैठ जाती है तो फिर हेम यह अपत्ति नहीं करते कि रुपया कमाना कठिन 
है । इसी तरह भारत की जव विद्या के प्रति वास्तविक श्रद्धा थौ तव उसने विद्या- 
लाभ को असाध्य कहकर उसका उपहास नहीं किया । उस समय तपस्या अपने- 
आप सत्य हो उटी थी। इसलिए पहले देश के लोगों को देश के विशेष सत्य के 
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प्रति श्रद्धा रखनी होगी । तब दुगंम बाधाओं के वीच अपने-आप मागं तैयार हो 
उठेगा। 

वतमान युग में हमारे देश मे एेसी तपश्याके लिए एकस्थानदहै। म यह्‌ 
आशा नहीं करता कि इस तरह के वहुत-से विद्यालय स्थापित होंगे । लेकिन आज- 
कल हम विशेष रूप से राष्टरीय विद्यालयों की स्थापना करना चाहते हैँ; इसलिए 
भारतवषं के विद्यालय कंसे होने चाहिए इस बात का आदणं हमें सामने रखना 
होगा; ओर इस आदशं को देश की अस्थिरता से, देण मे चल रहे विरोधी भावों 
के आन्दोलन से ऊपर उठना होगा । 

राष्टरीय 'विद्या' या राष्टरीय 'शिक्षा' काजो अथं योरोप लगाता है वही अगर 
हम भी लगँ तो यह्‌ हमारी बहुत बड़ी भुल होगी । हमारे देणके कितनेही 
विदोष संस्कार है ओर कितने ही लोकाचाररैँ। इन्हीकी संकीर्णं सीमाओं में 

राष्टीय अभिमान जगाने के उपायों को मेँ कदापिः नेणनल' शिक्षा नहीं मान सकता । 

` हमारी राष्टीयता इसीमे है कि हम राष्ट्रीयता को परम पदार्थं समन्चकर उसकी 
पूजा नहीं करते । “मेव सुखम्‌ नाल्पे सुखमस्ति भूमात्वेव विजिज्ञासितव्यः" यही 
है हमारी राष्ट्रीयता का मंत । 

प्राचीन भारत के तपोवन मे जिस महासाधना के वटवृक्ष ने एक दिन अपना 
सिर ऊँचा उठाया था, ओर जिसकी शाखाओं ने फलकर समाज पर चारों दिशाओं 
से अधिकार कर लिया था, वही है हमारी नेशनल" साधना । यह साधना योग- 
साधना है । योग-साधना का अथं उत्कट मानसिक या शारीरिक व्यायाम नहीं । 
उसका अर्थं है जीवन को इस तरह संचालित करना जिससे स्वातन्च्य द्वारा विक्रम- 
शाली होना ही हमारा लक्ष्यन बने, मिलन दारा परिपुणंहोनेकोही हम चरम 
परिणाम मानें; जिससे एेश्वथे-संचय को नहीं, बल्कि आत्मा की सत्य उपलब्धि 
को हम अपनी सफलता समभे । 

अत्यन्त प्राचीन कालमे एक दिन हमारे आयं पितामहो ने अरण्याछादित 
भारतवषं में प्रवेश किया था । उसी तरह आधुनिक इतिहास मे योरोपीय जातियों 
ने नव-आविष्छरृत महाद्रीपो के अरण्यों में पथ उदुधाटित क्रिया । उनमें जो साहसी 
अग्रगामी थे उन्होने अपरिचित भूखंडों को अपने अनुवतियों के लिए अनुकूल 
बनाया । हमारे देश मे भी अगस्त्य ओर. अन्य ऋषिगण अग्रगामी ये । उन्होनेभी 
दुम बाधाओं का अतिक्रमण करके अपरिचित अरण्य को निवासोपयोगी बनाया । 
वहाँ के आदिम निवासियो कै साथ जिस तरह उस समय संघं हुआ धा वसे ही 
आधुनिक युग में हआ है । लेकिन इतिहास की ये दो धारां समान अवस्थाओं मे 
प्रवाहित होते हुए भी एकं ही समुद्र तक नहीं पहं चतीं । 


- 
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अमेरिका के अरण्य में जो तपस्या हुई उसके प्रभाव से वन में बड़े-बड़े नगरों 
कादुद्रजाल की तरह्‌ निर्माण हुभा। यह वात नहीं कि भारत में बड़े नगरों की 
सृष्टिन हई हो; लेकिन उनके साथ-साथ अरण्य को भी भारत ने अंगीकार 
किया। भारतके द्वारा अरण्य विलुप्त नहीं हआ, वरन्‌ सार्थक हुआ । जो स्थान 
वर्व॑रता का आवास धा वहीं ऋषियों का तपोवन हुआ । अमेरिकामेंजो कुछ 
अरण्य आज वचा है वह्‌ प्रयोजन कौ सामग्री हैया भोग्य वस्तु है, योगाश्रम नहीं 
है भमा कौ उपलब्धि द्वारा यह अरण्य पुण्य स्थान नहीं वना । मनुष्य कौ श्रेष्ठतर 
आन्तरिक प्रकृति के साथ अरण्यकी प्रकृति का पवित्र मिलन नहीं हुआ । नूतन 
अमेरिकाने अरण्य को अपनी कोई बडी वस्तु नहींदी, ओर अरण्यनेभी उसे 
अपने महान्‌ परिचय से वंचित रखा । जिस तरह्‌ नूतन अमेरिका ने व्हा के प्राचीन 
निवासियों का विनाश किथा, उह अपने से संयुक्त नहीं किया, उसी तरह अरण्यों 
क( भी उसने अपने साथ मिलन नहीं होने दिणा; बल्कि उन्हं अपनी सभ्यताके 
बाहर निर्वासित किया । अमेरिका की सभ्यता का निदशंन नगरों मेही होता है । 
इन नगरों की श्थापना से मनुष्य ने अपने स्वातन्द्य के प्रताप का गगनभेदी प्रचार 
किया । लेकिन भारतीय सभ्यता का चरम निदशंन तपोवनमेथा। वनमेही 
मनुष्य ने निखिल प्रकृति के साथ आत्मा का मिलन शान्त, समाहित भाव से 
अनुभव किया | 

कोई यह न समश्च वैठेकि भारत की इस साधना को मै एक-मात्र साधना 
मानता हूँ ओर उसका प्रचार करना चाहता हं । वत्कि म तो विशेष रूप से यही 
दिखाना चाहता हं कि मानव-जीवन मे वंचिल्य की सीमा नहीं । वह्‌ ताड की 
तरह एक ही सीधी रेखा में आकाश की ओर नहीं उठता; वह बरगद कौ तरह 
असंख्य शाखाओं ओर पत्तियों से चारों दिशाओं मे व्याप्त होता हे । प्रत्येक शाखा 
जिस दिशा में स्वाभाविक रूप से जा सकती है उसे यदि उसी दिशा में सम्पूणं रूप 
से बहढने दिया जाय तभी पररा वृक्ष परिपुणंता लाभ करता है । इसलिए वृक्ष की 
सभी शाखाओ मे उसका मंगल है 1 

मन॒ष्य का इतिहास जीव-धमीं है । एक निगूढ प्राण-शकित उसे आगे बढाती 
है । वह लोह-पीतल की तरह साचि मं ढालने की चीज नहीं है । हो सकता हैकि 
किसी विश्चेष समय पर बाजार मे किसी विशेष सभ्यता का भाव बहुत तेज हो 
जाय; लेकिन सारे मानव-समाज को ही कारखाने मे ढालकर फंशन से प्रभावित 
मूढ खरीदारों को खुश करने को आशा बिलकुल वृथा है । 

छोट पैरों को सौस्दयं का अभिजात लक्षण मानकर चीन की स्तयो ने कृतिम 
उपायो से अपने पैरों को संकुचित बनाना चाहा । लेकिन इस प्रयत्न से उन्हे छोटे 
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पैर नहीं, बल्कि विकृत पैर मिले । भारत भी यदि जबरदस्ती अपने-आपको योसे- 
पीय आदर्शो पर ढाले तो वह प्रकृत योरोप नहीं बन सकता, विकृत भारत ही बन 
सकता है । 

यह्‌ बात अच्छी तरह ध्यान मे रखनी चादिए कि एक देश का दूसरे देश के साथ 
यथाथ सम्बन्ध अनुकरण पर नहीं, आदान-प्रदान पर आधारित होताहै। जो चीज 
मेरे पास यथेष्ट मात्रामे है वही अगर तुम्हारेपासमभीहो, तो हम दोनों में लेन- 
देन नहीं चल सकता । भारत यदि विशुद्ध रूपसे भारतन होतो विदेशियों के 
बाजार में मजरी करने के अतिरिक्त दुनिया मे उसका ओर कोई प्रयोजन नहीं 
रहेगा । एसी दशा मे वह॒ आत्म-सम्मान बोध खो देगा ओर अपने-अपने उते 
आनन्द प्राप्त नहीं होगा । 

इसलिए आज हमें बड़ी सतकंता से यह सोचना है कि भारतवपं ने जिस सत्य 
को अपने निश्चित भाव से उपलब्ध किया है वहु सत्य क्या है ? वह्‌ सत्य प्रधानतः 
वणिक्‌ -वृत्ति नहीं है, स्वादेशिकता नहीं है, स्वराज्य नहीं है- वह है विश्व-बोध । 
इस सत्य की भारत के तपोवन में साधना हुई है । इसका उपनिषद्‌ मे उच्चारण 
इआ है ओर "गीता" मे इसकी व्याख्या हुई है । इसी सत्य को पृथ्वी कै प्रत्येक मनुष्य 
के लिए नित्य-व्यवहार मे सफल बनाने के लिए बुद्धदेव ने तपस्य। की । तरह-तरह 
की दुगंति ओर विकृति के बीच नानक ओर उनके परिवर्ती महापुरुषों ने इसी सत्य 
का प्रचारकरियाहै। भारतका सत्यहैज्ञानमें अद्॑त-तत्त्व, भाव में विश्व-पेत्री, 
मौर कमं मे योग-साधना। भारत के अन्त.करणमे जो उदार तपस्या गम्भीर 
रूप से संचित हुई है वह आज प्रतीक्षा करती है कि हिन्दु, मुसलमान, बौद्ध ओर 
अंग्रेज सव उस तपस्या के वीच एक हो जा्यँ-- दास-भाव से नहीं, जड़-भाव से 
नहीं, वरन्‌ सात्विक भाव से, साधक भाव से। जव तकं यह नहीं होगा हमें दुःख 
ओर अपमान सहना होगा, सभी दिशाओं मे हमारे प्रयास व्यर्थ होगे । ब्रह्मचयं, 
ब्रह्मज्ञान, सभी जीवों के प्रति दया, सभी वस्तुओं मे आत्मोपलब्धि- ये सब बाते 
किसी दिन भारत मे वास्तविक थीं, केवल काव्य या मतवाद की वाते नहीं थीं । 
्रतयेक व्यक्ति के जीवन में इन बातों को सत्य करने का अनुशासन थ्‌। । आज यदि 
उसी अनुशासन को हम स्मरण करं, मौर अपनी समस्त शिक्षा-दीक्षा को उसके 
अनुगत करं तभी हमारी आत्मा "विराट्‌" के बीच अपनी स्वाधीनता लाभ करेगी 
ओर किसी सामयिक बाह्य अवस्था से यह स्वाधीनता विलुप्त नहीं होगी । 

सम्पूण॑ता का आदशं प्रवलता मे नहीं है । समग्र के सामंजस्य को नष्ट करके 

प्रबलता अपना स्वातन्त्य जताती है, इसीलिए वह बड़ी लगती है; पर वास्तव में 
वहक्षद्र है । भारत ने इस प्रबलता को नही, परिपरणंता को चाहा था। इस 
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परिपूण॑ता का अथं है निखिल के साथ योग, ओर यह योग विनम्र होकर, अहंकार 
को दूर करके ही स्थापित हो सकता है । इस तरह की विनम्रता एक 
आध्यात्मिक शक्ति है । दुर्बल स्वभावके लिए वह्‌ कठिन है । वायु का जो नित्य 
प्रवाह है उसमें शान्ति है ओर इसीलिए उसमें आंधी से अधिक शक्ति है । आधी 
वहत समय तक नहीं दिकती, एक संकीणं स्थान को कु देर के लिए कषु अवश्य 
कर सकती है । लेकिन शान्त वायु-प्रवाह्‌ समस्त पृथ्वी में सदा के लिए व्याप्त है । 
यथार्थं नम्रता सात्विकता के तेज से उज्ज्वल होती है, व्याग ओर संयम की कठोर 
शिति से दृदृ-प्रतिष्ठित होती है । उसका “समस्त के साथ अबाध मिलन होता है 
ओर इसलिए वह सत्यभाव से, नि्यरूप से "समस्त" को प्राप्त करती है । वह किसी 
कोदूर नदीं करती; विच्छिन्न नहीं करती; वह आ्मत्याग करती है ओर 
दूसरों को अपनाती है । इसीलिए ईसा मसीह ने कहा है किजो विनम्र है वही 
जगद्धिजयी है, श्रेष्ठ धन का एक-मात्र अधिकारी है । 


[ओवरटृन होल, वाई° एम० सी° ए० कलकत्ता में १ दिसम्बर, 
१६०६ को दिया गया भाषण। श्रवासी' (पौष, १३१६) 
दिसम्बर, १६०६ में प्रकाशित । 'शान्तिनिकेतन' नवम खण्डमें 
प्रथम वार प्रकाशित । "शिक्षा" (विष्व-भारती संस्करण) में 
सम्मिलित । | 
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समस्त विश्व की व्यवस्था में निःश्वास ओर उच्छवास, निमेष ओौर उन्मेष, 
निद्राओरजागरणका क्रमर्बेधा हुभादहै। एकवार भीतर कौओर, तो दूसरी 
बार बाहर कौ ओर ज्ुकने-उठने की क्रिका निरंतर चलती रहती है । रुकने ओर 
चलने के अविरत योगसे ही विश्व की गतिक्रिया सम्पन्न होती है । विज्ञान कहता 
है, वस्तु-मात्र छिद्रयुक्त है --र्जथत्‌ 'है' ओौर नही! कौ समष्टिमे ही उसका 
अस्तित्व है। आलोक ओर अंधकार, प्रकाशन ओर भाच्छादन, छन्द की रक्षा 
करते हुए चलते है, वे सुष्टि को विच्छिन्न वहीं करते; बल्कि उसे ताल के अनू- 
सार आगे बढ़ाते है। 

जब हम घड़ी की ओर देखते हैँ तव यदि मिनट ओर घंटो की सद्यो पर 
वि्ञेष ध्यान दे तो एेसा लगता हैकिवे या तोअविराम चलतीजारहीदैया 
बिलकुल ही नहीं चल रही हैँ । लेकिन सेकंड की सुई पर ध्यान दे तो हम देखते 
है कि वह टिक-टिक करती हुई रुक-रुककर आगे बढती है । 

दोलक, जो एक बार बाई ओर रुककर दाहिनी ओर जाता है भौर फिर 
दाहिनी ओर रुकरकर वाई ओर पलटता है, वह भी सेकंड-सुरई के ताल ओर लय 
के अधीन होता दै। विश्व की कायं-प्रणाली मेँ हम केवल मिनट कार्काटा देखते 
है । यदि सेकंड का कटा देख पाते तो हम अनुभव करते कि विश्व प्रति निमि 
रुकता है ओर चलता है; उसकी अविराम तान में क्षण-प्रतिक्षण लय का उतार 
चढाव है 1 सृष्टिक दरद-दोलक की एक ओर हाँ है, दूसरी ओर "नहीं"; एक ओर 
'ठेक्य' है दूसरी ओर दैत"; एक ओर केनदराभिमुख' शक्ति है दूसरी भोर 
“केन्द्र विमूख' शविति । इस विरोध का समन्वय करने के लिए हम तकंशास्त्र में 
कितने ही असाध्य मतवाद गढते है । लेकिन सृष्टि शास्त्रमेये विरोधी शक्तियाँ 
अपने-आप मिल जाती हैँ ओौर विष्व-रहस्य को अनिवेचनीय बना देती हे । 

शवित यदि अकेली हो तो वह अपने एकाकी बल से लम्बी रेखा बनाती हुई 
उद्धत वेग से सीधी चलती रहे; दावा मूडकर भी न देखे । लेकिन शक्ति को 
जगत्‌ मे एकाधिपत्य नहीं दिया गया, उसका एक जोड़ा है जिसके साथ वह बंधी 
हुई दै। भौर उन दोनों के विरोधसे विश्व की परस्थेक वस्तु नघ्र हो जाती 
है, वतु लाकार ओर सुसंपूणं हो जाती है। सीधी लाइन की समाप्ति हीनता, 
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उसकी तीव्र तीक्ष्ण, कृशता विश्व-प्रकृति में नहीं है; वतुल को सुन्दर पष्ट 
परिसमाप्त ही विश्व के लिए स्वाभाविक है । एकाग्र शक्ति की सीधीरेखा से 
सृष्टि नहीं हौ सकती । वह्‌ केवल भेद सकती है । किसी चीज को धारण नहीं कर 
सकती, घेर नहीं सकती । वह विलक्रुल रिक्त है, प्रलय की रेखा है । उसमे श्र के 
प्रलय-पिनाक की तरह एक ही सुर दै, संगीत नहीं है । इसीलिए शक्ति जव एकांगी 
होती है तो वह विनाशकाकारण हौ जाती है। दो शक्तियोंकेयोगसे ही विष्व 
काछन्द जीवित रहता है । हमारा यहु जगत्‌-काव्य मितराक्षर है--उसके पदो में 
जोडियों का मिलन है! 

व्रि्व-प्रकृति मे यह्‌ छद जसा स्पष्ट ओर बाधाहीन है वेसा मानव-प्रकृति में 
नहीं । आक्‌चन ओर प्रसारण के तत्व उसमे भी है, लेकिन उनके सामंजस्य की 
रक्षा हम आसानी से नहीं कर पाते । विश्व के गान में ताल सहज है, मनुष्य के गान 
मे ताल दीघं साधनाकी सामग्री है। हम कई वार दर के एक पक्ष की ओर इतना 
अधिक भूक जाति हैँ कि दूरे पक्ष कौ ओर लौटने मे देर हो जाती है । इससे ताल 
टूट जाता है, ओर प्राणपणसे भरल सुधारने को प्रयत्न करते-करते पसीने में चूर 
होकर हमे उठना पड़ता है । एक ओर "आत्म' दूसरी ओर "पर", एक ओर अजनः 
दूसरी ओर "वजन, एक ओर (कंयम' दूसरी ओर स्वाधीनता, एक ओर आचार” 
दूसरी ओर "विचार' मनुष्य को खींचते रहते हँ । इन दो वि रोधी शक्तियों का 
ताल वचाकर सम पर पहुंचने की शिक्षा ही मनुष्यत्व की शिक्षा है। इस ताल- 
अभ्यास का इतिहास ही मनुष्य का इतिहास है । भारत के इतिहास मे यह ताल- 
साधना स्पष्ट रूप से देखी जा सकती है । 

ग्रीस, रोम, बेंविलन इत्यादि सभी प्राचीन सभ्यतायं में गुरू से ही जाति- 
संघात था । इस जाति-संघात के वेगसे मनुष्य दरसरों के बीच से गुजरकर फिर 
अपने-आपमें पूरी तरह जागृत हो उस्ता है। इस तरह के संघात से ही मनुष्य 
रूढि से ऊपर उठकर यौगिक विकास-लाभ करता है, भौर इसी को सभ्यता 
कहते है 1 

भारतीय इतिहास का पर्दा उठते ही पहले अंक मे हम आयं-अनायं का प्रचंड 
जाति-संघात देख पाते हैँ । इस संघात के प्रथम, प्रबल वेग से अनार्यो के प्रति आर्यो 
मे जो विद्वेष उत्पन्न हुआ उसी के प्रभाव से आयंजाति के लोग आपस में संहत हो 
सके, एक हो सके । 

इस तरह से एक होना आवश्यक भी था । भारत मे आर्यो का प्रवेश एकदम 
से नहीं हुआ-समय-समय पर्‌ छोटे-खोटे दलों मे वे आते रहे । उन सबके गोज, 
देवता, मंत्र एक नहीं थे । बाहुर से यदि कोई प्रवल आघात उन पर न होता तो 
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आर्य-उपनिवेशों का देखते-ही-देखते शाखा-प्रतिशाखाओं में विभाजन हो जाता । 
वे अपने-आपको एक न समक्षते, अपने बाह्य भेदो पर ही अधिक ध्यान देते। 
उन्हे दूसरों के साथ संघषं करना पड़ता, तभी आयं अपने-आपको उपलब्ध कर 
सके । 

विष्व के सभी पदार्थो की तरह संघात के भी दो पक्ष हैँ- उसके एक पक्ष में 
विच्छेद है, दूसरे पक्ष में मिलन । इम संघात कौ प्रथम अवस्थामें अपने वणे कौ 
रक्षा के लिए आर्यो मे आत्म-संकोचन की प्रवृत्ति थी । लेकिन यह्‌ असंभव था कि 
इतिहास की धारा वहीं रुक जाती । विष्व-छंद के नियमानुसार एक दिन इतिहास 
को आत्म-प्रसारण के पथ पर चलकर मिलन की ओर अग्रसर होना पडा । 

अनार्यो के साथ जब उनका संघषे चल रहा था उस समय आ्य॑-समाज में 
कौन-से वीर थे, यह्‌ हम नहीं जानते । भारत के महाकाग्यों मे उनके चरिका 
कोई विशेष वर्णन नहीं है । हो सकता है कि जनमेजय के सपंयज्ञकी कथा में प्राचीन 
युग के किसी प्रचंड युद्ध का इतिहास छिपा हो । वंशपरंपरागत शत्रुता कौ प्रति- 
हिसा के लिए सपं-उपासक अनायं नागजाति का सदा केलिए ध्वंसकरनेका 
दारुण उद्योग जनमेजय ने किया था। इस पौराणिक कथा मेँ आर्यो ओर अनार्यो 
का संचषं व्यक्त हुभा है । लेकिन राजा जनमेजय को इतिहास मे कोई विशेष 
गौरव प्राप्त नहीं हा । इसके विपरीत जिन्होने अनार्यो के साथ आर्यो का मिलन 
कराने का सफल प्रयत्न किया उनकी हमारे देश मे आज तक अवतारकेरूप 
मे पूजा की गई है) प्राचीन काल मे आयं-अनायं का योग बन्धन एक महान्‌ 
उद्योग कांग था। रामायणमे इस उद्योगके क्णधारोंके रूपमेंहम तीन 
क्षत्रियो को देखते है- जनक, विश्वामित्र ओर रामचन्द्र । इन तीनों मे केवल 
व्यक्तिगत योग नहीं था, एक गम्भीर अभिप्रायजन्य योग भी था । हम देखते है 
कि रामचन्द्र के जीवन मे विश्वामित्र दीक्षादाता थे; ओर विश्वामित्र ने रामचन्द्र 
के सामने जो लक्ष्य स्थापित किया था वह्‌ उन्होने राजा जनक से प्राप्तं किया 
था। 

हो सकता है कि कालगत इतिहास की दृष्टि से जनक, विश्वामित्र ओर 
रामचन्द्र को समसामयिक कहना ठीक न हो, पर भागवत इतिहास कौ दृष्टि सेये 
तीनों व्यक्ति परस्पर के निकटवर्ती थे । आकाश के युग्म नक्षत्र को यदि पास सेदेखा 
जाय तो बीच के व्यवधान उन्हं अलग कर देते है; लेकिन नक्षत्रों का जोडा दुर से 
स्पष्ट दिखाई देता है । राष्ट्रीय इतिहास के आकाश में“भी इस तरह के अनेक युग्म 
नक्षत्र है । काल-व्यवधान की दृष्टि से देखने पर उनका एेक्य ओक्ञल हो जाता है, 
लेकिन एक आंतरिक योग्‌ का आकषंण उन्हं मिलाए रखता ह । इसलिए जनक्‌- 
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विश्वामिव्र-रामचन्दर में काल कायोगन होते हृए भी भाव का योग हो तो इसमें 
आश्चयं की कोई वात नहीं है । 

इस तरह भागवत इतिहास में व्यविति धीरे-धीरे भाव का स्थान ग्रहण करता 
है । त्रिटिश पुराण-कथा में राजा आर्थर इसी तरह्‌ के व्यक्ति हैँ 1 राष्ट्रीय चित्तमें 
उन्होने व्यव्ति-रूप त्यागकर भाव-रूप धारण किया है। वसे ही जनक ओौर 
विष्वामित्र आयं इतिहास से उत्पन्न एक विशेष भाव कै प्रतीक वन गए हैँ । 
मध्ययुगीन योरोप में क्ष्नियों के सामने जो एक विशेष "क्रिश्चन' आदशं था उसी 
से प्रेरित होकर राजा आथंर प्रतिपक्ष के विरुद्ध लडते हैँ । उसी तरह भारतीय 
इतिहासमें दीर्घकाल तक क्यिगए उसघोर संग्रामका आभास मिलतादहै 
जिसके लिए क्षत्रियो को धमं ओर आचरण के एक विशेष आदशं ने प्रोत्साहित 
किया था। इस संग्राम मेंतब्राह्मण ही उनके मुख्य विरोधो थे, इस बात का 
प्रमाणदहै। 

उस समय के नवक्षत्रियों का क्या दृष्टिकोण था, इसको पूरी तरह से समञ्लना 
आज हमारे लिए असंभव है । संघषं भौर जय-पराजय के वाद जव सभी पक्षों मे 
समञ्ञौता हो गया तव समाज के वीच विरोध के विषय पृथक्‌ नहीं रहे । संघष के 
घाव शीघ्रातिशीध्र भर जायं, यही चेष्टा सव लोग करने लगे । उस समय नये दल 
के आदशं को स्वीकार करते हुए ब्राह्मणों ने देश मे फिर अपना स्थान ग्रहण किया । 
फिर भी ब्राह्मण-क्षत्रिय के आदशं में जो प्रभेद था उसका थोडा-बहुत आभास हमे 
मिलता है । यज्ञ-विधियों कौ विद्या कुल-केन्द्रित थी । आर्यो के प्रत्येक कुल मे, एकं 
कुलपति का आश्रय लेकर, विशेष स्तवन-म॑त्र निर्धारित हुए ओौर देवताओं को 
सन्तुष्ट करने का विशेष विधि-विधान निमित ओर रक्षित हुञा । जिन लोगों को 
इन सव बातों की जानकारी थी, उनके लिए यह्‌ सम्भव हुआ कि पुरोहित का काम 
करते हुए विशेष रूप से यश ओर धन प्राप्त कर सकं । इस तरह धमे-कायं एक 
पेशा बन गया--जो कृपण के धन की तरह - साधारण लोगो की पहुंच के बाहर 
था । यह्‌ सब मंत्र ओर विद्यानुष्ठान विशेष विधियो में बधे हुए थे, ओर उनका 
प्रयोग करने का भार स्वभावतः एक विशेष श्रेणी के लोगो पर था। जो लोग आत्म- 
रक्षा, युद्ध ओर देश-विजय के कायं में व्यस्त रहते थे वे इस भार को ग्रहण न कर 
सके, क्योकि इसमे दीधं अध्ययन ओर अभ्यास को आवश्यकता थी 1 यदि इन सब 
विधियो की रक्षा करने का भार एक विशेष श्रेणी के-लोग अपने ऊपर न लेते तो 
कुल-परम्परा विच्छिन्न हो जाती ओर पुरखों के साथ योग-धारा नष्ट होकर 
समाज की श्र खला टूट जाती । इसीलिए जहां समाज का एक वग युद्ध ओर शासन 
के अध्यवसायो मे लगा था, वहाँ दूसरा एक वगं वंश के प्राचीन धमं ओर अन्य 
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स्मरणीय मूल्यों को विशुद्ध तथा अविच्छिन्न रखने के लिए विशेष रूप से प्रवृत्त 
हुआ 1 

लेकिन जब किसी विष वगं कै ऊपर इस तरह के कायं का भार पडता 
है, तब समस्त देश के चित्त-विकास ओर धर्म-विकास की एकतानता मे बाधा 
पड़ती है । वह विशेष वग धर्म-विधियों को संकोणं स्थान मँ अवरुद कर देता, 
सारे देश के मन की अग्रगामिनी गति के साथ उसका सामंजस्य नहीं रहता । करमशः 
अचेतन रूप से यह सामंजस्य-विनाश इस सीमा तक पहुंच जाता है कि अन्तमं 
क्रान्ति के अतिरिक्त समन्वय-साधना का कोई उपाय नहीं रह्‌ जाता । इस तरह एक 
समय जव ब्राह्मण आर्यो की परम्परागत प्रथाओं भौर पूजा-पद्धतियों पर अधिकार 
जमा रहे थे, ओर समस्त क्रिया-कांड को क्रमशः जटिल वना रहे थे, उस समय 
दूसरी ओर क्षत्रिय सवं प्रकार की प्राकृतिक ओर मानवीय बाधाओं से संग्राम 
करते-करते विजयोल्लास के साथ अग्रसर हो रहे थे। 

उस समय क्षत्रिय समाज ही आर्यो के लिए प्रधान मिलन-क्ेत् था । शतुओं 
से युद्ध करते हृए जो लोग रणभूमि में साथ-साथ प्राण देने के लिए प्रस्तुत थे, उनमें 
जैसा मिलन संभव था वैस्ता किसी ओर वग मे नहीं था । मृत्यु के सम्मुख जो लोग 
एकव होति है वे पारस्परिक भेदो को महत्व नहीं देते । सृक्ष्मातिसूक्ष्म रूप से मतौ, 
देवताओं ओौर यज्ञ-कार्यो की अलग-अलग रक्षा करना क्षत्रियो का व्यवसाय नहीं 
था । वे मानव-जीवन के कठिन अौर असमतल क्षे मे नये-नये घात-प्रतिघात के 
बीच पले थे! इसलिए प्रथामूलक, बाह्यानुष्ठानगत प्रभेद क्ष्रिय हृदय में सुृढ 
नहीं हुए 1 आत्मरक्षा ओर उपनिवेश-विस्तार के सन्दभं में आर्यो का एेक्यसूत 
क्षववियों के ही हाथ मे था। इस तरह किसी समय क्षत्रियो ने समस्त अनेक्य के 
अन्तगंत जो सत्य पदार्थं है, उसका अनुभव किया । इसलिए ब्रह्मविद्या विशेष रूप 
से क्षव्रियों की विद्या हो उटी। ऋक्‌, यजु, साम प्रभृति को अपरा विद्या घोषित 
क्रिया गया, ओर होम, यज्ञ प्रभृति जिस कामंकांड की ब्राह्मणों ने यत्नपूवेक रक्षा 
की थी उसे निष्फल ओर त्याज्य बताया गया । इससे स्पष्ट देखा जा सकता है कि 
पुरातन-नूतन का विरोध उन दिनों चल रहा था 

समाज मे जब कोई प्रबल, संक्रामक भावना जाग उठती है तो वह्‌ किसी 
वेष्टन को नहीं मानती । आयं-जाति का एेक्यबोध जव परिस्फुट हौ उठा तो ` 
समाज मे सवंव्र इस अनुभूति का संचार होने लगा किदेवताओं के नाम चाहे 
अलग-अलग हों, सत्य एक है । अतएव विशेष देवता को किसी विशेष स्तवन या 
विधि से सन्तुष्ट करके कोई विशेष फल प्राप्त किया जा सकता है, यह धारणा 
समाज से दर होने लगी । अलग-अलग दलों मे जो उपासना-भेद था वह्‌ भी स्वा- 
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भाविकरूप सेकमहोने लगा। फिरभी क्षत्रियोसे ही ब्रह्मविद्या को विशेष 
रूप से अनुकूल आश्रय मिला, गौर इसीलिए ब्रह्मविद्या को राजविद्या कहा गया । ` 
ब्राह्मण-क्षत्निय का यह्‌ प्रभेद सामान्य नहीं है; यह्‌ बाह्य-पक्ष ओर आन्तरिक-पक्न 
काप्रभेदहै। जव हमारी दृष्टि बाहर की भोर मुडती है, हम केवल बहुत्व ओर 
विचित्रता को देख पाते ह; जव दृष्टि अन्तर्मुखी होती है हम "एकः को देख सकते 
है । जब हम बाह्यशविति को देवता मानते ह, तव तरह-तरह के म॑त्-तं व भौर बाह्य 
्रक्रियाओं द्वारा उस देवता को अपना पक्षपाती बनाने की चेष्टा करते है । इसलिए 
बाहर की विविध शक्तियों को जव दैवताओं का स्थान मिलता ह तव वाह्य 
अनुष्ठान हमारे लिए धरमम॑-कायं वन जाता है। ओौर अनुष्ठानं के प्रभेद तथा 
उनकी गूढ़ विति के अनुसार हम फल के तारतम्य की कल्पना करते हैं । 

इस तरह समाज ओर आदशं दोनों में ही ब्राह्मण-क्षच्निय मे जो भेद उत्पन्न 
हआ उसका मूतं स्वरूप हम दो देवताओं में देख सकते हँ प्राचीन, वैदिक मत्व- 
तन्त्र ओौर क्रियाकांड का देवता है ब्रह्मा ओौर नये वं का देवता है विष्णु । ब्रह्मा 
केचार मुख चार वेद है । वह सदा के लिए ध्यानरत है, स्थिर है । विष्णु के चार 
हाथ क्रियाशील ह, नये-नये क्षें मे मंगल की घोषणा करते है, एेक्यचक्र को 
प्रतिष्ठित करते है, विश्व-शासन को प्रचारित ओौर सौन्दयं को विकसित करते है । 

देवताओं का जव बाह्य वास्तग्य होता है तब मनुष्य के साथ उनके आत्मीयः 
सम्बन्ध की अनुभूति नहीं होती; उनके साथ हमारा सम्बन्ध केवल कामना ओर 
भय पर आधारित होता है । स्तवन द्वारा देवताओं को अपने वश में करके हम 
उनसे धन मांगते है, धेनू मागते है, दीघं आयु भौर शतु-पराभव मांगते है । हम 
इस आशंका से अभिभूत रहते हं कि यदि हमारे यज्ञ-अनुष्ठान मे कोई चरुटि हई तो 
देवतागण अप्रसन्न होगे ओर हमारा अनिष्ट होगा । कामना ओर भय से प्रेरित 
यह पूजा बाह्य पूजा है, परकीय पूजा है । देवता जव हमारे हृदय की सम्पदा हो 
जाते है, तभी आन्तरिक पूजा आरम्भ होती है । ओौर यही भक्तिमय पुजा है। 

भारतवषं कौ ब्रह्मविद्या मे हम दो धारणं देखते है निर्गुण ब्रह्म ओौर सगुण 
ब्रह्म, अभेद ओर भेदाभेद । यह्‌ ब्रह्मविद्या कभी सम्पूणं रूप से एक की ओर मकती 
है, कभी वह्‌ देत को मानकर उसी दवेत के वीच एक को देखती है । विना ष्दो' को 
माने प्रजा नहीं होती, ओर विना 'दो' के वीच "एक को माने भक्ति नहीं होती । 
द्ेतवादी यहूदियों का दूरवर्ती देवता भय का देवता था, शासन ओौर नियम्‌ का 
देवता था । "नये टेस्टामेट' मे जब उसने मानव के साथ एक होकर आत्मीयता 
स्वीकार कर ली, तव वह प्रेम ओर भक्ति का देवता हो गया । वैदिक देवता जब 
मनुष्य से पृथक्‌ थे तब उनकी पजा अवश्य चलती थी । लेकिन परमात्मा ओर 
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जीवात्मा जव आनन्द की अंचित्य रहस्य-लीला में 'एक' होते हुए भी "दो, ओर 
"दो" होते हुए भी "एक" होते है, तभी अन्तरतम देवता कौ भक्ति की जाती है । 
इसलिए ब्रह्मविद्या के आनुषंगिक रूपसे ही भारतवषं मे प्रेम ओौर भक्ति का धमं 
आरम्भ हु । इस भक्ति-धमं का देवता विष्णु है । 
संघषं के बाद वैष्णव धमं को ब्राह्मणों ने अपना लिया । लेकिन भारम्भ में 
उन्होने वैसा नहीं किया 1 इस बात के कु प्रमाण अभी अवशिष्ट हैं । ब्राह्मण भृगु 
ने विष्णु के वक्ष पर पदाघात किया था--इस कहानी में विरोध का इतिहास 
निहित है । वेदो में भृगु को यज्ञकर्ताओं ओर यज्ञ-फलभागियों का आदणं माना 
गया है । पूजा के आसन पर जव ब्रह्मा का स्थान विष्णु को मिला तव यज्ञ-क्रिया- 
कांड के युग को पील छोड़कर भविति-धमंके युग ने पदापंण किया । इस संधि-काल 
मे एक बहुत बड़ा तूफान आया । ओर एसे तूफ़ान का आना अपेक्षित भी था । 
जिनके हाथ में क्रियाकांड का अधिकार था, ओर जिन्होने इस अधिकारद्वारा 
समाज मे एकं विशेष स्थान प्राप्त किया था, वे आसानी से पचै हटने के लिए 
तैयार नहीं थे 1 
यह्‌ भविति-घमं या वेष्णव-धमं विशेष रूप से क्षत्रिय-प्रवतित था । इस बात 
का एक प्रमाण यह है कि क्षत्रिय श्रीकृष्ण को हम इस धमं के गुरुके रूप में देखते 
है, ओर श्रीकृष्ण के उपदेशों में वेदिक मं भौर आचार के विरुद भाघातका 
परिचय मिलता है । इसी का दूसरा प्रमाण यह है कि प्राचीन भारत के पुराणोंमें 
जिन दो व्यक्तियों को विष्णु का अवतार मानकर स्वीकार किया गयाहैवे दोनों 
क्षच्निय है श्रीकृष्ण ओर श्री रामचन्द्र । इससे स्पष्ट देखा जाता है कि क्षत्रिय- 
वगं का यह भक्ति-धन श्रीकृष्ण के उपदेश की तरह रामचन्द्र के जीवन दवारा भी 
प्रचारित हुआ है । वृत्तिगत भेद से आरम्भ होकर ब्राह्मण-क्षत्रिय में जो चित्तगत 
भेद निर्माण हुआ था वह॒ यहाँ तक वढ़ गया कि वह्‌ सामाजिक विप्लव की आग 
उगलने लगा । वशिष्ठ-विश्वामित्र की कहानी में इस कान्ति का इतिहास निबद्ध 
है। 
इस इतिहास मे ब्राह्मण-पक्ष ते वशिष्ठ का ओर क्षत्रिय-पक्ष ने विश्वामित्र का 
आश्रय लिया । मँ पहले कह चुका हं कि सभी ब्राह्मण भौर क्षत्निय परस्पर विरोधी 
दल में हों एेसी वात नहीं थी । एसे भी अनेक राजा थे जो ब्राह्मणों के पक्षपाती थे। 
कहा जाता है कि ब्राह्मणों की विद्या विश्वामित्र से पीडित होकर रो रही थी; 
हरिश्चन्द्र उसकी रक्षा करने के लिए उद्यत हुए, लेकिन अन्त में राज्य, सम्पदा 
सबकुछ खोकर विश्वामित्र के सामने उन्हं हार माननी पड़ी । 
इस तरह के दृष्टान्त ओौर भी है । प्राचीन काल की इस महाक्रान्ति के एक 
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प्रधान नेता श्रीकृष्ण थे; जिन्होँने कमंकांड की निरथंकता से समाज को मूक्ति 
दिलाने का प्रयत्न किया । एक दिन उन्होने पांडवों की सहायता से जरासंध का 
वध किया । यह्‌ राजा जरासंध तत्कालीन क्षत्रियो का शत्रु था; उसने अनेक 
क्षच्निय राजाभों को बन्दी वनाया था ओौर कष्ट दियाथा। भीम ओौर अर्जुन के 
साथ श्रीकृष्ण ने जव जरासंध के घर में प्रवेश किया तव उन ब्राह्मणों का छद्यवेश 
धारण करना पड़ा । इस ब्राहयण-पक्षपाती ओर क्षत्निय-विरोधी राजा का श्रीकृष्ण 
ने जो पाण्डवो द्वारा वध कराया वह्‌ केवल एक आकस्मिक घटना नहीं है । उस 
समय श्रीकृष्ण को लेकर दो दलों का निर्माण हुआ था । इन दो दलों को समाज में 
एक करने की इच्छा से युधिष्ठिर ने जब राजसूय यज्ञ किया उस समय विरोधी 
दलके प्रतिनिधि शि्ुपाल ने श्रीकृष्ण का अपमान किया। इस यज्ञम सारे 
ब्राह्मण ओर क्षद्नियो, आचार्यो ओर राजाओं के वीच श्रीकृष्ण को ही सवंप्रधान 
मानकर अयं दिया गया था । इस यज्ञ म वे ब्राह्मणों के पदक्षालन के लिए नियुक्त 
थे । इस वात का वाद में जिस तरह बढ़ा-चदढ़ा कर वणन किया गया उससे ब्राह्मण- 
क्षत्नियों का विरोध स्पष्ट देखा जाता है। कुरुक्षेत्र के युद्ध मेखुरू से ही यह 
सामाजिक संघषं देखा जा सकता है । यहाँ एक ओर श्रीकृष्ण का पक्ष था, दूसरी 
ओर श्रीकृष्ण का विरोधी पक्ष । विरुद्ध पक्ष के सेनापतियों मे ब्राह्मण द्रोणाचायं 
अग्रगण्य थे । कृप ओर अश्वत्थामा भी मामूली लोग नहीं थे । 

इसलिए हम देख सकते हैँ कि आरम्भ में ही भारतवषं के दोनों महाकाग्यों 
का मूल विषय था यही प्राचीन सामाजिक संघं --अर्थात्‌ समाज के भीतर नूतन 
ओर पुरातन का विरोध । यह स्पष्ट है कि रामायण के युग में रामचन्द्र ने नये वगं 
का समर्थन किया । वशिष्ठ का सनातन धमं रामचन्द्र का कुलधमं था । वशिष्ठ- 
वंश ही उनका चिरपुरातन पुरोहित वंश था । फिर भी रामचन्द्र ने अल्प अवस्था 
मे ही वशिष्ठ के विरुद्ध विश्वामित्र का अनुसरण किया । वास्तव मे वशिष्ठक 
बदले स्वयं राम के गुरु बनकर विश्वामिव ने रामचन्द्र को उनके पेतुक अधिकार 
से वंचित किया था । राम ने जो पथ अपनाया उसके विषय मे दशरथ की सम्मति 
नहीं थी, लेकिन विश्वामित्र के प्रबल प्रभाव के सामने उनकी आपत्ति टिकन 
सकी । आगे चलकर इस काव्य मे राष्टरीय समाज ऊ बृहत्‌ इतिहास कौ स्मृति एक 
विक्ेष राजवंश कौ पारिवारिक घटनाओं से व्यक्त हुई । उस समय दुबल चित्त, 
वृद्ध राजा के स्वर॑ण भाव को ही राम के वनवास का कारणं बताया गया । 

रामचन्द्र ने एक नथा मागं अपनाया था, इस बात का एक ओर प्रमाण है । 
जिस भगु ब्राह्मण ने विष्णु के वक्ष पर पदाघात किया था उसी के वंश मे परशुराम 
का जन्म हुञा था । परुराम ने क्षत्रिय-विनाश का ब्रत लिया था1 रामचच्दरने 
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क्षत्रियो के इस कुर शत्र को निरस्त कर दिया । निष्टूरं ब्राह्मण वीर कावधन 
करके राम ने उसे अपने वश म किया, इसी से हम समज्ञ सकते हँ कि उन्होने एेक्य- 
साधन का त्रत ग्रहण किया था गौर वीर्यं तथा क्षमाशीलता से ब्राह्मण-क्षत्रियों का 
विरोध दर करने कायत्नकियाथा। रामके जीवन मे सभी कार्यो में इस उदार, 
वीयेशाली सहिष्णुता का परिचय मिलता है । 

विश्वामित्र ही राम को जनक के घरले गए थे, ओौर विष्वामित्र के निदेशन 
मे ही उन्होने जनक की भू-क्ष॑ण-जात कन्या को धर्मपत्नी के रूप में स्वीकार किया 
था । इस इतिहास को घटनामृलक समज्ञने की आवण्यकता नहीं है; इसे हेम भाव- 
मूलक ही समञ्चते है । इसके वीच यदि हम तथ्य दढ तो शायद हमे निराशा होगी, 
लेकिन सत्य इसमें अवश्य मिलेगा । 

मूल कथा यह्‌ है कि जनक क्षत्रिय राजाथे। उन्हींके भश्रयसे ब्रह्मविद्या 
विकसित हो रही थी । यह्‌ विद्या केवल उनके ज्ञान का विषय नहीं थी बल्कि उनके 
समस्त जीवन से उसे रूप मिला था । अपने राज्य-संसारमे विविध कर्मो के केन्द्र 
स्थल पर उन्होने इसी ब्रह्यज्ञान की अविचलित रूपसे रक्षाकी थी, साथही यह 
वात भी इतिहास मे विख्यात है । चरम ज्ञान ओौर भक्ति के प्रात्यहिक जीवनके 
छोटे-बड़ सभी कर्मो का आश्चर्यजनक योगसाधन--इसी से भारतमें क्षत्रियो ने 
सर्वोच्च कीति-लाभ किया। नो लोग क्ष्नियोंके अग्रणी थे उन्होने व्यागकोही 
भोग का लक्ष्य ओौर कमं को ही मुव्ति-लाभ का श्रेष्ठं उपाय माना था। 

जनक एक ओर ब्रह्मज्ञान का अनुशीलन करते थे ओर दूसरी ओर अपने हाथ 
से हल चलाते थे । इसी से हम जान सकते हैँ कि कृषि-विस्तार द्वारा आयं सभ्यता 
का विकास क्षत्रियोंके व्रतो में से एक था। किसी दिन पञश्ु-पालन ही आर्यो की 
उपजीविका का विशेष साधन था। धेनुँ अरण्याश्रमवासी ब्राह्मणों की प्रधान 
सम्पदा मानी जाती थीं । वनभूमि में गोपालन आसान होता है। तपोवन मजो 
लोग शिष्य बनकर आते थे उनका एक मुख्य काम यह था कि वे गुरु की धेनुओं का 
पालन करते । लेकिन बाद मे एक दिन रणविजयी क्षत्रियो ने आर्यवतं से अरण्य- 
बाधा को दर किया, ओर तब से पञ्ु-संपद्‌ के बदले कृषि-सम्पद्‌ महत््वपुणं हो 
गई । अमेरिका मे योरोपीय उपनिवेशकारों ने जब अरण्य का उच्छेद किया ओौर 
कृषि-विस्तार के लिए क्षेत्र प्रशस्त किया उस समय भृगयाजीवी अरण्यवासियों ने 
पग-पग पर उनका विरोध किया । उसी तरह भारत मे भी अरण्यवासियों ओर 
क्ृषकों मे विरोध था, ओर इससे कृषि का काम विपद्‌जनक हो उठा था । जो लोग 
हेती के लिए जमीन तयार करने जंगल मे जाते थे उनका काम आसान नहीं था। 

जनक मिथिल कै राजा थे, इसी से हम जान सकते हँ कि आयं उपनिवेशो की 
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सीमा आर्यावतं के पूव॑प्रान्त तक जा पहुंची थी । उस समय दुगंम विध्याचल के 
दक्षिण की ओर अरण्य ज्योँ-का-त्यों था, ओौर वहीं द्राविड सभ्यता प्रवल होकर 
आर्यो की प्रतिदन्द्री हो गई । रावण ने अपने पराक्रम से इन्द्र ओर अन्य वैदिक 
देवताओं को परास्त करके, आर्यो के यज्ञो मे विध्न डालकर अपने देवता शिव को 
विजय दिलाई थी । पृथ्वी के सभी समाजों मे एक विशेष अवस्था में यह्‌ विश्वास 
देखने मे आता है कि युद्ध मे विजय अपने विशेष देवता के प्रभावसे ही होती है } 
किसी पक्ष का पराभव उस पक्ष के देवता का पराभव माना जाता है। रावणने 
आर्यं देवताओं को परास्त किया, यह लोकश्रूति हमारे देश में प्रचलित है 1 ओर 
इसका अथं यह्‌ है कि रावण ने अपने राजत्वकाल में वंदिक देवताओं के उपासको 
का वार-बार पराभव कियाथा। 
इस अवस्था मे आयं समाज के सामने यह प्रश्न उठा था कि शिव का हर 
धन्‌" कौन तोड़ेगा । शिवोपासकों के प्रभाव का सामना करते हुए जो वीर दक्षिण 
खण्ड म आर्यो की कृषिविद्या ओरं ब्रह्मविद्या को पहुंवा सके उसी को इस योग्य 
माना गया कि क्षत्रियो के आदशं राजा जनक की मानस-कन्या के साथ विवाह 
करे । विश्वामित्र रामचन्द्र को "हरधनु'-भंजन की उसी दुःसाच्य परीक्षामेले गए 
ये । राम जब वन मे जाकर मनेक प्रबल शव वीरों को निहत कर सके तभीवे 
"ह्‌ रधनु' तोड़ने कौ परीक्षा मे उत्तीणं होकर सीताके साथ पाणिग्रहण करने के 
अधिकारी हुए । उस समय के अनेक वीर राजा सीता को ग्रहण करने के लिए उद्यत 
ये; लेकिन वे हरधन्‌ न तोड़ सके ओर इसलिए राजषि जनक कौ कन्या को प्राप्त 
करने के गौरव से वंचित होकर उन्हं लौट जाना पड़ा । लेकिन इस दुःसाध्य त्रत 
का अधिकारी कौन होगा, इस वात के संधान में क्षत्रिय तपस्वीगण लगे रहे । एक 
दिन विश्वामित्र का यह्‌ संधान रामचन्द्र मे साथंक्‌ इआ। 
रामचन्द्र जव विश्वामित्र के साथ चले तब वे तरुण अवस्था मेही तीन बडी 

परीक्षाओं से उत्तीणं हो चुके थे । प्रथम, उन्होने शव राक्षसो को परास्तं करके 
हरधनु तोडा था । द्वितीय, जो भुमि खेती के लिए अयोग्य होकर अहिल्या अर्थात्‌ 
पाषाण--बनकर पड़ी थी, ओौर इसी कारण दक्षिणापथ के प्रथम अग्रगामियों मे 
अन्यतम ऋषि गौतम ने जिस भूमि को पहले ग्रहण करके फिर अभिशप्त समञ्चकर 
छोड दिया था, उसी पत्थर को सजीव करके रामचन्द्र ने अपने कृषि-नंपुण्य का 
परिचय दिया था ।\ तृतीय, क्षत्रियो के विरुद्ध ब्राह्यणो का जो विद्रेष प्रबल हो उडा 
दु कर तल पहने (तज्ञस-रहस्य' शौषंक एक स्वाधीन चिन्तनपूणं निबन्ध कौ पाण्ड्ूलिपि 
चैने देखी । उसी मे “अहिल्या शब्द की यह व्याख्या सूञ्ञे मिलो । लेखक ने अपना नाम 
शरकाशित नहीं किया है ! उसके प्रति मँ कृतज्ञ हू । 
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थाउसे भी क्षत्रिय-ऋषि विश्वामित्र के शिष्य ने अपने बाहुबल से परास्त किया 
था। 
अकस्मात्‌ युवराज के अभिषेकमें जो वाधा पड़ी ओौर रामचन्द्र निर्वासितः 
हृए'समे भी सम्भवतः उस समयकी दो प्रवल शक्तियों का विरोध सुचित होता 
दै। रामके विरुद्र एक एेसा दल था जो निःसन्देहं अत्यन्त प्रवल था ओौर जिसका 
अन्तःपुर की रानियों पर विशेष प्रभाव था। वृद्ध दशरथ इस दल की उवेक्षान 
कर सके । इसलिए अत्यन्त अनिच्छापू्वंक उन्ह अपने प्रियतम वीर पुत्रको निर्वासित 
करना पड़ा । इस निर्वासन में राम के वीरत्व मेँ लक्ष्मण सहायक थे, ओौर उनकी 
जीवन-संगिनी थी सीता । सीता को भी उन्होने नाना विपत्तियों से ओर णतुओं के 
आक्रमणों से बचाया, ओर उसे वन-वनान्तर मे, ऋषियों के आश्रमो ओर राक्षसो 
के आवासो के वीचनले गए । 
आयं-अनाये के विरोध को विद्वेष के वीच जागृत रखकर युद्ध के द्वारा उसका 
समाधान करने करा प्रयास अन्ततः बेकार था । प्रेम ओर मिलन के द्वारा, आन्तरिक 
रूप से मीमांसा करने पर, इतनी वड़ी समस्या भी आसान हो जाती है । लेकिन 
आन्तरिक मिलन इच्छा करने से ही नहीं होता। धर्म जव वाहूर की वस्तु बत 
जाती है, अपने देवता को जव लोग विषय-सम्पत्ति की तरह नितान्त स्वकीय 
समञ्ञते है, तब मनुष्य-मनुष्य के मन काशेद किसी तरह दूर नहीं होता । ज्यू लोगों 
के साथ जेन्टाइल लोगो के मिलन का कोई रास्ता नहीं था, क्योकि ज्यू 'जिहोवाः 
को विशेष भाव से अपनी जातीय सम्पत्ति मानते थे; उनकी यहु धारणा थी कि 
“जिहोवा" का समस्त अनुशासन, उनके द्वारा आदिष्ट समस्त विधि-निषेध ५३य्‌/ 
जाति के ही लिए है । उसी तरह जब आयं देवता ओर आर्य विधि-विधान विक्ञेष 
जातिगत भाव से संकीणं हो गए तव अयं-अनायं के संघषं को मिटाने का एक ही 
मागं रह गया--अर्थात्‌ दो पक्षो मे से एक का संपूण विनाश । लेकिन क्षत्नियों के 
मन में देवता की धारणा जव विश्वजनीन हो गई, जव बाहर के भेद-विभेद ही एक- 
मात्र सत्य नहीं है, इस ज्ञान से मनुष्य की कल्पना को दैवी विभीषिकां से मृक्ति 
मिली, तभी आये-अनायं के बीच वास्तविक मिलन-सेतु स्थापित होने की सम्भावना 
उत्पन्न हुई । बाह्य क्रिया-कमं के देवतागण आन्तरिक भवित के देवता हो गए ओर 
वे किसी विशेष शास्त्र, शिक्षाया जाति के बीच आबद्ध नहीं रहे । 
क्षक्िय रामचन्द्र ने एक दिन गुहक चाण्डाल को अपने मित्र के खूप मे स्वीकार 
किया था, यह जनश्रुति आज तक उनकी आश्चर्यजनक उदारता का परिचय देती 
आ रही है । परवर्ती युग के समाज ने “उत्तर काण्ड मेँ उनके इस चरित्र-माहात्म्य 
से ध्यान हटाना चाहु । शुद्र तपस्वी को रामचन्द्र ने वधदण्ड दिया, इस अपवाद 
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पर ही बल देकर परवर्ती समाज-रक्षकों ने राम-चरित्र को अपने विचारपक्ष के 
अनृकूल बनाना चाहा । जिस सीता कौ राम ने सुख-दुःख मे रक्षाकीथी, जिसे 
प्राण की वाजी लगाकर शत्रु के हाथों से चछडाया था, उस सीता का केवल सामा- 
जिक कर्तव्य के अनुरोध से, निर्दोष होने पर भी उन्हे परित्याग करना पडा-- 
“उत्तर काण्ड' में इस कहानी की सृष्टि की गई । इससे स्पष्ट देखा जा सकता है कि 
आय-जाति के वी र.श्रष्ठ, आदशं चरित्र, पूज्य रामचन्द्र की जीवनी को सामाजिक 
आचार के अनुकूल वनाने का प्रयत्त किसी दिन किया गया था । राम-चरित्रमें 
सामाजिक संघं का जो इतिहास था उसके चिल्ल यथासम्भव मिटाकर उसे पर- 
वतीं काल में नये युग क सामाजिक आदशं के अनुगत बनाया गया । उसी समय 
राम-चरित्र को गृह-धमं ओर ससाज-धमं का आश्रय मानकर उक्त सूप मे उसका 
प्रचार करने का प्रयत्न किया गया । किसी दिन रामचन्द्र स्वजाति को विद्वेष की 
संकीर्णता से प्रेम की व्यापकताकीओरलेगए थे, ओर इसी नीति के द्वारा एक 
विषम समस्या का समाधान करके देश मे चिरकाल के लिए वरणीय हो गए थे 1 
लेकिन उनका यह्‌ कां विस्मृत होकर क्रमशः यही बात सामने मई कि वे शास्त्रा 
नुमोदित गार्हस्थ्य के आश्रय ओर लोकानुमोदित आचार के रक्षक थे । आश्चयं की 
बात तो यह्‌ है कि एक दिन जिस रामचन्द्र ने धर्म॑नीति ओौर कृषिविद्या को नये 
पथ पर बढ़ाया था, परवर्ती काल में उन्हीं के चरित्र का पुराने विधि-बन्धनो के 
पक्ष मे उपयोग किया गया । एक दिन जिन्होने समाज के गति-पक्ष के लिए वी रता- 
प्रदशंन किया था उन्हीं को स्थिति-पक्ष का वीर बताया गया । वस्तुतः रामचन्द्र के 
जीवन-काव्य में गति ओर स्थिति का सामंजस्य था, इसीलिए यह्‌ बात सम्भव 
हुई । फिर भी भारतवषं यह्‌ बात हीं भूल सकता कि राम एक चाण्डाल के सुहृद, 
वानसों के देवता ओर विभीषण के मिव ये । उनका गौ रव इसमे नहीं दै कि उन्होने 
शतु का संहार किया, बल्कि इसमे कि उन्होने शत्रु को अपना बनाया । जाचार- 
जन्य निषेध ओर सामाजिक विद्वेष की बाधाओं का उन्होने अतिक्रमण किया। 
आयं -अनाथं के वीच उन्होने प्रीति का सेतु निर्माण किया । 

मानव-विज्ञान का अध्ययन करने पर हम देखते है कि अनेक बबेर जातियों मे 
किसी विशेष जन्तु को पवित मानकर उसकी पूजा की जाती है । अक्सर ये लोग 
अपने-आपको इसी विरोष जन्तु का वंशधर समज्ते है, ओर इस जन्तु का नाम 
जाति के नाम से जुड़ जाता हे । भारतवषं मे इसी तरह नाग वंश का परिचय 
भिलता है । इसमे सन्देह नहीं कि रामचन्द्र ने किष्किधा मे जिस अनाये जाति कौ 
अपने वश मे किया था वह भी से दी किसी कारण से 'वानर' के नाम से परिचित 
इई होगी । केवल वानर ही नही, रामचन्द्र के दल मे भालू जाति' भी थी । वानर 
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यदि अवज्ञा-सूचक उपाधि होती तो “भाल्‌' उपाधि गौर भी निरर्थकं हो जाती । 

रामचन्द्र ने वानरो को राजनीतिकैद्रारा नही, वरन्‌ भक्ति-धमं से अपने वृ 
मे किया था। इस तरह हनुमान की भवित प्राप्त करके राम को देवता का स्थान 
मिला । पृथ्वी पर सर्वत्र यही देखा जाता हैकिजो भौ महात्मा बाह्य-धरमं के स्थान 
पर भक्ति-धमं जागरित करता है वह्‌ स्वयं पुजा का विषय वन जाता है। श्रीकृष्ण, 
ईसा, मुहम्मद, चैतन्य इत्यादि महापुरुष इसी बात के दृष्टान्त हैँ । सिख, सूफी, 
कबीरपंथी--इन सभी लोगों म हम देखते हँ कि जिनके आश्रय से भक्ति प्रकाशित 
होती है वे अनुवतियों कौ दृष्टि में देवत्वलाभ करते है। वे भगवान के साथ भक्त 
का अन्तरतम योग प्रस्थापित करते हैँ गौर इसी क्रिया में देवत्व तथा मनुष्यत्व के 
बीच जो रेखा है उसका अतिक्रमण करते है। इसी तरह हनुमान ओर विभीषण 
रामचन्द्र के उपासक ओर भक्त वैष्णव के रूप मे विख्यात हए है । 

रामचन्द्र धमं कै द्वारा अनार्यो पर विजय पाकर उनकी भवित के अधिकारी 
इए । उन्होने बाहु-बल से उन लोगों को परास्त करके राज्य-विस्तार नहीं किया । 
दक्षिण मे उन्होने कृषि-प्रधान सभ्यता ओर भविति-मुलक एकेश्वरवाद का प्रचार 
किया । उनके वोये हए इस बीज का फल अनेक शताब्दियों तक भारतवषं उपभोग 
करता रहा । कमशः दाक्षिणात्य में दारुण शैवधर्म ने भी भक्ति-धरमं का रूप ग्रहण 
किया । एक दिन दक्षिणसे ही ब्रह्मविद्या की दो धारे निकलीं - भवित-स्रोत 
ओर अद्रेत ज्ञान का सरोत- जिन्होने सारे भारतवषं को प्लावित किया । 

आर्यो के इतिहास मे हमने संकोचन ओर प्रसारण के रूप देते । मनुष्य 
का एक ओर उसका “विशेषत्व' होता है ओर दूसरी ओर उसका "विश्वत्व' । 
इन दोनों दिशाओं के आकषेण ने भारत को किस तरह प्रभावित किया है इस 
वात का यदि हम निरीक्षणन करे तो हम भारतवर्षं को सभज्ञ नहीं सकेगे । किसी 
समय उसकी आत्म-रक्षण-शक्ति ब्राह्मणों के हाथ मे थी ओौर आत्म-प्रसारण- 
शकि क्षत्रियो के हाथमें। क्षत्रिय जव आगे बढ़ तो ब्राह्मणों ने उन्है रोका। 
लेकिन वाधाओं को पार करते हुए जव क्षत्रिय समाज को विस्तारकौ दिशामेंले 
गणु तव ब्राह्मणों ने फिरसे नूतन को पुरातन के साथ वाँधकर समस्त को 
आत्मसात्‌ कर लिया ओर उसकी सीमाएं निर्धारित कौं । भारतवषं मे ब्राह्मणों 
के इस काम कौ योरोपीय लोगों ने सव॑दा आलोचना कोह । वे समञ्लतेरहँकि 
श्राह्यण" नाम के एक विशेष व्यवसायी दल ने यह्‌ सव कराया है, अर्थात्‌ समाज 
को आगे बढ़ने से रोका है। वे भूल जाते है कि ब्राह्मण ओौरक्षत्तिय में जातिगत 
भेद नहीं है, दोनो एक ही जाति की स्वाभाविक शवित्ियां है । इग्लैण्ड मे समस्त 
त्रिटिश जाति लिवरल भौर कंज़रवैटिव इन दो शाखाओं में विभक्त होकर 
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राजनीति का निर्देशन करती है । इन दो शाखां की प्रतियोगिता में विवाद भी 
है, कौशल भी है, शायद च्रष्टाचार ओर अन्याय भी है। लेकिन इन दोनों 
सम्प्रदायो को एक-दूसरे से बिलकुल स्वतंत्र रूप मे देखना ठीक नहीं होगा । 
जाकर्षणशक्ति ओर विकर्षणशक्ति कौ तरह ये दोनों बाहर से देखने पर विरोधी 
लगते ह लेकिन अन्दर से एक ही सृजनशक्ति के दोरूप हं । इसी तरह भारतीय 
समाज म स्थिति ओर गति की स्वाभाविक शक्तियों ने दो अलग श्रेणियों का 
अवलम्बन करके इतिहास का सुजन किया है । इनमें से कोई पक् कृतिम नहीं है । 

लेकिन यह अवश्य देखा जाता है कि भारतवषं मे स्थिति ओर गति के 
सम्पूणं सांमजस्य कौं रक्षा नहीं हुई । समस्त विरोध के वाद ब्राह्मणों ने ही समाज 
न प्राधान्य लाभ किया । इते ब्राह्मणों के विशेष चातुरं का परिणाम कहना 
इतिहास के विरु होगा । इसका वास्तविक कारण भारत की विशेष अवस्था में 
ही मिल सकता दै। भारत से जिन जातियों का संघात हुआ, उनका आपस में 
आत्यन्तिक विरोध था । उनके बीच वणं ओर आदशं के भेद इतने तीव्र थे कि इस 
प्रबल विरुता के आघातसे भारतमें आत्मरक्षण-शवित ही अधिक बलवती हो 
उठी) आत्म-प्रसारण की दिशा मे जाने से अपने-आपको खो देने कौ सम्भावना 
थी । इसीलिए पग-पग पर समाज कौ सतकंता-वत्ति जागृत होती रही । 

जो साहसी पव॑तारोही हिमाच्छादित आत्प्स के शिखरो पर चढने की 
कोशिश करते हैँवे अपने-आपको रस्सी से बांधकर अग्रसर होते है । चलते-चलते 
वे अपनेको वाधते है ओौर बधते-रबाधते चलते है । वहाँ आगे बढ़ने का यही 
स्वाभाविक उपाय है, उसमे चालकों का कौशल नहीं है। जो बंधन कारागृहं मे. 
मनुष्य को जकड़कर रखता है वही बंधन दु्ग॑म पवंत-पथ पर आगे बढने मे उसकी 
मदद करता है । भारतवषे में भी समाज अपने-आपको रस्सी से ्बाध-वाँधकर 
आगे बढ़ा है, क्योंकि अपने पथ पर अग्रसर होने के बदले पर फिसलकर दूसरों 
का पथ नष्ट होने की आशंका उसके सामने थी। इसीलिए स्वाभाविक नियम 
से भारतवषं मे आत्म-प्रसारण-शव्ति कौ अपेक्षा आत्म-रक्षण-शक्ति का अधिक 
विकास हुआ है । 

रामचन्द्र के जीवन की चर्चा करते हुए हमने देखा कि एक दिन क्षत्नियो ने 
घर्म को एसे एक्य मे उपलब्ध किया जिससे अनार्यो के विरोध का वे मिलन-नीति 
द्वारा अतिक्रमण कर सके । दो पक्षो का चिरन्तन संग्राम किसी भी समाज के 
लिए हितकर नहीं हौ सकता-- या तो एक पक्ष को मरना होगा, या दोनो पक्षों 
को मिलना होगा । भारत में धर्मं का आश्रय लेकर इसी मिलन~कायं का आरम्भ 
किया गया । पहले तो इस धमं ओर इस मिलन-नीति को रुकावट का सामना 
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करना पड़ा, लेकिन अन्तमें ब्राह्मणों ने उसे स्वीकार किया मौर आत्मसात्‌ कर 
लिया । 

आर्यो ओौर अनार्यो मे जब थोडा-बहुत योग . स्थापित हुआ तव अनार्योके 
साथ धमं के विषयमे विचार-विनिमय करना भी आवश्यक हुआ । उस समथ 
अनार्यो के देवता शिव कै प्रति आयं उपासको का विरोध चल रहाथा। इस 
संघर्षं मे कभी आयं विजयी होते थे तो कभी अनाय । श्रीकृष्ण के अनुवर्ती अर्जुन 
को एक दिन किरातो के देवता शिव के सामने हार माननी पड़ी थो । शिवभक्त 
बाणासुर की कन्या उषा का ङृष्ण के पौत्र अनिशर ने हरण कियाथा, ओर 
इस संग्राम मे कृष्ण विजयी हुए थे । वैदिक यज्ञ में अनायं शिवकोदेवताका 
स्थान नहीं दिया गया, इसीलिए शिव के अनायं उपासकों ने यज्ञ मेंवाधा 
डाली। अन्तमें वैदिक देवता शद्रके साथशिवको मिलाकर, ओौर इस तरह 
उसे अपनाकर आर्यो-अनार्यो का यह्‌ धमं-विरोध मिटाने का प्रयत्न किया गया । 
फिर भी जब अनेक देवताओं को माना जाता है तब उनमें से कौन बडा है भौर 
कौन छोटा, यह विवाद आसानी से नहीं भिटता। महाभारत' में सुद्र के 
साथ विष्णु के संग्राम का उल्लेखहै। इस संग्राम मेंर्द्र नेविष्ण्‌ को श्रेष्ठ 
मानाथा। 

"महाभारत" कौ समीज्ञा करने से स्पष्ट देखा जा सकता ह कि विरोध के बाव- 
जूद अनार्यो का रक्त-मिलन ओर धमं-मिलन हो रहा था । इस तरह जब वणंशंकर 
ओर धर्मशंकर होने लगा, समाज की भआत्म-रक्षण-शक्ति ने सीमा-निणेय करके 
बार-बार अपने-आपको वचाने का प्रयत्न किया । जिसका त्याग करना सम्भव 
नहीं था उसको ग्रहण करके एक वेष्टन मे बाँध दिया गया“ मनुस्मृति" मे वणंशंकर 
करे विरुद्ध जो प्रयास है ओर मूति-पूजा-व्यवसरायी ब्राह्मणों के प्रति जो घणा व्यक्त 
की गई है उससे पता चलता है कि अनार्यो के साथ रक्त-मिश्रण ओर धर्म-मिश्रण 
स्वीकृत होने पर भी उसका विरोध बन्द नहीं हआ था । इस तरह प्रसारण के 
दूसरे ही क्षण संकोचन की प्रवृत्ति से समाज ने बार-बार अपने-जापको कठोर 
बनाया है । 

एक दिन इसीके विशुद्ध प्रबल प्रतिक्रिया हई जो दो क्षत्रिय राज-संन्यासियो 
के आश्रय से व्यक्त हुई । धमं-नीति एक सत्य पदाथं है, सामाजिक नियम-मात् 
नहीं दै । इध धर्म-नीतिके आश्रयसे ही मनुष्य को मुक्ति मिल सकती है, 
सामाजिक बाह्य प्रथाओों के पालन से नहीं ; यह ध्म-नीति मानव-मानव में किसी 
मद को चिरन्तन सत्य नहीं मान सकती --इसी मुविति-वार्ता का प्रचार भारत में 
दो क्षल्निय तपस्वियों ने--बुद्ध ओर महावीर ने-- किया । आश्चयं की वात तो 
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यह्‌ है कि देखते-दी-देखते प्राचीन संस्कारों ओर वाधाओं का अतिक्रमण करते 
हुए इस मुक्ति-वार्ताने सारे देश पर अधिकार कर लिया । ओर फिर दीधं काल 
तक भारतम क्षिय आचार्यो के प्रभावसे ब्राह्मणों कौ शक्ति को अभिमूत 
किया। 

यह्‌ बात सम्पण रूप से हितकर थी, ठेस मै बिलकुल नहीं कहं रहा हूं । इस 
तरह की एक पक्ष की एकान्तिकता से देश कौ प्राकृतिक अवस्था विचलित होती 
है ओर उसका स्वास्थ्य नष्ट होता है। इसलिए बौद्ध युगने भारत को समस्त 
संस्कार-जाल से मुक्त कराने के प्रयास में एक एसे दूसरे संस्कार-जाल मे आवद्ध 
कर दिया जसा कहीं भौर देखने मे नहीं आता । इतने दिनों तक भारत मे आर्यो- 
अनार्यो के मिलन मे पग-पग पर संयम था । वीच-वीच मे बाधि बनाकर प्रलय 
स्रोत को रोक दिया जाता था। आयं-जाति अनार्यो से जो कु ग्रहण करती थी 
उसे आयं बनाकर अपनी प्रकृति के अनुगत कर लेती थी । इस तरह धीरे-धीरे 
एक प्राणवान राष्ट्रीय कलेवर का निर्माण हज जिससे आर्यो-अनार्यो के आन्तरिक 
मिलन की सम्भावना उत्पन्न हुई । निश्चय ही इस मिलन के बीच किसी समय 
बाद्धिकता कौ मात्रा बहुत वह्‌ गई थी, अन्यथा इतना बड़ा संघर्षं उत्पन्न न होता, 
आओौर यह्‌ संघषं व्रिना संन्यवल का माश्नय लिये केवल धमं की शक्ति से सारे देश 
कौ आच्छन्न न कर पाता । समाज की ्रेणी-श्रेणी मे, ओर मनुष्य के अन्दर-बाहर, 
एक बहुत वड़े विच्छेद ने स्वास्थ्यकर सामंजस्य को नष्ट किया था 1 लेकिन इसके 
विरुद्ध प्रतिक्रिया भी उतनी ही प्रबस हुई भौर उसने समाज की नीव को ही हिला 
दिया। रोग का आक्रमण जितना दारुण था, चिकित्सा का आक्रमण उतना ही 
सांघात्तिक सिद्ध हआ 1 

अन्त में एक दिन जव बोौद्ध-प्रभाव की आधी शान्त हुई तो यह देखा गया 
कि समाज के सारे वेष्टन टूट चुके थे । जिस व्यवस्था के भीतर भारत का जाति- 
वैचिल्य एेक्यलाभ की चेष्टा कर रहा था वह्‌ व्यवस्था ही भूमिसात्‌ हो गई थी। 
बौद्ध धमं ने एेक्यके प्रयास से ही पेक्यका नाश किया। भारत मे अनैक्य की 
सारी प्रवृत्तियों ने निडर होकर सिर उठाया । जो बगीचा था वह्‌ जंगल 
हो गया । 

किसी दिन भारतीय समाज में कभी ब्राह्मणों को ओर कभी क्षियो को 
प्राधान्य मिलता था। फिरभी दोनों मे एक जातिगत एेक्य था, इसलिए उस 
समय जाति-रचना का कायं आर्यो के ही हाथ मे था। लेकिन बौद्ध-प्रभाव के समय 
भारत के भीतर जो [अनाय थे उनके अतिरिक्त बाहर से भो अनार्यो ने पदापंण 
किया ओर वे इतने प्रबल हो उठे कि आर्यो के साथ उनके सामंजस्य की रक्षा 
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करना कठिन हौ गया 1 जव तक बौद्ध धमं शवितिशाली था तव तक यह्‌ असा- 
मंजस्य भस्वास्थ्यकर रूप से व्यक्त नहीं हुआ । लेकिन वौद्ध-धमं के दु्बेल होते ही 
यह्‌ असामंजस्य विचित्र ओर असंगत रूप से, आजाद होकर, देश पर छा गयां । 

अनायं सारी बाधाओं को पार करके भारतीय समाज में आकर जम गए । 
उनके साथ भेदया मिलन बाहर कीबातन रहकर समाजके बिलकुल अन्दर 
कौ समस्या हो उरी 

वौद्ध-प्रभाव कौ इस बाढ़ मे आर्-समाज में केवल ब्राह्मण सम्प्रदाय ही अपने 
को स्वतन्त्र रख सका, क्योकि आयं जाति की स्वातन्त्य-रक्षा का भार चिरकाल 
से ब्राह्मणो के ही हाथ मेथा । बौद्ध-युग के मध्याह्नकाल में भी ब्राह्मण ओर श्रमण 
काभेद्‌ दुर नहीं हुआ । लेकिन अन्य सभी भेद समाज से लुप्तप्राय हौ गए । उस 
समय क्षत्रिय जन-साधारण के साथ वड़े परिमाणमें मिल-जुल गए । 

अनार्यो के साथ विवाह्‌-सम्बन्ध करने में क्षत्रियो में कोई रोक-टोक नहीं 
थी, यह वात उस समय के पुराणो से स्पष्ट हो जाती है । गौर इसलिए हम देखते 
है कि बौद्ध-युग के.परवर्ती काल मे अधिकतर राजवंश क्षत्रिय वंश नहीं थे । 

उधर शक, हण प्रभृति विदेशी अनार्यो के दल भारत में प्रविष्ट होकर 
समाज मे अबाधित रूप से विलीन होने लगे । बौद्ध-धमं की लहर से बाढ़ का 
पानी अन्दर आया, ओर अलग-अलग शाखाओं में विभक्त होकर समाज के 
ममेस्थल तक पहुंचने लगा । उस समय की समाज-प्रकृति में प्रतिरोध की शवित 
बहुत कम थी, इस तरह्‌ जव धमं-कमं में अनायं-सम्मिश्चरण अत्यन्त प्रबल हो गया, 
ओर सव प्रकार की उच्छ खलताके बीच संगति का कोई सूत्र नहीं रहा, तब 
समाज मे अंतर-स्थित आयं प्रकृति ने पीडित होकर अपने-आपको अभिव्यक्त 
करने के लिए समस्त शक्ति का प्रयोग किया । आय प्रकृति अपने-आपको खो चुकी 
थी, इसलिए अपने को स्पष्ट रूप से फिर से आविष्कृत करने के लिए वह 
उद्यत हुई 1 

हम कौन दै, कौन-सी वस्तु हमारी है, इस सत्य को विरिलिष्टता के बीच दढन 
का महान्‌ युग आ गया था । इसी युग मे भारतवषं ने अपने-आपको पहचान! ओर 
अपनी सीमां को निर्धारित किया । अब तक बौद्ध-समाज के योग से भारतवषं 
पृथ्वी के द्रुरःदूर कै प्रदेशों तक फल गया था, इसलिए अपने कल्ञेवर को स्पष्ट रूप 
से देख नहीं पाया था । जायं -जनश्नुति मे प्रचलित किसी प्राचीन चक्रवर्ती सम्राट्‌ 
के राज्य मे भारत अपनी भौगोलिक सत्ता को निदिष्ट कर रहा था । उसके बाद 
सामाजिक अशान्ति से छिन्न-विच्छिन्न ओर बिखरे हृए सूत्रों को दंढकर उन्हँ 
फिर से जोडने का प्रयत्न किया जाने लगाः॥ संग्रहकर्ताओं का कार्यं ही देश में 
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प्रधान कायं समज्ञा जाने लगा । उस समय का व्यास नूतन की रचना मे नहीं, 
बल्कि पुरातन के संग्रह्‌ मे नियुक्त था। सम्भव है कि व्यास कोई विशेष व्यक्ति न 
रहा हो; वहु समाज कौ एक शक्ति का प्रतीक है । आयं -समाज की स्थिर प्रतिष्ठा 
कहाँ है, इसीका अन्वेषण वह्‌ करने लगा। 

इसी प्रयास के अन्तत व्यास ने वेदोंका संग्रह किया । वैदिक कालमें मंत्र 
ओर यज्ञानुष्ठान की प्रणाली को समाज ने यत्नपूवंक सीखा था भौर सुरक्षित 
रखाथा। फिर भी वह शिक्षणीय विद्या मान्न थी, ओर उस विद्याकोभीसव 
लोग पराविद्या नहीं मानते थे 1 लेकिन एक दिन विश्लिष्ट समाज को एकता के 
सूत्रम बाधने के लिए एेसे पुरातन शास्त्र को प्रतिष्टित करना आवश्यक समज्ञा 
गया, जिसके विषय मे लोग अलग-अलग ढंग से तकं न कर सकं, जिसमे आयं- 
समाज की प्राचीनतम वाणी हो, दृढ भाव से जिसका अवलम्बन करने पर विरोधी 
सम्प्रदाय एक हो सके । इसीलिए वेद यद्यपि प्रात्यहिक व्यवहार से दुर हो गए थे, 
फिर भी सभी लोग उसे सहज ही स्वीकार कर सके--वल्कि हम यहाँ तक कह 
सकते हैँ कि उनके दूरत्वने ही एक तरह से उन्हें सर्वंस्वीङृत बनाया । जो जाति 
विच्छिन्न हो गई थी उसकी परिधि निणंय करने कै लिए एक दृढ़ केन्द्र को स्वीकार 
करना आवश्यक था । उसके बाद आर्यसमाज मे जितनी भी जनश्रुतियां खण्डित 
रूप से चारों ओर बिखरी हुई थीं उन्हं एकत्रित करके "महाभारत" के नाम से 
संकलित किया गया । 

जिस तरह एक निश्चित केन्द्र आवश्यक था उसी तरहं एक धारावाहिक 
परिधिसूव्र कौ भी जरूरत धी । यह्‌ परिधि-सूत् ही इतिहास था। इसलिए व्यास के 
सामने एक ओर कायं था । आये-समाज में विख री हई जनश्रुतियो को उन्होने एक 
किया। केवल जनश्रुति ही नहीं, आयं -समाज में प्रचलित समस्त विश्वास, तकं- 
वितकं ओर नैतिक मूल्यों को एकत्रित करके जातीय समग्रता को एक विराट्‌ मति 
को उन्होने स्थापित किया । इसीका उन्होने नाम दिया “महाभारतः; इस नाम में 
ही तत्कालीन आयं जाति की एक्य-उपलब्धि का प्रयास विरेष रूप से प्रकाशित 
है । आधुनिक पाश्चात्य संज्ञा के अनुसार "महाभारत' को हम इतिहास न कहे । 
यह किसी व्यक्ति-विशेष द्वारा रचित इतिहास नहीं है; यह एक जाति का स्व- 
रचित, स्वाभाविक, इति-वृत्तान्त है । यदि कोई बुद्धिमान व्यक्ति इन सव जन- 
श्रतियों को आग मे गला कर, उन्हें विश्लिष्ट करके, उनमें से एकं तथ्यमूलक 
इतिहास की रचना करता तो आयं-समाज के इतिहास का सत्य स्वरूप हम न देख 
पाते । उस समय आयं -जाति का इतिहास आर्यो के स्मृति-पट पर जिन रेखाओों से 
अंकित था उनमें से कुछ स्पष्ट थी, कुछ लुप्त, कुछ सुसंगत थी, कुछ परस्पर- 
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विरोधी । “महाभारतः मे इन सभी की प्रतिलिपियां एकच्नित भौर सुरक्षित हैँ । 
लेकिन “महाभारतः मे केवल जनश्रुतियों का ही बिना सोचे-समञ्ञे संकलन क्रिया 
गया हो एेसी बात नहीं है । 'आतशी' कांच\ के एक ओर व्याप्त सूर्यालोक होता है 
ओर दूसरी ओर केन्द्रित किरणें । इसी तरह "महाभारत" की भोर व्यापक जन- 
शुति-राशि दहै भौर दूसरी ओर उन सबकी केन्द्रित ज्योति। यह ज्योति ह 
"भगवद्‌गीता" । ज्ञान, कमं ओर भविति का इसमें जो योग है वही भारत-इतिहास 
काचरम तत्त्व है। पृथ्वी के सभी देश अपने इतिहास के वीच किसी समस्या कौ 
मीमांसा करते है, किसी तत्त्व का निर्णय करते हैँ । इतिहास मेँ मनुष्य का चित्त 
किसी एक चरम तत्तव का अनुसंधान ओर उसकी उपलन्धि करता है । लेकिन इस 
संधान को ओर इस सत्यको सभी देश स्पष्टरूपसे जान नहीं पाते । बहुत-से 
लोग सोचते हैँ कि पथ का इतिहास ही इतिहास है- मूल अभिप्राय भौर चरम 
गम्यस्थान कु भी नहीं । लेकिन भारत ने एक दिन अपने समस्त इतिहास मे एक 
चरम तत्त्व को देखा था । मनुष्य के इतिहास में ज्ञान, भविति भौर कमं अक्सर 
स्वतन्त्र भाव से अपने-अपने पथ पर चलते है- यहाँ तक कि वे कभी-कभी परस्पर- 


विरोधी भी हौ जातिरहै। एसा विरोधभारतमेंभी यथेष्ट था ओौर शायद इसी- 


लिए उन तीनों का समन्वय वह्‌ स्पष्ट रूप से देख सका । मनुष्य के सभी प्रयास 
जहाँ आकर मिल जाते है, उसी चौराहे पर महाभारत ने चरम लक्ष्यका दीप 
जलाया । वही "गीता" है । 'लांजिक' कौ दृष्टि से योरोपीय पण्डितो को गीताम 
असंगतियां मिली हैँ \ इसमे सांख्य, वेदान्त ओर योग को एक स्थान पर लाया 
गया है जिससे इन पण्डितो के अनुसार यह्‌ जोड़ लगाई हुई चीज बन गई है । उन- 
का कहना है कि सांख्य ओर योगम ही शगीता' का मूल तत्तव है भौर उसके साथ 
वेदान्त को बादमे किसी सम्प्रदायने जोड़दियादै। हो भी सक्ताहै कि मूल 
"भगवद्गीता" का उपदेश सांख्य ओर योग के आधार पर किया गया हो । लेकिन 
महाभारत-संकलन के युग में इस मूल तत्तव की विखुद्धता को सुरक्षित रखना प्रधान 
उदेश्य नहीं था । सारे देश के चित्त को एक करके देखना ही उस समय की साधना 
थी । इसलिए जिस ग्रन्थ में तत्तव के साथ जीवन को मिलाकर मनुष्य का कर्तव्य 
पथ निदिष्ट किया गया है उसमें से वेदान्त को अलग रखना असम्भव था । सांख्य 

योग ओर वेदान्त इन सभी तत्त्वो के केनद्र-स्थल पर एक ही सत्ता है। वह्‌ स 
ज्ञान, भक्ति या कमं का आधार नहीं है, वह परिपूणं मानव-जीवन की परम गति 


१. वह शीशा जिसमे से पार होकर जब सूयं की किरणे एक स्थान पर कैन्दित होती 
तव उस स्थान पर आग जल उठती है 1 ह 


भारतवषं मे इतिहास कौ धारा १२६ 


है । वरां तक पचे विना कोई भी वस्तु सत्य तक नहीं पटब सकती । इसलिए 
भारत के चित्त के समस्त प्रयास को उसी एक मूल सत्य मे देखना ही 'महाभारत' 
को वास्तव में समन्लना है । गीतामें 'लाँजिकः का एेक्य-तत्त्व सम्पूणं रूपसे न 
हो, लेकिन उसमे एक वृहत्‌ जातीय जीवन का अनिर्वचनीय एेक्य-तत्त्व है । उसकी 
स्पष्टता ओर अस्पष्टता, संगति ओौर असंगति के बीच यह्‌ गम्भीरतम उपलब्धि 
हम देख सक्ते हँ कि समस्त को ग्रहण करके ही सत्य बनता है। इस तरह एक 
स्थान पर गीता के सभी पक्ष मिल जाते हैँ । यहाँ तक करि गीताने यज्ञकोभी 
साधना-कषेत्र मे स्थान दिया है । लेकिन गीता मे यज्ञ-कायं ने एक एेसी वड़ी भावना 
प्राप्तकीौ है कि उसकी संकीणेता दूरं होकर वह विश्व कौ सामग्री वन गया है । 
जिस क्रिया-कलाप से मनुष्य आत्मशक्ति कै द्वारा विश्वशवित को उद्बोधित करता 
दै वही यज्ञ दै। गीताकी रचना यदि आजकल के किसी व्यक्तिनेकी होती तो 
वह आधुनिक वैज्ञानिक अध्यवसाय में मनुष्य के उसी यज्ञ.को देख पाता । जिस 
तरह ज्ञान के द्वारा अनन्त ज्ञान के साथ्‌, कमं के द्वारा अनन्त मंगल के साथ, ओर 
भक्ति के द्वारा अनन्त इच्छा के साथयोग होता है उसी तरह यज्ञ के द्वारा अनन्त 
शविति के साथ हमारा योग सम्भव है । इस तरह गीतामें भमाके साथ मनुष्यका 
योग सम्पण रूप से दिखाया गया है । जिस यज्ञ-काण्ड के द्वारा किसी दिन मनुष्य के 
प्रयास ने विश्वशक्ति के सिहद्वार पर आघात किया था, उसे भी गीता ने किसी 
हद तक सत्य माना है । इतिहास की असंलग्नता मे जिस तरह उस युग की प्रतिभा 
ने एक मूल सूत्र दूंढ लिया उसी तरह वेदों में से भी उसने एक सूत्र का निर्वाचन 
किया । यही है ब्रह्मसूत्र । इसमे भी व्यास की सफलता ओर कीति दिखाई पड़ती 
है । उन्होने जिस तरह एक ओर पाथंक्य को सुरक्षित रखा उसी तरह दूसरी ओर 
समष्टि को प्रत्यक्ष कराया । उनका संकलन केवल आयोजन ही नहीं, संयोजन भीं 
है; केवल संचय तही परिचय भी है। वेदों के विविध मार्गो मे मानव-चित्त का 
एक संधान भौर एक लक्षय देखा जा सकता है, वही वेदान्त है । उसमें दवेत का पक्ष 
भी है, अद्ैतकाभी। यदि दोनोंनहोंतो एक भी पक्ष सत्य नहीं हो सकता । 
'लांजिक' को इसमे कोई समन्वय नहीं मिलता, इसलिए जहां इसमे समन्वय है 
वहाँ इसे अनिवंचनीय कहा गया है । व्यास कै ब्रह्मसूत्र मे दरेत-अद्वैत दोनो पक्षों कौ 
रक्षा की गई है । इसलिए परवर्ती युगो मे लांजिक' एक ही ब्रह्मसूत्र को विविध 
वाद-विवादों में विभक्त कर सका । ब्रह्मसूत्र मे आर्य-धमं के मूल तत्त्व द्वारा समस्त 
आर्-ध्म-शास्त्र को एक प्रदीप से आलोकित करने का प्रयास है । केवल आयं-धमं 
ही नहीं, समस्त मानव-धमं का यही एक प्रदीप है । र 

इस तरह हेम इस बात के लक्षण स्पष्ट देख सकते है कि तरह-तरह के विरो 
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द्वारा पीडित आरय-प्रकृति ने एक दिन अपनी सीमा निर्दिष्ट करके अपने मूल 
एेक्य को उपलब्ध करते का उत्कट यत्न किया । आर्यजाति के विधि-निषेध, 
जो केवल स्मृतियों के रूपमे विखरे हृए थे, संगृहीत ओर लिपिवद्ध किये 
जाने लगे । 
हमने यहाँ जिस महाभारत-युग का विवेचन किया है उसे कालगत युग समज्लना 
ठीक नहीं होगा । उसे भावगत युग के रूप में देखना होगा । अर्थात्‌ उसे हम किसी 
संकीणं काल मे विशेष रूप से निर्दिष्ट नहीं कर सक्ते । बौद्धयुग वास्तव मे कव 
आरम्भ हुआ, यह टीक-टीक नहीं कहा जा सकता । इसमें सन्देह नहीं कि शाक्यमुनि 
के बहुत पहले से इसका आयोजन चल रहा था ओौर उससे पहले भी दूसरे अनेक 
'ुद्ध' हुए ये । यह एक भाव की परम्परा थी जो गौतमबुद्ध में पुणंतया परिणत हई । 
इसी तरह महाभारत का युग कव आरम्भ हुआ, इसे निश्चित रूप से स्थिर नहीं 
किया जा सकता । पहले ही कह चुका हूं कि समाज में विखरने ओर एकत्रित होने 
की क्रियाँ साथ-साथ चलती दँ जंसे पुवं-मीमांसा ओर उत्तर-मीमांसा। 
निश्चय ही इनमे पुरातन ओौर नूतन पक्ष का विवाद प्रतिविम्बितं है । एक पक्ष 
कहता है, परम्परागत मन्त्र ओर कर्मकाण्ड अनादि है, ओौर उनके विशेष गुणों 
द्वारा ही चरम-सिद्धि प्राप्त कीजा सकती है। दूसरा पक्ष कहता है, ज्ञान के 
अलावा मुक्ति का उपाय नहीं है । जिन ग्रन्थो के आध्रयसेये दो मत आज प्रचलित 
है उनकी रचना जव भी हुई हो, मतभेद अत्यन्य पुरातन हँ इसमे सन्देह नहीं । 
इसलिए अपनी सामग्री को संगृहीत ओौर श्रेणीवद्ध करने कौ प्रवृत्ति, भौर दीर्घ- 
काल तक विभिन्न पुराणों के संकलन से देश के प्राचीन पथ को निदिष्टकरनेका 
प्रयास, किसी विहेष काल-सीमा मे आबद्ध नहीं है । आयं-अनार्यो के चिरन्तन 
संमिश्रण के साथ-साथहीयेदो विरोधी शक्तियां भारतम चिरकालसे काम 
करती आ रही ह । 
किसी को यह नहीं समञ्लना चाहिए कि अनार्यो ने हमं कुछ नहीं दिया । 
वास्तव में प्राचीन द्राविड लोग सभ्यता की दृष्ट से हीन नहीं थे । उनके सहयोग 
से हिन्दू सभ्यता को रूप-वेचिल्य ओौर रस-गाम्भीयं मिला । द्राविड तत््व-ज्ञानी 
नहीं थे । पर उनके पास कल्पना-शक्ति थी, वे संगीत भौर वास्तुकला में कुल ये । 
सभी कलाविद्याओं मे वे निपुण थे। उनके गणेश-देवता की वधू कला 
आर्यो के विशुद्ध तत्त्वज्ञान के साथ द्राविडं की रस-प्रवणता भौर रूपो 
शक्ति के मिलन से एक विचित्र सामग्री का निर्माण हुमा । यह्‌ सामग्री नरी तर 
भाय जी, न पुरी तरह अनार्य -यह दिन यी । दो विरोधी भवृति क र 


< के निरन्तर 
समन्वय-प्रयास से भारतवषं को एक आश्चयेजनक सम्पदां 
य म्पदा मिली है । उसने अनन्त 


वधू थी। 
द्भाविनी 
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को अन्तके वीच उपलब्ध करना सीखा है, भौर भरमा को प्रात्यहिक जीवन की 
तुच्छता के वीच प्रत्यक्ष करने का अधिकार प्राप्त किया है । इसलिए भारत में जहां 
भीये दो विरोधी शक्तियां नहीं मिल सकीं वहां मूढता ओर अन्धसंस्कार की सीमा 
न रही; लेकिन जहां भी उनका भिलन हुभा वहाँ अनन्त के रसमय रूप की अवा- 
धित अभिव्यक्ति हुई। भारत को एक एेसी चीज मिली है जिसका ठीक से 
व्यवहार करना सवके वश का नहीं दै, ओौर जिसका दुर्व्यवहार करने से देश का 
जीवन गृढताके भारसे धूल मे मिल जाता दै। आयं ओर द्रात्रिड,येदो विरोधी 
चित्तवृतियां जहाँ सम्मिलित हो सकी हैँ वहां सौन्दयं जगा है; जहां एेसा मिलन 
सम्भव नहीं हभ, वहां हम कृपणता ओर छोटापन देखते दँ । यह वात भी स्मरण 
रखनी होगी कि ववंर अनार्यो की सामग्री ने भी एक दिन द्वार को खुला देखकर 
निःसंकोच आयं-समाज में प्रवेश किया था। इस अनधिकृत प्रवेश का वेदनावोध् 
हमारे समाज ने दीघं काल तक अनुभव किया । 

युद्ध वाहर का नहीं, शरीर के भीतर का था । अस्त्रने शरीर के भीतर प्रवेश 
कर लिया; शत्रु घर के अन्दर पहुंच गया । आय॑-सभ्यता के लिए ब्राहयाण अव सब- 
कुछ हौ गए । जिस तरह वेद अश्रान्त धर्म-शास्तर के रूप मे समाज-स्थिति का सेतु 
बन गया, उसी तरह ब्राह्मण भी समाज में सर्वोच्च पूज्य पद ग्रहण करने की चेष्टा 
कृरने लगे । तत्कालीन पुराणो, इतिहासो ओर काव्यो मे सवत्र यह चेष्टा प्रबल 
रूपसे बार-बार व्यक्त हुई है जिससे हम समज्ञ सकते हैँ कि यह प्रतिकूलता के 
विरुद्ध प्रयास था, धारा के विपरीत दिशा में यात्रा थी। यदि हम ब्राह्मणों के इस 
प्रयास को किसी विशेष सम्प्रदाय का स्वाथे-साधन ओर क्षमता-लाभ का प्रयत्त 
मानें, तो हम इतिहास को संकीणं ओर मिथ्या रूप मे देखेगे। यह प्रयास उस 
समय को संकट-ग्रस्त आयं-जाति का आन्तरिक प्रयास था । आत्मरक्षा का उत्कट 
प्रयत्न था। उस समय समाज के सभी लोगों के मन में ब्राह्मणो का प्रभाव यदि 
अक्षुण्ण न होता तो चारों दिशाओं में टूटकर गिरने वाले मूल्यों को जोडने का 
कोई उपाय न रह्‌ जाता । . 

इस अवस्था में ब्राह्मणों के सामने दो काम थे-एक, पहले से चली आ रही 
धारा की रक्षा करना; ओर दूसरा, नूतन को उसके साथ मिलाना । जीवन-क्रम 
मे ये दोनों काम अत्यन्त बाधाग्रस्त हो उठे थे, इसीलिए ब्राह्यणो की क्षमता ओर 
अधिकार को समाज ने इतना अधिक बढाया । अनायं देवता को वेद के प्राचीन 
मंच पर स्थान दिया गया । रद्र की उपाधि ग्रहण करके शिव ने आयं-देवताओं के 
समूह मे पदापंण किया । इस तरह भारतवषं मे सामाजिक मिलन ने ब्रह्मा-विष्णु- 
महेश का रूप ग्रहण किया । ब्रह्मा मे आयं-समाज का आरम्भकाल था, विष्णु मे 
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मध्याह्नकाल, ओर शिव मे उसकी शेष परिणति । 
यद्यपि शिव ने श्र के नाम से आय॑-समाजमे प्रवेश किया, फिर भौ उसमें आयं 
ओर अनाय दोनों मूतियां स्वतन्त्र है । आयं के पक्ष से वह योगीश्वरी है मदन 
को भस्म करके निर्वाण के आनन्द मे मग्न । उसका दिग्वास संन्यासी केत्यागका 
लक्षण है । अनाय के पक्ष से वह वीभत्स है--रक्तरंजित गजचमेधारी, भाग ओौर 
धतूरे से उन्मत्त । आयं के पक्ष से वह वुद्ध का प्रतिरूप है ओर इसलिए वह सवत्र 
बौद्ध मन्दिरों पर सहज ही अधिकार करता दै । दूसरी ओर, वह भूत-प्रेत इत्यादि 
र्मशानचर विभीषिकां को, ओर सर्प-पूजा, वृषभ-पूजा, लिग-पुजा ओर वृक्ष- 
पूजा को आत्मसात्‌ करते हुए समाज के अन्तगंत अनर्थो कीसारी तामसिक उपासना 
को आश्रय देता है । एक ओर, परवृत्ति को शान्त करके निज॑न स्थान में ध्यान ओर 
जप द्वारा उसकी साधना की जाती है; दूसरी ओर, चड़क पूजा इत्यादि विधियो से 
अपने-आपको प्रमत्त करके, ओर शरीर को तरह-तरह के क्लेश मे उत्तेजित करके, 
उसकी आराधना होती है। इस तरह आयं-अनायं की धाराएं गंगा-जमूना कौ 
तरह एक हई; लेकिन उसके दो रंग एक-दूसरे के समीप होकर पृथक्‌ रहे । 
वैष्णव धर्ममें कृष्ण के नाम का आश्रय लेकर जो समस्त कथाएं प्रविष्ट हुई वे 
पाण्डव-सखा, भागवतधर्म-प्रवत्तंक, वीर-श्रेष्ठ, द्वारकावासी श्रीकृष्ण कौ कथाएं 
नहीं दै । वैष्णव धमं में एक मोर भगवद्गीता का विशुद्ध, उच्च धर्म॑तत््व है; 
दूसरी ओर, अनाथं ग्वालों मे प्रचलित देवलीला की विचित्त कहानियां भी उसमें 
सम्मिलित है 1 शौ व-धमं का आश्रय लेकर जो चीजे इस धमं मे आई वे निराभरण 
ओर दारुण है 1 उनक्री शान्ति ओर महत्ता, उनकी अचल स्थिति ओर उनका 
उदाम नृत्य, दोनों ही विनाश के भावसूत्रमे पिरोये हृए ह । बाहर की ओर 
आसवित-बन्धनों का नाश; अन्दर की ओर "एकः के बीच विलय--यही है आयं 
सभ्यता का अद्वैत मूत्र, यही है नेतिनेति" का पक्ष । त्याग इसीका आभूषण है भौर 
श्मशान इसीका निवास-स्थान । वेष्णव धमं का आश्रय लेकर जो लोक-परचलित 
पौराणिक कथाएं आय॑-समाज में प्रतिष्ठित हुई उनमे प्रेम, सौन्दयं ओर यौवन की 
लीला है; प्रलय-पिनाक के स्थान पर वामुरीकेस्वर है; भूत-प्रेत के स्थान सूर 
वहां गोपियों का विलास है; वहाँ वृन्दावन का चिरवसन्त ओर स्वगलोक का 
चिरणेश्वयं है । यदी है आयं सभ्यता का दरेतसूतर । 
यहाँ एक बात व्यान में रखनी आवश्यक है । आभीर 
कृष्णकथा वैष्णव धमं मे जो बुल-मिल गई है ध 1 
प्रस्पर मिलन का एक सत्य-पथ था । नायक-नायिका सम्बन्ध कौ सीर" सौर 
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भगवान्‌ के सम्बन्ध का रूपक पृथ्वी के करई देशों मे स्वीकार किया गया है । आयं 
वँष्णव-भक्ित इस तत्त्व को अनायं कथाओं के साथ मिलाकर उन समस्त कथाओं 
को एक उच्च सत्य के वीच परखा गया। अनार्यो के चित्त मे जो केवल रस- 
मादकता केरूप मेंथाउसे आर्यौने सत्य के वीच प्रतिष्ठित करके देखा । वह्‌ 
विशेष जाति की एक विशेष पुराणकथा न रही। उसे सारे मानव-जाति के 
निरन्तन आध्यात्मिक सत्य का रूपक माना गया । आयं ओरं द्राविड के मिलन से 
हिन्द सभ्यतामें सत्यके साथ रूपका अद्भुत योग हुआ । यहां ज्ञान भौर रस, 
एकता ओर वचिल्य, आंतरिक रूप से संयुक्त हुए । 

आये-समाज पितृ शासनतन्त्र पर आधारित है, अनायं समाज मातृ-शासनतन्त् 
पर, इसीलिए वेदों में स्त्री देवताओं को प्राधान्य नहीं मिला है । अनार्यो के प्रभाव 
के साथ आयं -समाज में स्त्री देवताओं का प्रादुर्भाव होने लगा। इस विषयमे भी 
समाज में काफी विरोध उत्पन्न हुआ जैसा कि प्राकृत साहित्य में देखा जा सकता 
है । देवीतन्त्र म एक ओर हेमवती उमा कौ सुशोभना आयं मति है, दुसरी ओर 
काली की विवसना, भीषण, कपालमंडित अनायं मूति है । 

लेकिन अनार्यो के सभी आचारो, पूजा-पद्तियों ओर कथाओं को आये-भाव 
के एेक्यसूत्र मे आद्योपान्त सम्मिलित करना किसी तरह सम्भव नहीं था । अनार्यो 
कीसभी बातों को वचाते-वबचाते वहुत-सी असंगतियां रह गई । इन समस्त 
असंगतियों का समन्वय नहीं हृआ-केवल काल-क्रम से लोग उनके अभयस्त हो 
गए । इस अभ्यास के कारण असंगतियां साथ-साथ पड़ रहीं ओर उनको भिलाने 
का प्रयोजन-बोध भी न रहा । धीरे-धीरे यह नीति समाज में प्रबल हुई कि जिसकी 
जैसी शक्ति ओर प्रवृत्ति हो वैसी ही प्रूजा ओौर वसे ही आचार वह्‌ ग्रहण करे । 
एक प्रकार से यह नीति पतवार को छोड़ देने की नीति श्री । जव विरद चीजों 
को पास-पास रखना होता है, लेकिन उन्हँ किसी तरह मिलाया नहीं जा सकता, 
तव एसी नीति के अलावा दूसरा उपाय नहीं रह्‌ जाता । 

इस तरह बौद्ध-गुग के अवसान के वाद समाज कौ नईपुरानी सभी विच्छिन्न 
वस्तुओं को लेकर ब्राह्मण _ जसे भी उनसे वन पडा-उन्हे श खला-वद्ध करने 
लगे । एेसी अवस्था मे यह स्वाभाविक था कि छलल अत्यन्त कठोर वन जाती 1 
जो चीज्ञे वास्तव मे स्वतन्त्र है, जो विविध जातियों भौर युगो कौ सामग्री है, 
उन्हे जव एक साथ बांधा जाता है तव बन्धन को जोर से कसना पडता है, क्योकि 
जीवं धर्मं के नियमानुसार उन चीजों का अपने-आप योग-साधन नहीं होता । 

भारतीय इतिहास के प्रारम्भिक युग मे जव आर्यो-भनार्योँ का युद्ध हभ तब 
दोनों पक्षो सं प्रबल विरोध था। लेकिन इस प्रकार के विरोध मे भौ एकं समकक्षता 
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होती है । मनुष्य जिसके साथ लडाई करता है उसके प्रति तीव्र देष होने पर भी 
मन से उसकी अवज्ञा नहीं कर सकता । इसीलिए क्षत्रिय अनार्यो के साथ लडते 
रहे ओर उनकी ओर आकर्षित भी होते रहे । "महाभारत" में क्षत्रियो के विवाहं 
की सुची देखने से यह्‌ वात स्पष्ट होती है । 
लेकिन बाद मे जव विरोध तीव्र हो उठा अनायं बाहर के लोग नहीं रहे- वे 
घर के अन्दर आ गए थे । उनसे युद्ध करने के दिन वीत चुके थे। इस अवस्थामें 
विद्वेषने घृणा का रूप धारण क्रिया । अव यही एक हथियार था । घुणाके द्वारा 
मनुष्य को केवल दूर हटाकर ही नहीं रखा जाता, बल्कि जिसके साथ घृणा की 
जाती है उसका मन भी छोटा हो जाता है । वह्‌ भी अपनी हीनता के संकोचसे 
समाज मे कुण्ठित होकर रहता है- जहाँ रहता है वहां कोई अधिकार नहीं 
जताता । इस तरह जव समाज का एक भाग अपना छोटापन स्वीकार करता, 
ओर अन्य एक भाग अपने आधिपत्य के मागं में कोई वाधा नहीं पाता, तव नीचे 
के भाग की जितनी ही अवनति होती है उसी मात्रामें उपरकाभागभी गिर 
जाता है । भारतवषे मे आत्म-प्रसांरण के युग मे जो अनाय-विद्रेष था उसमे भौर 
आतम-संकोचन के युग के विद्वेष में बहुत अन्तर था। पहले विद्रेष मे मनष्यत्व 
समतल भरमि पर खड़ा था, दूसरे विद्वेष म मनुष्यत्व तीचे गिरा । जिसको हम 
मारते हँ वह॒ यदि पलटकर आधात करे तो इसमें मनुष्यत्व का मंगल है, लेकिन 
वह यदि चुपचाप आघात वहन करे तो इसमें दुगंति है । वेदों मे अनार्यो के प्रति 
जो विद्वेष व्यक्त हुआ है उसमें हम पौरुष देते है; मनुसंहिता में शूद्रो के प्रति 
जो अन्याय भौर निष्ठुर अवज्ञा देखी जाती है उसमे कायरता के लक्षण है । मनुष्य 
के इतिहास मे सवेत ध होता आया है । जहां कोई एक पक्ष सम्पूणं रूपसे 
॥ है, जहां ॥ उसके समकक्ष या प्रतिपक्ष मे कोई नहीं होता, वहां 
बन्धन तैयार होते दै। वहां एकेश्वर प्रभु अपने प्रताप को चारों ओर सम्पूणं 
निर्बाधि रूप स 9» टै, ० इसी क्रिया मे वहं प्रताप नीचे जक जाता 
स्तव में मनुष्य जहाँ मनुष्य को घणा करने © 
क का मादक विप उनकी 7 0 
< । एसा निदारुण विष 


मनुष्य के लिए दूसरा कोई नहीं हो सकता । आर्यं भौर अनाय, ब्राह्मण ओर शद 
योरोपीय ओर एशियायी, अमरिकी ओर नीग्रो- जहां कहीं भो धह ¢ 
चटी है वहां दोनो पक्षों कौ कापुरुषता ने राशिभूत होकर मन्य क ॥ 
किया है । इस भयंकर घृणा से तो शतुता श्रेयस्कर है । ब्राह्मणों ने एक दिन क 
भारतीय समाज पर एकाधिपत्य प्राप्त किया भौर सवको समाज-विधि 


बन्धन में वाधा । इतिहास्‌ मेँ स्वाभाविक स्प॒सेही आत्यन्तिक प्रसारण करे २ 
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बाद आत्यन्तिक संकोचन का युग आया । 

पहले किसी दिन समाज में ब्राह्मण भौर क्षत्रिय,ये दो ही शक्तियाँ थीं । इन 
दो विरोधी शक्तियों के योग से समाज की गति मध्यम पथ पर नियन्त्रित होती 
थी । लेकिन अव समाज में क्षत्रिय शव्िति न रही । अनायं शकि ब्राह्मण-शक्ति की 
प्रतियोगिता मेँ खड़ी न हो सकी । ब्राह्मणो ने उसे उपेक्षपूरवक स्वीकार किया ओौर 
अपना जयस्तम्भ स्थापित किया । 

इधर जिस वीर जातिने बाहरसे आकर "राजपूत" के नामसे भारतके 
प्रायः सभी सिहासनों पर अधिकार किया उन्हें भी ब्राह्मणों ने अन्य अनार्यो की 
तरह स्वीकार करके एक छत्रिम क्षत्रिय जाति का निर्माण क्रिया । ये क्षत्रिय वुद्धि 
प्रकृति में ब्राह्मणों के समकक्ष नहीं थे । प्राचीन आयं क्षत्रियो की तरह वे समाज 
के सुष्टि-कायं मे अपनी प्रतिभा का प्रयोग न कर सके । केवल साहस भौर बाहु- 
वल से ब्राह्मण-शक्ति के सहायक ओौर अनुवर्ती होकर बन्धनो को दृढ करनेमे ही 
उन्होने योग दिया । 

एसी अवस्था मे समाज का सन्तुलन ठीक नहीं रह्‌ सकता । आत्म-प्रसार का 
पथ अवरुद्ध हो जाता है । आत्म-रक्षण-शक्ति समाज को जकड़कर संकुचन कौ 
दिशामेंले जाती है। देण की प्रतिभा को स्फूति नहीं मिल सकती । समाज का 
यह्‌ वन्धन एक कृत्रिम पदार्थं होता दै; इस तरह रस्सी से वांधकर उसका कलेवर 
संघटित नहीं हो सकता । देश में केवल वंशानुक्रम से सामयिक धमं जीवित रहता 
है ओर जीवन-ध्मं का हास होता दै । सा देश चिन्ता ओर कमं के क्षेत्रो म 
अयोग्य होकर सभी तरह से पराधीनता के लिए प्रस्तुत होता है । आयं इतिहास 
के प्रथम युगो मे, जव सामाजिक अभ्यास-प्रवणता बाहर कौ चीजों को जमा करके 
पथ को अवरुद्ध कर रही थी, समाज की चित्त-वृत्तिने एेक्य-पथ का सन्धान 
किया ओर "वहु" की वाधाओं से अपने-आपको मुक्त किया । आज फिर समाज में 
एेसा ही दिन आ गया हे 1 आज ब्राह्य वस्तुएँ ओर भी अधिक ह, ओर भी असंगत 
है। वे हमारे देण के चित्त कौ भारग्रस्त कर रही है । समाज मे वहुत दिनो से 
रक्षण-शक्िति का ही माधिपव्य रहा है । वह प्रत्येक वस्तु को वचाना चाहती 
है, जो टट रहा है उसको जमा करती है, जो उडना चाहता है उसे पकड़कर रखती 
है । देण की जीवन-गति को अभ्यास काज संचय रोकता है । वह्‌ मनुष्य के 
चिन्तन को संकीणं ओर कमं को अवरुद्ध करता .है । इस दुगेति से हमे बचाने के 
लिए आज के दिन एसी चित्त-शक्ति कौ आवश्यकता है जो जटिलता के बीच से 
सरल को, बाह्यकता के बीच से आन्तरिकता को ओर विच्छिननता के वीचसे 
एक को मुक्त करके बाहर निकाल सके । लेकिन हमारे दुर्भाग्य से समाज ने चित्त- 
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शक्ति को ही अपराधी ठहराकर हजारों जं जीरो से बांधकर कारागृह मे बन्द कर 
दिया । 
फिर भी यह्‌ वद्ध चित्त विलक्रुल ही चूपचाप तहीं.रह सकता । समाज के 
आत्म-संकुचन ओर अचैतन्य के वीच उसके आत्मप्रसारण की उद्‌बोधन-चेष्टा 
बरावर जारी रहती है । भारत के मध्य युग में इस वात के दृष्टान्त देवे गए ह । 
नानक, कबीर प्रभृति उपदेशकों ने इसी चेष्टाको रूप दियाहै। कवीरकी 
जीवनी ओर रचनाओं म यह स्पष्ट देवा जा सकता है कि उन्होने भारत की 
समस्त बाह्य आवजंना का अतिक्रमण करते हुए उसके अंतःकरण की श्रेष्ठ 
सामग्री को ही सत्य-साधना समञ्ञकर उपलब्ध किया था । इसीलिए कीर के 
अनुयायियों को विदेष रूप से 'भारतपंथी' कहा गया है । उन्होने ध्यान योगसे 
स्पष्ट देवा था कि विखराव ओर असंलग्नता के वीच भारत किसी निभृत सत्य 
परं प्रतिष्ठित है । मध्ययुग मे एक के वाद एक कवीर-जैसे आचार्यो का अभ्युदय 
हा । जो बोज्ञ भारी हो उठा था उसे हल्का करना ही उनका एकमात्र प्रयास 
था । लोकाचार, शास्त्र-विधि मौर अभ्यास के रुदर द्वार पर आधात करके उन्होने 
भारत को जगाने का प्रयत्न किया । । 
उस युग का अभी अवसान नहीं हु है । वही प्रयास अव भी चल रहाहै। 
उसे कोई रोक नहीं सकता, क्योकि भारत के इतिहास में प्राचीन कालसे यही 
देखा गया है कि उसके चित्त ने जडत्व के विरुढ लगातार युद्ध क्ियाहै। भारत 
को समस्त श्रेष्ठ सम्पदा--उसके उपनिषद्‌, उसकी गीता, उसका विश्व-प्रेम-मुलक 
बौद्ध धम--इसी महायुद्ध की जयलब्ध सामग्री हं । उसके श्रीकृष्ण ओर रामचन्द्र 
इसी महायुद्ध कं अधिनायकरहै। एसा मुक्तिप्रिय भारतवषं दी्काल कं जडत्व 
का वोक्ल सिर पर लेकर एक ही स्थान पर शताब्दियों तक निरचल पड़ा रहेगा, 
यह्‌ बात श्रकृतिगत नहीं है । जडइत्व का यह्‌ वोञ्च उसके शरीर काञंगनहींह 
इसमे उनके जीवन का आनन्द नहीं है- यह्‌ एक बाह्य वस्तु है । 
म पहले ही कहं ५ ह अहृतव' के वीच अपने-आपको बिखराना भारतवषं 
= है; इसलिए वाहल्य को 
एकत्र मे संयत करना ही उसकी साधना है । भारत की अन्तरतम सल्य नि 
स्वयं उसे निरथंक बाहुल्य के भीषण योग से वचाएगी । उसके इतिहास ने पथ 
को चाह जितना वाधाग्रस्त कर रखा हो, उसकी प्रतिभां अपनी शिति से इस 
कठिन विघ्न-व्यूह्‌ को भेदकर बाहर निकलेगी । नितनी बड़ी सभरा व 
ही बड़ी उसकी तपस्या होगी । + ४ 


जो युगयुग से जमा होता भाया है उसीके वीच दूबना भारत की. चि 
८ = फ र्‌ 
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साधनाके विण्ढ है- एसा करके भारत हार नहीं मानेगा। इस तरह हार 
मानना मृत्यु का पथ है । जो जर्हा आकर बैठे वहीं अगर डटा रहै तो उसके 
कारण असुविधा तो सहनी पड़ती दै, उपर से उसे खिलाना-पिलाना भी पडता 
है। देश कौ शक्ति परिमित होती है। यदि वह्‌ कटै : "जो कुछ भीहै ओरजो 
कोईभी आता है सभी कार्म निविचार पालन-पोषण करूगा,' तो इस तरह के 
रक्त-शोषण से उसकी शक्ति का क्षय होना अनिवायं है। जो समाज निकृष्ट का 
भरण-पोषण करता है वह किसी सीमा तक उक्कृष्ट को उपवासी रखता है । मद्‌ 
के लिए मूढता, दुबल के लिए दुबंलता, अनाय के लिए वीभत्सता, सभी की रक्षा 
करना समाज का कतव्य है--इस तरह की वातं सुनने में बुरी नहीं लगतीं, लेकिन 
देण के प्राण-भण्डार से जव उसके लिए निर्वाह की सामग्री देनी पड़ती है तो देश 
मजो कुछ श्रेष्ठ है उसका हिस्सा कम हो जाता है। इससे देश की बुद्धि दुबल 
ओर वीयं मृतप्रायहो जाताहै। नीचके प्रति प्रश्रय उच्चकै प्रति वञ्चनाहै। 
इसे ओदायं कभी नहीं कहा जा सकता । यह तामसिक्ता है, ओौर तामसिकता 
भारत की सत्य सामग्री नहीं है । 

दुददिन कै घोर अन्धकार मे भी भारत ने तामसिकता के सामने आत्म- 
सम्पण नहीं किया । दुःस्वप्नं के भार ने जव कभी उसके सीने पर वठकर उसकी 
सांस रोकनी चाही, तब उस भार को दुर हटाकर सरल सत्य के बीच जाग उठने 
क्‌ प्रयटन उसके चैतन्य ने अभिभूत दिशा मे भी सवेदा किया है । आज हम जिस 
युग के बीच से गुजर रहे है उसे बाह्य रूप से स्पष्ट नहीं देख सकते । फिर भी हम 
अनुभव करते हैँकरि भारतवषं अपने सत्य को, अपने "एक' को, अपने सामंजस्य 
को फिर से प्राप्त करने के लिए उद्यत है। नदी को कितने ही बधो से रोक दिया 
गया था, दीघं काल तक उसकी धारा रुक गयी थी--आज प्राचीर टूट चुकी है, 
स्थिर जल का महासमुद्र के साथ फिर से सम्पकं हो रहा है, विश्व का ज्वारभाटा 
फिरसे हमें स्पशं कर रहा है । हम देखते है कि हमारे समस्त नये उद्योग सजीव, 
हत्पिड-चालित रक्त-स्रोत कौ तरह कभी विश्व की ओर ज्ुकते है, कभी अपनी 
ओर वापस लौटते है । कभी अन्तर्रष्टरीयता हमारे प्रयास को घर छोडकर बाहर 
निकलने को उद्यत करती है, तो कभी राष्टरीयता उसे वापस घर पहुंचाती है । 
कभी वह्‌ स्वत्व के प्रति लोभ करके तिजत्व का त्याग करना चाहता है; कभी 
वह देखता है कि एसा करने से निजत्व तो दूट जाता है लेकिन स्वंत्व प्राप्त नहीं 
होता । वास्तव में जीवन-कायं आरम्भ होने के यही लक्षण हैँ । इसी तरह दोनों 
ओर से धके खाकर बीच का सत्य-पथ हमारे राष्ट्रीय जीवन मे स्पष्टरूपसे 
चिह्भित होगा ओर हम यह बात समञ्च सकंगे कि अपने देश में सवं देशों को ओर 
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सवं देशों के बीच ही अपने देश को सत्य रूप से प्राप्त किया जा सक्ता दै । ओर्‌ 
तभी हमे इस वात का निश्चित ज्ञान होगा कि अपने कोत्याग करक दरूसरोंकी 
चाहना जिस तरह निष्फल भिक्षुकता है उसी तरह दूसरों का त्याग करके अपने 
को संकुचित करना दारिद्रय है, चरम दुगंति है । 


[वाई० एम० सी° ए० ओवर्टून हाल, कलकत्ता में 
१६ माचं, ५१६१२ को पठित । श्रवासी' ( वंशाख, १३१९ 
बंगला संवत्‌) अप्रैल, १६१२ में प्रकाशित । जुलार्ई, 
१६१६ में 'पश्चिय' पूस्तक में समाविष्ट । | 


१०. 


< ५ < ~ 


तुतीय खण्ड 


धर्मं ओर दर्शन 


. ततः किम्‌ ? 
. स्वतन्त्रता का परिणाम 


दुःख 


. भावुकता ओर पवित्रता 


कमयोग 
आत्म-वोध 


„ धर्मं का अधिकार 
. यात्रा से पूवं पत 


मेरी दुनिया 
मानन सत्य 





ततः किम्‌ ? 


पञ्ु-पक्षियों की शिक्षा तभी पूरी हो जाती है जव वे खाद्य-सामग्री एकत्रित 
करना ओर अपने प्राणोंकी रक्षा करना सीख लेते हैं 1 बस, इन्हींदो वातोंसेवे 
जीवन-लीला सम्पन्न करने के लिए प्रस्तुत हौ जाते हैँ । लेकिन मनुष्य केवल जीव 
नहीं, वह सामाजिक जीव है। जीवन-निर्वाहि के साथ-ही-साथ उसे सामाजिक 
दायित्व पूर्णं करने के लिएु भी तंयार रहना पड़ता है 1 पर 'सामाजिक जीव" कहने 
से भी मनुष्य की व्याख्या पूरी नहीं होती । उसे आत्मा कै रूपमे देखे तो केवल 
समाज मेँ उसकी परिपूति नहीं मिलती । जिन्होंने मनुष्य का यह रूप भी देखा है 
उन्होने कहा है : "आत्मानं विद्धि", आत्मा को जानो । आत्मानुभूति को ही उन्होने 
मानव-जीवन की चरम सिद्धि माना है। 

सोपान में नीचे की सीदधियां ऊपरी सीदधियों के अनुगत होती है । एक सामा- 
जिक व्यवित का जीवन-कम उसके समाज-धमं का अनुवर्ती होता है । भूख लगते 
ही खाना जैविक प्रवृत्ति है, लेकिन सामाजिक जीव के लिए जरूरी हो जाता हैकि 
वह्‌ इस आदिम प्रवृत्ति को नियंत्रित करे । सामाजिकं जौवन में भूख-प्यास कौ 
किसी हद तक उपेक्षा करना ही "धमे" है । यहां तक कि समाज के लिए प्राण त्याग 
देना- जोकि जीव-धमं के विरुद है- धमं समश्चा जाता है । जीव-प्रकृति को 
संयत करके उसे समाज-परकृति के अनुकूल बनाना ही सामाजिकं प्राणो कौ शिक्षा 
का प्रधान कायं है। 

लेकिन जिन्हे मानव-सत्य को इससे भी अधिक विस्तृत ओर परिपुणं रूपमे 
अनुभव करना है वे जीव-धमं ओरं समाज धमं दोनों को ही आत्मोपलबन्धि के 
अधीन समक्षते है, ओर इसी साधना को शिक्षा का नाम देते हँ । संक्षेप मे कहा 
जा सकता है कि उनके लिए आत्मा की मुक्ति ही मानव जीवन का सर्वोच्च लक्ष्य 
है, जीव-निर्वाहि भौर सामाजिक सुरक्षा के सभी लक्ष्य इसके अनुवर्ती है । 
निष्कषं यह निकला कि 'मनुष्य' का हम जसा अथं लगाते हैँ उसी के अनुसार 
शिक्षा प्रवत्तन करते है, क्योकि वास्तव मे मनुष्य को मनुष्य बनाने का काम ही 
शिक्षा है। 

प्राचीन संहिताओं मे शिक्षाका जो आदशं सामने आता है वह्‌ कव से ओर 
किस सीमा तक भ्रतयक्च रूप मे प्रचलित हुमा, इस प्रश्न का एेतिहासिक विवेचन 
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यहाँ सम्भव नहीं है । लेकिन हम यह अवश्य कहु सकते हैँ कि तत्कालीन समाज- 
नि्देशकों ते शिक्षा का कौन-सा उदेश्य अपनाया था, वे “मनुष्य' को क्या समज्ञतेथे 
ओर उसे योग्य बनाने के लिए किन उपायों को उचित मानते थे ? 

मध्ययुगीन योरोप के सन्तो ने वैराग्यधमं का प्रचार किया । इस धमं का मूल 
सूत्र था : संसार मे कुछ भी शाए्वत नहीं है, संनार असार है, अपवित्र है, उसका 
त्याग करना ही श्रेयस्कर है ।' आज योरोपीय विचारकों का दृष्टिकोण बिलकुल 
दूसरा है । अव वे कहते हैँ कि 'संसार में कुछ नही' कहकर प्रवृत्ति-निवृत्ति में देव- 
दानव-जैसा विरोध स्थापित करना मनुष्य को छोटा बनाना है । संसार कौ भलाई 
सांसारिक जीवन का चरम लक्षय है । यही धममेनीति है । इस धमनीति को सशक्त 
रूपसे आश्रय देनाहोतो दुनिया को माया कहकर उड़ाया नहीं जा सक्ता । 
संसारक्षेतर में जिन्दगी के आखिरी दम तक पूरी ताक्रतसेकाम करते रहनाही 
पुरुषां है । काम करते-करते जीवन-लीला समाप्त करना--नुते हृए घोड़े कौ 
अवस्था में मरना'-योरोपीय समाज में गौरव का विषय माना जाताहै। 

“मृत्यु अनिवायं है", "संसार अशाश्वत है" इस प्रकार की वातो को भुलाकर 
योरोपीय जातियों ने संसार के साथ स्थायी सम्बन्ध जोडने का प्रयत्न किया है, ओर 
निःसन्देहं इन प्रयत्नो के वीच उन्होने एक विशेष प्रकार की शवित प्राप्त की है 1 
इसके विपरीत जो मनोवृत्ति है उसे वे 'मोँविड' अर्थात्‌ रूण मन की अवस्था कहते 
है 1 उनकी शिक्षा का उदेश्य छात्र को इस तरह से आदमी बनाना' है जिससे वह्‌ 
आजीवन संसार की करम॑भूमि मे प्राणपण से संघषं कर सके । जीवन को वे संग्राम 
मानते है । विज्ञान भी उन्हे यही सिखाता है किसंसारमें वही टिक सकते हैँ जो 
जीविका की लड़ाई में विजयी होते ह । उनकी मृद्टियां मजबूत अगर तमी हुई 
रहती है । वींच-तानकर, चारों ओर से संभालकर, हर चीज को दसो गलियों 
से कसकर पकड़ रखना भी वे खूब जानते है । थ्वी को किसी भी हालत मेँ हम 
छोडेगे नही", इस वात को जोर से घोषित करते हुए जमीन में दात गाडकर मर 
जाना ही उनके यहाँ वीरोचित मृत्यु कहलाती है । “सव-कुछ जानेगे, सब-कुछ 
उनका प्रण है, ओर इस प्रण को निभाने की शिक्षा ही उनकी 

इसके विपरीत भारत कहता आया है : "गृहीत इव केशेष मृत्युना धर्म 
माचरेत्‌"-- मौत ने चोटी से पकड रखा है यह ध्यान में रखते हुए १) पर चलो । 
हम यह नहीं कहते कि योरोपीय सनतो न एसा विचार कभी व्यन्त नहीं िया । 
संसार मे लीन लोगों को डराने के लिए उन्होने भी मृत्यु कौ विभीषिका खडी की 
थी । यहाँ तक कि योरोपीय साहित्य ओौर चिव्र-कला मे भी यह्‌ विभीषिका हमारे 
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सामने आती है। फिर भी हमारी प्राचीन संहिताओं मजो भाव है उसमें एक 
विशेषता है, जैसा कि हम आगे चलकर देखेंगे । 

"संसार के साथ हमारा सम्बन्ध अमिट ओौर स्थायी है", एसा समञ्चकर काम 
करने से परिणाम अच्छा होता हैया वरा, यह सवाल तो वाद यें उघ्ता है । पहले 
तो यह देखना है कि यह्‌ कथन ही बिलकुल गलत दै ! सच तो यह्‌ है कि संसार में 
हमारे सभी सम्बन्धो का अवसान हो जाता है । काम निकालने के लिए जबरदस्ती 
सत्य को मिथ्या कटं -ओौर वह्‌ भी कटु भाषा का प्रयोग करते हुए-- तो कुछ दिन 
प्रयोग-सिद्धि हौ सकती है । लेकिन सोने का राजदंड भी--जिसे राजा दुनिया की 
सवे मूल्यवान वस्तु समज्ञता है एक दिन हाथ से गिरकर मिद्री में मिल सक्ता 
है । जो व्यवित समाज मँ प्रतिष्ठा-लाभ करने को ही अपना चरम लक्ष्य मानता है 
वह भी, सारी चेष्टाओंको शेष करके, आखिर समाज को छोडकर अकेला ही 
जाता है । बड़ी-बड़ी कीतियां खाक में मिल जाती हैँ। बड़े-बड़े राष्ट भी सहसा 
दीप वुज्ञाकर उन्नति के रंगमंचसे विदा लेते हैं । ये सव बाते जितनी पुरानी है 
उतनी ही सच हँ । सभी सम्बन्ध खत्म हो जाते हैँ । लेकिन इसका मतलव यह नहीं 
कि खत्म होने से पहले भी उन्हें अस्वीकार किया जाय । अवसान कै वाद जो मिथ्या 
है वह अवसान के पहले वास्तव है! जिस मात्ना में जो चीज सत्य है उस मारा में 
उसे हमे मानना होगा । हम न माने तो वह चीज जबरदस्ती अपने-आपको मनवा 
लेगी ओर एक दिन व्याज सहित हमसे बदला लेगी । 

विद्यार्थी हमेशा पढ़ते ही नहीं रहते । एक दिन पढ़ाई खत्म हो जाती है। 
लेकिन जब तक छात्र विद्यालय, में है उसे पढ़ाई को यथाथं रूप मे स्वीकार करना 
ह । तभी पढ़ाई की समाप्ति साथंक होगी ओर विद्यालय से निष्कृति उसके लिए 
सम्पूणं होगी 1 यदि वह बीच में ही निकल पड़ तो सदा के लिए उसे अपनी अधूरी 
विद्या काफल भोगना होगा। यह्‌ सच है कि पथ गन्तव्य-स्थान नहीं है, पथ का 
अन्त ही हमारा लक्ष्य है। लेकिन पहले पथ को बिना भोगे उसकी समाप्ति तो 
असम्भव है । इस तरह हम देखते हैँ कि जगत्‌ के सम्बन्धो का नाण नहीं किया जा 
सकता । उसके बीच से निकलकर उनको पार अवश्य किया जा सकता है । सभी 
सम्बन्धों का जो ` मिलन-बिन्दु है वहां तक पहुंचा जा सकता है । ठीक तरह से 
सम्बन्धो के बीच निकलते हुए पार होना ही साधना है। किसी भी सम्बन्ध 
के विषय मे (इसकी क्या हस्ती है 1“ कहकर उससे विमुख होना साधना नहीं 
है । यदि हम वैराग्यवश पथको त्यागदे तो बार-बार विपथमें चक्कर काटते 
फिरगे। 

महाकवि गेटे ने "फाउस्ट' मे एक एेसे व्यक्ति का चित्रण किया है जो मानवीय 
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प्रकृति को असन्तुष्ट रखकर, दुनिया में क्रीड़ा-स्थल से ऊपर उठकर एकान्त में 
ज्ञानाजेन के लिए प्रवृत्त होता है । यह्‌ व्यक्ति आचिर संसार कौ धूल मे पछाड्‌ 
खाकर गिर जाता है ओर कठोर अनुभव भेलता है । मुक्ति के लिए व्यथेकालोभ 
करके हम जितना ही अपनी प्रकृति को धोखा देगे उतना ही हमें मूल्य चुकाना 
होगा, ओर धोखा देने के लिए दण्ड भोगना पड़गा सो अलग । अधिक जल्दवाजी 
करने से ओर भी अधिक विलम्ब हो जाताहै । 
वस्तु को अपनाना, ओर वस्तु को छोड देना, दोनो मेँ ही सत्य ह । ये दोनो 
सत्य एक-दूसरे पर निभेर है, ओर दोनों को यथाथं रूप से मिलाकर ही पणंता- 
लाभ सम्भव है 1 शंकर त्याग की सूति है, अन्नपूर्णा भोग की--जव दोनों मिलकर 
एकांग हो जाते ह तभी पूर्णता के आनन्द की सृष्टि होती है 1 जीवन में जहां भी 
शिव ओरं दुर्गा का विच्छेद है, अनुराग ओर विरागमें विरोध है, जहाँ भी बन्धन 
भौर मुवित की साथ-साथ प्रतिष्ठा नहीं हुई, वहीं तरह-तरह की अशान्ति है, 
निरानन्द है । वहीं हम केवल ग्रहण करना चाहते है, दान करना नहीं चाहते । वहीं 
हम प्रत्येक वस्तु को अपनी ओर खीचते है, दूसरों की ओर देखते तक नहीं । वहीं 
हम भोग्य वस्तु का अवसान नहीं समञ्लते, ओर यदि समक्षते भी है तो विधाता को 
धिक्कारते है, भोग्य वस्तु के लिए शोक करते हँ । वहीं हमारे कमं में प्रतियोगिता 
ओर धर्म में विद्वेष होता रै । वहीं एेसा प्रतीत होता है कि कोई भी चीज स्वाभाविक 
ढंग से अपने परिणाम तक नहीं पहुंचती, बल्कि मृत्यु ओर अपघात में ही प्रत्येक 
वस्तु का अचानक विलोप होता है । 
कुछ देर के लिएु हम भी योरोपीयों की तरह मान लें कि "जीवन युद्ध है ।' 
लेकिन इस युद्ध में यदि हम केवल व्युह्‌-ध्वेश कौ कला सीख, व्यूह से निकलने के 
कौशल से अनभिज्ञ रहं, तो सप्तरथी हमे घेरकर मार डालेगे । इस तरह की मृत्यु 
बहादुर की चयोतक हो सकती है, लेकिन उसे विजय तो नहीं कहा जायगा । दूसरी 
जोरवेलोग हैजोव्यूह मेप्रवेश करनेसे ही इन्कार करते है । उनके न नं 
वीरगति नहीं है । वास्तव में व्यूह-पवेश ओौर व्यूह से निष्क्रमण दोनों के द्वारा 
जीवन सा्थंक बनाया जा सकता है । 
प्राचीन संहिताकारों ने हर-गौरी को "अभेदांग' रूप मे दिखाने का यत्न किया 
था । उन्ोने समाज को शुरू से आखिर तक एक महान सामंजस्य के आधार पर्‌ 
गढ़ने की चेष्टा की थी--एक एेसा सामं जस्य, जिसमे ्रहण ओर वर्जन, आकषण 
ओर विमुखता, केन्दरानुग प्रवृत्ति ओर केन्द्रातिग प्रवृत्ति, स्त्रीभाव ओौर पुरुषभाव 
इन सबके सन्तुलन से विश्वचराचर सत्य ओौर सुन्दर हो उठे । शिव ओर गमित, 
प्रवृत्ति गौर निवृत्तिके मंगल मेही समाजका मंगल है। शिव ओर विल 
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काविरोध ही समाज के समस्त अमंगल का कारण है यह भी उन्होने समज्ञा 
था। 

यदि इस सामंजस्य का आश्रय लेना है तो सवसे पहले हमें देखना होगा मनुष्य 
का सच्चा रूप । किसी विशेष प्रयोजन के पक्ष से मनुष्य को देवने से काम नहीं 
चलेगा । यदि हम आम केफलको इस दृष्टिकोण से देखे कि उससे खटाई किस 
तरह मिल सकती है, तो आम का समग्र रूप हमारे सामने नहीं आता-वल्कि हम 
उसे कच्चा ही तोड़कर गुठली को नष्ट कर देते ह । पेड को यदि हम केवल ईधन 
के रूप में देखे तो उसके फल-फूल-पत्तो मे हमे कोई तात्पर्यं नहीं दीख पड़ेगा । इसी 
तरह यदि मनुष्य को हम राज्य-रक्षा का साधन समभगे तो उसे संनिक वना देगे । 
यदि व्यक्ति को जातीय समृद्धि का उपाय-मात्र समन्ञे तो उसे वणिक बनाने का 
प्रयत्न करेगे । अपने संस्कारो कै अनुसार जिस गुण को हम सबसे अधिक मूल्य 
प्रदान करते हँ उसी के उपकरण के रूप में मनुष्य को देखकर उस गुण से सम्बन्धित 
प्रयोजन-साधना को ही हुम मानव-जीवन की साथेकता समश्चने लगते हे । यह 
दुष्टिकोण विलक्रुल ही वेकार हो, एसी बात नहीं । लेकिन अन्त मे इससे सामंजस्य 
नष्ट होकर अहित ही हमारे पल्ले पडता है । जिसे हम तारा समञ्कर आकाश में 
उडाते ह वह कुछ देर तक तारे की तरह चमकने के वाद जलकर खाक हो जाता है 
ओौर जमीन पर अ। गिरता है । 

किसी समय हमारे देश मे मनुष्य को सारे प्रयोजनों से बहुत ऊँचा समज्ञा 
जाता था । चाणक्य के एक प्रसिद्ध श्लोक मे इस भाव का परिचय मिलता है : 

त्यजेदेकं कूलस्याथें ग्रामस्याथं कुलं त्यजेत्‌ । 
ग्रामं जनपदस्याथं आत्मां पृथ्वीं त्यजेत्‌ ॥ 

आत्मा महान्‌ है । कुल से, ग्रामसे, देश से, सारी पृथ्वी से भी उसका मूल्य 
अधिक्‌ है । देश-काल पर निर्भर सारे प्रयोजनों से अलग करके मानव-आत्मा को 
विशुद्ध ओर विराट्‌ रूप में देखना होगा । तभी संसार के समस्त तात्पर्यो के साथ 
उसका सत्य सम्बन्ध, ओर प्रत्यक्ष जीवन मे उसका यथाथ स्थान निर्धारित किया 
जा सकता है । भारतवषं में किसी समय एेसा किया गया था । शास्वकारो ने 
मानव-भात्मा को अत्यन्त विशाल रूप मे देखा था । मनुष्य-जीवन को संभावनाएं 
अनन्त ह, ब्रह्म मे टी उनकी समाप्ति है । मनुष्य को हम नागरिक --*सिटिजन'-- 
के रूप मे भी देख सकते है, पर कहाँ नगर ओर कहाँ “वह । ' मनुष्य देश-भक्त-- 
"्ैट्ियिट'-- की हैसियत से भी हमारे सामने आता है, लेकिन देश मे भला मानव 
का कहीं अन्त मिलता है ? देश तो जलबिम्ब है । ओर सारी दुनिया ही एेसी कोन- 


सी बड़ी चीज है ? राजा भतु हरि कहते हैँ : 
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प्राप्तः शरियः सकलकामदृघास्ततः किम्‌, 
न्यस्तं पदं शिरसिविद्विषतां ततः किम्‌ । 
सम्पादिताः प्रणयिनो विभवैस्ततः किम्‌, 
केट्पस्थितास्तनुभृतां तनवस्ततः किम्‌ ॥ 
समस्त अभिलाषाओं को परणं करने वाली लक्ष्मी को ही यदि प्राप्त कर लिया 
तो उससे क्या हभ ? दुश्मनों का सिर परो तले कुचल भी दिया तो उससे क्या ? 
सम्पत्ति के जोर से वहत सारे दोस्त जोड़ लिये तो क्या हुआ ?शरीर को कल्पकाल 
तक बनाये रखा तो उससे क्या ? 
मतलब यह्‌ कि इन सव काम्य विषयों के बीच मनुष्य को छोटे रूपमे देला 
गया, पर मनुष्य इनसे कहीं बड़ा है । जीवन को पुणंता के पथ पर चलने के लिए 
जो ज्ञान चाहिए वह तो तभी मिल सकता है जब हम मानव के सबसे बड़ सत्य को 
. स्मरण रखें- उस सत्य को जो अनादि से अनन्त की ओर उन्मुख है । मनुष्य को 
यदि हम केवल सांसारिक जीव ही मान लें तो उसे दुनिया के प्रयोजनो मे जकड़कर 
ही देखेगे । उसके सत्य को काट-छँटकर छोटा बना देगे । 
भारत में जीवन-यात्रा का आदशं यदि योरोपीय जादशे से बिलकुल स्वतन्त्र 
रहा है तो वह इसीलिए कि यहाँ के मनीषियों ने मानव-आत्मा को बहुत बड़ रूप 
मे देखा । जिन्दगी को आखिरी घड़ी तक काम में पिसते रहुने ओर उसी हालतः 
मेमर जाने को ही उन्होने गौरव का विषय नहीं सम्षा। उनके लिए कमं 
अन्तिम लक्ष्य नहीं था, बल्कि कमं द्वारा कमे-क्षय को ही वे साधना का विषय 
मानते थे । 
योरोप मे सवदा स्वाधीनता का स्तुति-गान गाया जाता है । योरोपवासियों के 
लिए इस स्वाधीनता का अथं है खाने-पीने कौ आजादी, उपभोग की आजादी, काम 
करने की आजादी । माना कि यह्‌ स्वाधीनता भी कोई उपेक्षणीय वस्तु नहीं है, 
इसकी रक्षा करने के लिए भी बड़ी शक्ति ओर काफी सोच-विचार की आवश्यकता 
न स स प्रति ओदासीन्य व्यक्त करते हृए कहा "ततः 
म्‌ 1" इस स्वाधीनता को भारतवषं ने े 
कामना से ऊपर उठकर कमं से भी र ध 
हमारे देश मे था। ध गात 
"म स्वाधीन ही गए" कहने से ही तो स्वाधीन तहीं हुभा जा सकता । नियम 
या “अधीनता के बीच से गुजरे बिना स्वाधीन होना सम्भव नहीं है । राष्टीय 
आजादी को यदि हम बहुत बड़ी वात समे, तो भी संनिक की हैसियत 
से, या वणिक्‌ कौ दैषियत से, हम अधीन रगे । कुछ विदेशी राष्टों के पास 
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लाखों संनिक हैँ । क्या वे सचमुच स्वाधीन है ? वे तो सास लेने वाले तोप-बन्दक 
मात्र ह । मनुष्यत्व वहाँ मनुष्य के संहार की मशीन वन गया है । वह के लक्षावधि 
मजद्रुर अंधेरी खानों मे, कारखानों की धधकती भदिटयों मे, राज्यश्री के पैरो मे 
अपने खून का महावर लगा रहै ह। क्या उन्ह हम स्वाधीन करगे ? वे तो एक 
वहुत बड़ निर्जीव यन्त्र के छोटे-छोटे सजीव पजं हं । योरोप ओर अमरीकामें 
स्वाधीनता के वास्तविक फल का उपभोग कितने लोग कर पाते ह? एसा होते 
हए स्वाधीनता कंसी ? व्यक्ति-स्वातन्त्य वहां साधना का विषय हो सकता है 
लेकिन व्यक्ति जितना योरोपमें परतंत्र है उतना ओर भी कहीं है ? यहाँ हुमे एक 
एेसी वात कहनी पड़गी जो स्वगत-वि रोधी जान पडती है । परतंत्रता के भीतर 
ही वह मागं है जिस पर चलकर स्वाधीनता पदापंण करती हे । तिजारत मे हम 
जितने बड़ मूनाफ़े की उम्मीद करते हैँ उतनी ही बड़ी पूंजी भी हमे लगानी पड़ती 
है । रक्रम कुछ न लगे ओर मुनाफ़ा मिलता रहे, यह्‌ नहीं हो सकता । स्वाधीनता 
भी कुछ एेसी ही चीज है । परतं्रता की विपुल पूंजी लगाकर ही इसे कमाया 
जा सकता है। शुरूसे आखिर तक लाभ-ही-लाभ हो, आदि से अन्त तक 
स्वाधीनता-दी-स्वाधीनता हो, यह तो असम्भव बात है । 

हमारे देशमे भी व्यक्ति-स्वातंव्य को साधना का विषय समज्ञा गया था, 
लेकिन उस स्वातन्ट्य को संकीणं अथं मे नहीं लिया गया । हमारी परम्परा में 
स्वाधीनता का अथं सीधा आत्मा की मुक्ति सेजा लगाहै। भारत ते इस बात 
का यत्न कियाहै कि प्रत्येक व्यक्ति को दैनंदिन जीवन के बीच, सामाजिक 
बन्धनो के होते हृए भी, मुक्ति का अधिकार मिले । योरोप मे जिस तरह कठोर 
पराधीनता के भीतर से स्वाधीनता विकसित हो रही है, वसे ही हमारे देश मे भी 
नियम-संयम के कठिन सम्बन्धो के बीच मुक्ति के उपाय की ओर संकेत किया 
गया । यदि हम केवल संयम को ही देखे, ओर मुक्ति के परिणाम को मूल लक्ष्य से 
अलग कर दे, तव तो सचमुच हमे यह्‌ कहना होगा कि भारत मे व्यक्ति स्वातंत्य 
को महत्त्व नहीं प्रदान किया गया । 

सच तो यह है कि जव किसी देश की दुगंति के दिन आ जाते हैँ तब वह्‌ देश 
मुख्य वस्तु को खो देता है ओर गौण वस्तुओ के जंजाल मे धिर जाता है । पक्षी 
उड़ जाता है, केवल पिज रा पड़ा रह जाता है । हमारे देश मे यही हुआ है । तरह्‌- 
तरह के बन्धनो को तो हम आज भी पहले की तरह स्वीकार करते है" लेकिन उनके 
परिणाम की ओर हमारा ध्यान नहीं जाता । मुक्ति की साधना हमारे मनमेंहै, 
लेकिन हृदय को इच्छाओं मे नहीं है । फिर भी उसके बन्धनो को हम आपाद- 
मस्तक वहन करते हँ । इससे होता यह्‌ है कि हमारे देश का जो मुक्ति-आदशे है 
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उसेभीहमखोदेतेहै ओरयोरोप का जो स्वाधीनता-आदशं है उसे अपनानेमें 
भी हमारे लिए पग-पग पर स्कावटे आने लगती है । सत्वगुण कौ पूर्णता हम भरूल 
चले ह ओर रजोगुण का श्यं हमारे लिए दुलभ है । केवल तामसिकता के 
निरथंक बोज्च को अभ्यासवश सहते-सहते हम आकर्मण्य हो गए है इसीलिए अज 
यदि हमारी ओर देखकर कोई कटे कि "भारतीय समाज में मनुष्य आचार- 
विचारो के कठिन पाण मे जकड़ा है, तो हम मन-ही-मन अप्रसन्न भले ही हो, 
लेकिन इस अभियोग का खण्डन करना मुश्किल हो जाता है 1 तालाब सूख जाने 
पर उसे यदि कोई "गड्ढा" कहे तो चप हो जाना ही उचित है, चाहे वह्‌ तालाव 
हमारी पैतृक सम्पत्ति ही क्यों न हो। सरोवर की पणता किसी समय कितनी 
ही गम्भीर क्योन रहीहो, खाली हो जाने पर गड्ढा भी उतना ही वडा 
कहलायगा । 
किसी समय मुक्ति के लक्ष्य ने भारतवषं को सजग ओर सचेष्ट बनाया था, 
आपके निरथंक बंधन ओर रूढिं स्वयं इस बात का परिचय देते हैँ । योरोपमें 
भी जब कभी शक्ति का हास होगा तो बंधनों के असह्य दबाव से वहाँ के लोग 
समज्ञेगे कि उनके पूर्वजो ने स्वतन्त्रता के लिए कंसी अथक चेष्टाकी होगी । 
शायद अभी से किसी अंश तक इस तरह का अनुभव योरोप प्राप्त करने लगा है, 
ओर उदेश्य के अतिक्रमण का प्रयास वहां दिखाई देता है । परन्तु इस बहस को 
यहीं छोड़ देना ठीक होगा । सच तो यह दै कि यदि लक्ष्य के प्रति हम सजग रहँ 
तो नियमों का बंधन मुक्ति का साधन बन जाता है। किसी समय भारत ने समाज 
को नियमों से कसकर वाध रखा था। सवार घोडेको लगाम से क्यों बाँधता 
है ? ओर वह्‌ स्वयं भी रकाव के द्वारा घोडे के साथ क्यों ध जाता है ? इसीलिए 
कि उसे घोड़ा दोड़ाना है, दूर किसी गन्तव्य स्थान तक पहुंचना है । भारत जानता 
था किं समाज मनुष्य का अन्तिम लक्ष्य नहीं है, समाज पर सदा के लिए अवलंवित 
नहीं हुभा जा सकता । समाज बना है मनुष्य को मुक्ति-मागं पर अग्रसर कराने 
कै लिए । संसार के वंघनों को भारत ने इसलिए स्वीकार किय किं उनके दवारा 
संसार से निष्कृति मिले । बंधन ओर मुक्ति, साधन ओर साध्य, दोनों को ग्रहण 
करने का उपदेश उपनिषदां मे मिलता है । "ईशोपनिषद्‌" में कहा है : 
अन्धं तमः प्रविशन्ति ये मविदयामूपासते 
ततो भूय इव तमो य उ विद्यायां रतः। 
जो लोग केवल अविद्या कौ, अर्थात्‌ संसार की, उपासना करते ह वे अंधकार 
मेँ प्रवेश करते दै । लेकिन जो केवल ब्रह्मविद्या में ही लीन है वे तो उससे भी घने 
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अधेरेमे जा पडतेहै। 
विद्याञ्चाविद्याञ्च यस्तद्वेदोभयं सह 
अविद्यया मुल्यं तीर्त्वा विद्ययामृतमनुते । 
विद्या ओर अविद्या दोनोंको जो एक मानते है वे अविद्या द्वारा मृल्युको 
पार करते हए विद्या हारा अमरत्व-लाभ करते ह । 
पहले मृत्यु से पार होना है, तभी अमरत्व-लाभ होगा । मौर मृत्यु को पार 
किया जाताहै संसारके बीच । प्रवृत्ति को कमं मे नियुक्त करके उन दोनों का 
पहले क्षय करना होता है, उसके अनन्तर ही ब्रह्मप्राप्ति की वात सोची जा 
सकती है । संसार को जवरदस्ती अलग हटाकर अमरत्व का अधिकारी कोई नहीं 
हो सकता । 
कूवन्नेवेह कर्माणि जिजीविशेत्‌ शतं समाः 
एवं त्वयि नान्यथेतोऽस्ति न कमं लिप्यते नरे। 
कमं करते हुए इहलोक में सौ वषं जीने की इच्छा करो । है मानव, तुम्हारे 
लिए कोई एसा पथ नहीं है जहाँ कमं से लिप्त न होना पड़े । 
सर्वागीण पुणंता-लाभ के लिए जरूरी है भरा-पुरा जीवन ओौर कमं । जीवन 
सम्पुणं होते ही जीवन का प्रयोजन खत्म होता है । कमं शेष होते ही कर्म-ब॑धन 
ढीला पड़ जाता है । जीवन को ओर जीवन की समाप्ति को, कमं ओर उसके क्षय 
को, यदि हमे सहज दी ग्रहण करना है तो (ईशोपनिषद्‌ के प्रथम श्लोक को स्मरण 
करना चाहिए : 
“ईशावास्यं इदं सवं यत्किच जगत्यां जगत्‌ ।" 
जगत्‌ की प्रत्येक सत्ता को ईश्वर से अ।च्छन्त जानो मौर - 
(तेन व्यक्तेन भुंजीथा मा गृधः कस्यस्विद्धनम्‌ 1" 
उसने जो त्याग किया है, जो दिथा है, उसीका उपभोग करो । अन्य किसी के 
धन का लोभन करो । 
संसार का विषेलापन तभी दुर होता है जव हम संसार को ब्रह्म से आच्छन्न 
जानते है । उसकी संकीणंता जाती रहती है, उसका बन्धन हमे जकंडता नहीं । 
संसार की भोग्य वस्तुओं को ईश्वर का दिया हुआ दान समक्षने से प्रतियोगिता 
ओर संघं से हम पीडित नहीं होते । इस तरह संसार के सुख, कमं ओर जीवन 
को ब्रह्मोपलब्धि से संयोजित करके विशाल रूप मे जानना ही समाज-स्चना है । 
भारत ने इस भूमा" के सुर में समाज का संगीत निबद्ध करने का प्रयत्न 
किया था, समाज को वाँधकर मानव-आत्मा को मुक्तिदेनेकीचेष्टाकीथी। 
भारतवषं ने शरीर को अपवित्र समज्षकर उसे पीडति करना नहीं चाहा, समाज 
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को कलुषित वताकर उसका त्याग करना नहीं चाहा, ओरन जीवन को अशाश्वत 
कहुकर उसकी अवज्ञा करना सिखाया । हमारी मान्यता यही थी कि प्रत्येक सत्ता 
बरह्म से परिपुणं है। 
योरोप मे मानव-जीवनको दोभागों मे वाटा जाता है-- पहली अवस्था 
सीखने की, ओर दूसरी काम करने की । लेकिन कामकरनेकोतो किसीका 
"शोष" नहीं कहा जा सकता । काम का फल ही शेष' है । शविति का प्रयोगं शवित 
का परिणाम नहीं--उसकी सिद्धि ही परिणामदहै। आग मे लकड़ी डालते जाना 
लक्षय नहीं होता, खाना पकाने मे हौ उसकी साथंकता होती दै । लेकिन योरोपीय 
परम्परा मे मनुष्य किसी एसे स्थान पर लक्षय स्थापित नहीं करता जहाँ कार्य- 
प्रवाहं अपने स्वाभाविक परिणाम तक पहुंच सके । योरोपके लोग धन जुटाना 
जानते है, खुशी से जुटाये । पर धन-संग्रह का तो कहीं अन्त नहीं है । सभ्यता को 
वहाँ ्रोग्रेस' या "प्रगति" कहा जाता है । लेकिन प्रोग्रेस' शब्द का अथं हो गयाह 
निरन्तर चलते रहना ओर कभी घर न पहुंचना । इसीलिए जीवन को असमास 
अवस्था मे खत्म कर देना, चलते-चलते सहसा सुक जाना, योरोप की जीवन-याव्रा 
बन गर्ईहै। “नंदि गेम, बट्‌ दि चेज': शिकार पाना नहीं, शिकार के पचे 
दौडते रहना, इसीमे योरोप को चरम आनन्द मिलता है । 
जो हाय मे आता है उसमें तृप्ति नहीं - यह वात क्या हमारे देशमें भी नहीं 
कही गई ? हमने भी तो कहा था : 
“निःस्वो व्यष्टि शतं शती दशशतं लक्षं सहस्राधिपो 
लक्षेषः क्षितिपालतां क्षितिपतिः चक्रेश्वरत्वं पुनः । 
चक्रेशः पुनरिन्द्रतां सुरपतिः ब्रह्म॑ पदं वांछति 
बरह्मा विष्णुपदं हरिः शिवपदं त्वाशावर्धि को गतः ॥' 
सारांश यह कि जो मिलता है उससे आस नहीं मिटती । जितना भी अधिक 
हम प्राप्त करं, उससे भी अधिक पाने कौ लालसा मन में रहती है । तो फिर काम 
का अन्त कंसे होगा ? प्राम्ति मे इच्छा का अन्त नहीं, तो अंशपरणं आशा मे अधूरे 
कायं को छोडकर मरना ही मानव कौ एक-मात्र गति जान पड़ती है । 
किन्तु इस सम्बन्ध मे भारतवषं का कहना है कि अन्य सव प्रकारके 
'पाने' काभले ही यह लक्षण हो, एक एसा स्थान भी है जहाँ स्वयं "पाने" की 
समाप्ति दै। वहीं अगर लक्ष्य को स्थापित कियाजाय तो कमम का अन्त होगा 
ओर हमें चट्टी ॥ मिलेगी । संसार इतना वड़ा पागलपन नहीं हो सकता, इतना 
बडा धोखा ५ नही सकता, ९ कहीं भी चाहने का अन्त न हो। मानव-जीवन 
करी संगति मतान ही ताते हो, कहीं विराम नहो, कहीं "सम" न हो, यह्‌ बात 
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हम नहीं मानते । तान चाहे कितनी ही मनोरम क्यों न हो, यदि उसमें गान का 
अचानक अन्त हो जाय तो रसानुभूति को गहरी चोट लगेगी । जब गान “सम 
पर आकर खत्म होता है तभी तानो का वैचिट्य गम्भीर आनन्द में परिपुणं हो 
जातादै। 

इसीलिए भारतवषं ने यह्‌ उपदेश नहीं दिया फि जीवन की डोर का काम 
करते-करते अचानक मृत्यु से कट जाना गौरवास्पद है । परी तेजी से दौडते-दौडते 
ट्टे हृए पुल से गिरकर पानी म डव जाने का परामशं नहीं दिया, बल्कि स्टेशन 
तक पहुंचने की सलाह दी । माना कि संसार कभी समाप्त नहीं होगा, जीव-सुष्टि 
के आरम्भ से संसार उन्नति-अवनति की लहरों में वहता जा रहा है, उसमे कहीं 
कोई विराम नहीं है । लेकिन प्रत्येक मनुष्य की जीवनलीला का तो अन्त है । उस 
अन्तके क्षण से पहले यदि मनुष्य ने पूणता कौ ज्ञलक विना देखे ही प्रस्थान किया 
तो उसे जीवन से मिला क्या? 

वाह्य संसार का अन्त नहीं, वह निरंतर गतिमान है । हम इस चिरचंचल 
वहिर्जगत्‌ के भूलेमे ही छोटे से बड़ हुए है । हमारे लिए किसी दिन वहं निरुपयोगी 
ह्येगा, लेकिन फिर भी ला तो अपना काम करता ही रहेगा । प्रवाह को हमने 
अपनी सामर््यानुसार आगे बढ़ाते रहना है । जहां तक हमारे लिए संभव है, जीवन 
के ज्ञान-भांडार में ज्ञान जोड़ना है ओर उसके क्मं-चक्र की रफ्तार बढ़ानी हे। 
इसका अथं यह नहीं कि बाह्य-संसार की अन्तहीन धारा मे हम स्वयं वह्‌ जायं । 
ेसा करनेमे हमारा विनाश है । अन्तरात्मा में ही वास्तविक समाधान मिल 
सकता है । बाह्य उपकरण तो अनगिनत हँ पर संतोष आत्मामे ही है । बाहर 
दुःख ओर ग्लानि का अन्त नहीं, आत्मा में धेयं है । बाहर प्रतिकूलता है, आत्मा में 
क्षमा; बाहर लोगों के साथ तरह-तरह के संबंध है, अन्तरात्मामे प्रेम है । बाहर 
अन्तहीन संसार है, लेकिन आत्मा अपने-अपमे संपूण है । एक ओर के अशेषसे ही 
दूसरी ओर की अखंडता का परिपूणं अनुभव मिलता है । गति के द्वारा ही स्थिति 
को नापना होता है । 

इसलिए भारत ने मानव-जीवन का विभाजन इस तरह से किया कि कमं 
बीच मेहो ओर मुक्ति अन्त मे। दिनि के चार स्वाभाविक भाग हँ सवेरा, 
दोपहर, संध्या ओर रात । वैसे ही भारत ने किसी समय जीवन को चार आध्रमोः 
मे वाट दिया था । ये विभाग स्वाभाविक थे । जैसे दिन मे रोशनी ओर गर्मी धीरे- 
धीरे बढती है ओौर धीरेधीरे ही बटती है वैसे ही आदमी की इन्द्रिय -शक्ति बढती 
ओर बटती है । इस स्वाभाविक करम का अवलंबन करके भारतने जीवन का 
तापय आदि से अन्त तक अखंड रूप से वहन किया दै । पहले शिक्षा, फिर इनिया- 
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दारी, फिर बन्धनो का ठीला होना, ओौर अन्त में मृत्यु के वीच मुक्ति-त्रह्मच्ं, 
गाहस्थ्य, वानप्रस्थ ओर प्रव्रज्या । 
आधुनिक युग में हमारी एेसी भावना होती है कि जीवन ओर मृत्यु परस्पर 
विरोधी है मानो मृप्यु जीवन का परिणाम नहीं बल्कि उसकी शत्रू है । जीवन 
की प्रत्येक मंजिल में हम मृत्यु से लडते हुए अगे वदते हँ ! यौवन के दिन वीत 
जाने पर भी हम यौवन को खींच-तानकर बनाये रखना चाहते हैँ । भोग की ज्वाला 
मंद होकर बुक्ञना चाहती है, लेकिन तरह-तरह के ईधन डालकर हम उसे धधकाए 
रखना चाहते हैँ 1 इन्द्रियो की शक्ति क्षीण हो चली, फिर भी जान तोड़कर काम 
करने का हमारा यत्न है 1 मुटूठी अपने-आप ठीली पड़ रही है, लेकिन मृट्टीमे जो 
कुछ है उसके किसी भी अंश को छोडना नहीं चाहते । आखिर जव हमसे भी 
अधिक वलवती शक्ति हमे अपनी कमजोरी स्वीकार करने पर वाध्य करती है, तो 
हम विद्रोह या विषाद को हृदय में स्थान देते हैँ । पराभूत होकर हमे रणभूमिसे 
पीठ दिखाकर भागना पडता है । जो परिणाम अनिवायं है उसे सहज ही ग्रहण 
करना हमने नहीं सीखा । इसलिए हम अपने-आप कुछ छोड़ते नहीं, प्रत्येक वस्तु 
हमसे छीन लौ जाती है । सत्य को हम अस्वीकार करते है, तभी सत्य के हाथों 
हमारी पराजय होती है । 
कच्चा आम डंठलकरे जोर से टहनी को पकड़ रहता है । उसकी अपरिणत 
गुठली से परिणत गृदा जडा हुआ है । लेकिन दिन-दिन अभिया पक रही है ओर 
उसी मान्ना मे डंठल ढीला पड़ रहा है, गुर्ली गृदे से अलग हो रहीहै, साराफल 
पेड से अलग हो रहा है । एक दिन पेड के बन्धन से आम पुरी तरह आजाद होगा । 
इसी मे उसको सफलता है पेड से चिपटे रहने मे उसकी व्यर्थता दै। फलकी 
तरह हमारी शारीरिक शक्तियाँ भी, संसार की डाल से पुरा रस चूस लेने के बाद, 
एक दिन डाल छोडकर धूल में मिलती है । यह्‌ संसार के नियमानुसार ही होता 
है । इस व्यवस्था भे हमारा कोई हस्तक्षेप नहीं । लेकिन जहां हमारा आंतरिक 
मनुष्यत्व है, जहां हमारा संकल्प है, वहां की परिणति कै लिए तो इच्छा-शकिति ही 
सावभौम है । ईजन के वांयलर के ऊपर टैम्परेचर नापने काजोयंत् होता हे 
उसका पारा प्राकृतिकं नियमानुसार ही चढता-उतरता है। लेकिन उसके इशारों 
को समज्ञकर वाघलर कौ आग को घटाना-वढाना इंजीनियर पर निभेरदै। इसी 
तरह इन्द्रिय-शक्ति के विकास ओर ह्वास के अनुसार अपनी प्रवृत्तियों की तीव्रता 
ओर कमं कौ व्यग्रता का नियन्त्रण करना हमारे ही हाथमेंहै । यथासमय घटाने- 
बढ़ाने की इस क्रिया पर ही हमारी सफलता निभ॑र रहती है । 


पके फल भर हां एक मोर डकल कमजोर भौर गूदा मुलायम होता है वहा 
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दूसरी ओर गुठली सख्त होकर नये प्राण कौ पूंजी प्राप्त करती है । इसी तरह 
हमारे भीतर भी क्षय ओौर अजेन की क्रियाएं साथ-साथ चलती रहती ह । हमारे 
जीवनमें भी बाहरके हास के साथ आन्तरिक वृद्धि कर जाती है । किन्तु आंतरिक 
जीवन में मनुष्य कौ अपनी इच्छा का स्वतन्त्र सामथ्यं है, इसलिए वृद्धि ओर परि 
णति साधना पर निभेर है । तभी हम देखते हैँ कि दांत गिर रहे है बाल सफ़ेद हो 
रहे है, शरीर फीका पड़ रहा है, मनुष्य अपनी यात्रा कै अन्तिम पड़ाव तक पहुंच 
रहा है, फिर भी जी-जान से हर चीज को पकड़कर रखता है, क्षण-भर के लिए भी 
उंगलियां ढीली नहीं करता । यहाँ तक कि जीवन की आखिरी घड़यां इसी चिन्ता 
मे वीतती हैँ कि मृस्यु के बाद भी उसकी इच्छा ही बलवती सिदध हो । आधुनिक 
युग को इस परिस्थिति पर गवं है, पर वास्तव मे यह गव का विषय नहीं है । 

त्याग हमे करनाही होगा । व्यागद्वारा ही लाभ सम्भव है। यह संसारका 
मर्मगत सत्य दै । पंखुडियां ज्ञरेगी, तभी नये फूल खिलेगे । फल गिरेगे, तभी नये 
पेड़ होगे । शिशु को गभं का आश्रय छोडकर धरती पर आना पड़ता है । पृथ्वी पर 
आकर उसका शरीर ओर मरितिष्क बढता है --अपने-आप ही बढ़ता है, उसके 
लिए अन्य कोई "करतव्य' नहीं है । इन्द्रिय -शक्ति भौर बुद्धि-ज्ञान का एक सीमा तक 
विकास हो जाने पर व्यक्ति को संसार मेँ पदापंण करना होता है । पुष्ट शरीर, 
शिक्षित मन ओर विकसित प्रवृत्तियों को लेकर वह परिवार तथा सामाजिक 
परिवेण के साथ सम्पकं स्थापित करता है। यह्‌ उसका दूसरा शरीर है, उसका 
वृहत्‌ कलेवर । जव शरीर जीणं होने लगता हे ओर प्रवृत्ति की शक्ति घटने लगती 
है तो फिर वह अपनी अभिज्ञता, अनासवित ओर कौशल लेकर क्षुद्र जगत्‌ से 
निकलता है, भौर एक दृहत्तर संसार में जन्म ग्रहण करता है । उसकी शिक्षा, ज्ञान 
ओर वुद्धि एक ओर मानव-जाति के लिए उपयोगी सिद्ध होती है, ओरं दूसरी ओर 
वह्‌ अवसानोन्मुख जीवन के साथ नित्य-जीवन का सम्बन्ध जोडता है 1 अन्त मे 
पृथ्वी के नाडी-बन्धन को तोड़कर वह मृल्यु के सम्मुख खडा होता है ओर अनन्त 
लोक मे उसका नवीन जन्म होता दै! इस तरह शरीर से समाज मे, समाज से 
निखिल मे ओर निखिल से आत्मा मे मानव कौ परिणति होती है 1 

पराचीन साहित्यकारों ते हमारी शिक्षा ओर गार्हस्थ्य को इस परिणति की 
ओर अभिमुख करना चाहा था जौर हमारे समस्त जीवन को इसके अनुक्‌ल बनाना 
चाहा था, इसीलिए हमारी शिक्षा केवल पुस्तको तक या वस्तुओं के ज्ञान तक 


सीमित नहीं थी । वह शिक्षा ब्रह्मचये पर आधारित थी । नियम-संयम के अभ्यास 


से एेसा बल प्राप्त होता था जिससे त्याग ओर उपयोग दोनों व्यवहार के स्वा- 
भाविक अंग बन जाते थे । सम्पूणं जीवन धर्माचरण था । उसका लक्ष्य था धमेमे 
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मुक्ति, ओर इसलिए जीवन-निर्वाह कीशिक्षा भी एक प्रकार का धमेत्रत था। इस 
बरत को श्रद्धा, भक्ति ओर निष्ठा के साथ बड़ी सावधानी से निभाना पड़ता था। 
मनुष्य के लिए जो एक-मात्र सत्य दै उसको सामने रखकर वालक को जीवन-मागं 
पर अग्रसर कराया जाता था। 
वाह्य शक्ति गौर आन्तरिक शवित के सामंजस्य को प्रत्येक जीवधारी का 
मुख्य लक्षण माना जाता है । लेकिन पेड-पौधों मे इस सामंजस्य का रूप यान्त्रिक 
होता है । रोशनी, हवा ओौर खाद्य रस की उत्तेजना--इनके द्वारा प्राण-निर्वाहि 
यथावत्‌ चलता रहता है । हमारे शरीरम भी कुछ एेसी ही व्यवस्था है 1 अन्न के 
संस्पशं से जिद्वा मे खाद्य रस काक्षरण ओर पेट के अन्दर पाक रस काडद्रेक 
अपने-आप होता है। हमारी प्राण-क्रियाएं विष्व-णक्ति के प्रति स्वाभाविक 
प्रतिक्रियाएं हँ 1 
लेकिन हमारे भीतर 'मन' या “इच्छा शक्ति' नाम की एक ओौर वस्तु भीतो 
है । इसके योग से हमारे प्राणो पर एक ओौर उपसगं बढ़ गया है । खाने की प्राकृतिक 
उत्तेजनाओं के साथ खाने का आनन्द भी आ मिला है। आहा र-ग्रहुण हमारे लिए 
केवल जैविक आवश्यकता न रहकर हमारी तवियत का काम हो गया है, प्राकृतिक 
कायं के साथ एक मानसिक सम्बन्ध भी विकसित हुआ है । शरीर के साथ बाहरी 
शक्ति का सामंजस्य हमारे प्राणमं हो र्हा है, ओौर उसके साथ ही इच्छा-शकित 
का सामंजस्य मन मे चल रहा है। इससे मनुष्य के प्रकृति-पंत्र की साधना कठिन 
ओर जटिल हो उठी है। 
विश्व-शवित के साथ प्राण-शव्ति का स्वर बहुत दिनों से मिल चुका है, उसके 
वारे मे कुछ सोचने का प्रशन ही नहीं उठता । लेकिन इच्छा-शक्ति का स्वर मिलाने 
के लिए हमे प्रतिक्षण प्रयास करना होता है। खाद्य के मामले में प्राण-शवित की 
जरूरत परी हो भी जाय तो हमारी इच्छा-शक्ति का समाधान नहीं होता । शरीर 
जो मागता था उसे मिला, लेकिन इस क्रिया मे जो आनन्द है उसे हम आवश्यकता 
की सीमा ते बाहर खचकर ले गए । तरह-तरह के छृत्निम उपायो से हम उदासीन 
जिह्वा को रससिक्त करने लगे । वाह्य जगत्‌ के साथ प्राण की, ओर प्राण के साथ 
मन की, एकरूपता नष्ट करक हमने कितने ही अनावश्यक उपकरणों ओौर चेण्टाओं 
कीसृष्टिकी ॥ ओर इनके साथ नथे-नये दुःख भी पल्लवित होते रहे । अनिवायं 
आवश्यकताओं का पूरा करना ही दुष्कर था, तिस पर अनावश्यक चीजों का बोज्च 
आ पड़ने से इच्छाओं की पूति करना हमारे लिए ओर भी कष्टप्रद हो गया है । सच 
तो यह है कि इच्छा जव एक बार अपनी स्वाभाविक सीमाओं को पे छोड देती 


दै तो फिर उसके रुकने का कोई कारण ही नहीं रह्‌ जाता । तव वह्‌ केवल (नाहि, 


- किम? 
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(चाहिए की रट लगाते हुए आगे बढती चली जाती है 1 "हविषा कृष्णवर्त्मेव भूय 
एवाभिधंवते 1 

संसार मे अपने ओर पराये दुःख का कारण अधिकतर यही होता है । इच्छा- 
शवित का विष्व-शवित से सामंजस्य ही सर्वोच्च आनन्द का आधार है । यह एक 
गम्भीर सत्य है । इच्छा को नष्ट करना हमारी साधना का उदेश्य नहीं है । इच्छा 
को विश्व-इच्छा के साथ एक सुर मे वाधना ही समस्त शिक्षाका चरम लक्षय है। 
प्रारम्भिक अवस्थामें ही यदि इस दिशा में प्रयत्न न किया गया, तो हमारा चंचल 
मन पग-पग पर ठोकर खाता है । हमारा ज्ञान लक्ष्यहीन, प्रेम कलुषित, कमं व्यथं 
अौर दिशाहीन हो जाता है । हमारे ज्ञान, प्रेम ओर कमंका विष्व के साथ सहज 
मिलन नहीं होता । वे आत्मकेन्दरित इच्छाओं की मरीचिका के पौ दौड़ते दै । 

इसीलिए ब्रह्मचर्य -पालन से इच्छाो को उचित सीमां मे संयमित करने 
का अभ्यास जीवन कै प्रथम भाग में आवश्यक दै । एेसे अभ्यास मे विश्व-घरकृति के 
साथ हमारी मनःप्रकृति का स्वर क्रमशः बंधता रहेगा । वाद मे हम अपनी इच्छा 
ओौर शक्ति के अनुसार उसी स्वर मे कोई भी रागिनी गाए सत्य, मंगल भौर 
आनन्द के मूल स्वरों को कोई आधात नहीं पहबेगा । इस तरह कौ शिक्षा पूरी होने 
के अनन्तर ही संसार-धमं में प्रवृत्त होना चाहिए । मनु कहते हैः 

न॒ तथैतानि शक्यते संनियन्तुमसेवया । 
विषयेषु प्रजुष्टानि यथा ज्ञानेन नित्यशः ॥! 

विषय का त्याग करके वैसा संयम नहीं किया जा सकता जंसा विषय मे नियुक्त 
रहकर ज्ञान द्वारा किया जा सकता है । विषय में नियुक्त न होने से ज्ञान अपुणं 
रहता है । ओर जो संयम ज्ञान का परिणाम नहीं बह पूण संयम ही नहीं । वह तो 
केवल जड़ अभ्यास है, अनभिज्ञता है । वह ्रकृति-गत नही, मूल नहीं, बाह्य संयम 
है। 

कर्म- विशेषतः मंगल कमं --तभी सहज ओर सुख-साध्य होता है जव प्रवृत्ति 
को संयम के साथ चलाने की शिक्षा हो, साधना हये । ओौर उसी हालत में गृहस्था्चम 
जगत्‌ के कल्याण का आधार वन जाता है। एसी अवस्था में गृहस्थ जो भी कमं 
करता है उसे ब्रह्म को स्मित करने का आनन्द वह उठा सकता है । गृहस्थ का 
कमं जव मंगल होता है --जव वह धमं-कपं होता है--तव कम का बन्धन उसे नहीं 
जकड़ता । यथासमय वह्‌ बन्धन अनायास ही दीला पड जाता है ओौर कमं अपनी 
स्वाभाविक परिसमाप्ति तक पहुंच जाता दै । 

इस तरह जीवन के दूसरे भाग को संसार-धरमं मे लगाने के बाद, जव शारी- 
रिक तेज की अवनति होने लगे तो हमें समञ्लना चाहिए कि इस क्षेत्र का कायं 
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समाप्त हो चला । लेकिन समाप्ति कौ सूचना मिलते ही हमें अपने-आपको नौकरी 
से बरखास्त किया हुआ दीन, अभागा मनुष्य नहीं समज्लना चादिए । हमारा जो 
कु था सव गया' कहकर शोक करने से क्या होगा ? हमे तो यह सोचना चाहिष्‌ 
कि आगे चलकर एक बृहत्तर परिधि के क्षेत्रमे प्रवेश करना है । आणा तथा शक्ति 
के साथ इस नये क्षेत्र की मोर अभिमुख होना चाहिए । हमें यह अनुभव करना 
होगा कि शारीरिक शक्ति का ओर प्रवृत्ति-संचालन का क्षेत पीठेदट गयाहै। 
वर्ह उगाई हुई फए़सल हम काट चुके, खलिहान मे भर चुके। कामखत्महौ चुका, 
संध्या हो गई, कमं के वेत की दीवार लांचकर अव बड़ी सडक पर आना है । अव 
विना घर पहुंचे शान्ति नहीं मिल सकती । वेतमे जो कुछ ज्ञेला, जो कुछ सहा, जो 
मेहनत-मजदूरौ की, वह आखिर क्रिसलिए ? घरहीकेलिए तो? वहघर ही 
"भूमा है, वह घर ही आनन्द है, जहां से हम आये ओर जहां हम जायेंगे । यही 
यदिन हुआ तो ततः किम्‌ ? ततः किम्‌ ? ततः किम्‌ ? 
गृहस्थाश्रम का कायं पुरा करके, सन्तान के हाथ दुनियादारी का भार सौँप- 
कर, बडी सडक पर चलने की तयारी करना ही अव श्रेयस्कर है । अव हमें बाहर 
की खुली हवा मे जाना है, उन्मुक्त आकाश के आलोक मे अपनी दृष्टि को निमग्न 
करना है, शरीर की नस-नस को पुलकित करना है । जगत्‌ मे स्वाधीन होकर 
विचरण करने का अधिकारं प्राप्त करना है । 
शिज्ु माता के गभं को छोड़कर पृथ्वी पर आता है, लेकिन पूर्णतया स्वाधीन 
होने से पहले कुछ समय तक वह मां के पास ही रहता है । वियुक्त होते हृए भी 
'युक्त' रहता दै, ओर पूरी तरह वियुक्त होने के लिए प्रस्तुत होता है । इसी तरह 
जीवन के तीसरे भाग में, वानप्रस्थ मे, संसार-गभं से निष्क्रान्त होने पर भी मनुष्य 
कासंसारके साथ योग रहता है । वह संसार से अलग अवश्य है, लेकिन अपने 
संचित ज्ञान ओर अनुभव का वह्‌ दान करता है, ओर किसी सीमा तक संसार की 
सहायता भी लेता है । परन्तु यह सहायता वह मुक्त होकर लेता है, संसारी की 
हैसियत से नहीं । 
अन्त मे जीवन का चतुथं भाग आता है । यह्‌ वह समय है जव रहे-सहे बन्धन 
को भी छोड़कर उसे अकेले र एक' के सम्मुख जाना होता है- मंगल-कमं से 
सारे सांसारिक सम्बन्धो को पूणं करके "मानन्दरूप' के साथ चिरंतन सम्बन्ध 
जोडने के लिए प्रस्तुत होता है 1 
पतिव्रता स्तौ दिन-भर समाज के ओर घर के कितने ही लोगों के साथ 
विविध प का पालनं करती है 1 दित का काम-काज निवटाकर, चीजें उठा- 
कर, नहा-धोकर, कपड़े बदलकर, कमेव के चिल को पौछती 2 उर हि 
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निमेल वेश मे, पति के साथ पूणं सम्बन्ध का अधिकार ग्रहण करने के लिए एकान्त 
कक्ष में प्रवेश करती है । उसी तरह समासकमं पुरुष भी जीवन की सारी अपूरणं- 
ताओं को भिटाकर असीम के साथ मिलन के लिए प्रस्तुत होता है, अकेले ही उस 
"एक" के सामने जा खड़ा होता है, अपने सम्पूणं जीवन को उस परिपूर्णता में, उस 
समाप्ति मे, अखण्ड रूप से सार्थक करता दै । 

मानव-जीवन आ्योपान्त सत्य है । मृत्यु का अतिक्रमण करने कौ व्यथं चेष्टा 
जीवन नहीं करता । मृत्यु भी दुश्मन की तरह हमला करके जीवन को परास्त नहीं 
करती । जीवन को यदि हम खण्डित करे, किसी अन्य गन्तव्य को "चरम" समज्ञे, 
तो उसमे सम्पुणंता नहीं रहती, चाहे हम अपने आदं को देशोद्धार, लोक-हित या 
ओर कंसाही ब नामक्यों नदें। इस तरह के प्रयोजन हमें बीच रास्ते मे छोड 
जाते हैँ ओर उसमें से यही प्रश्न वरावर गूंजता रहता है : ततः किम्‌, ततः किम्‌, 
ततः किम्‌ ? भारत में यह्‌ स्वीकार किया गया कि मानव-जीवन चार आश्रमो के 
मागं से- बाल्य, यौवन, प्रौढ़ावस्था ओर वाधंक्य के स्वाभाविक विभागोंके 
अनुगत-समाप्ति कीओर जाता है। इस तरह महान्‌ विश्व-संगीत के साथ 
मनुष्य के जीवन का अविरोध मिलन होता है। उसमे विद्रोह का स्थान 
नहीं । हमारी अपरिष्कृत प्रवृत्तियां बेचनी ओर त्रशान्ति को जन्म देती है! फिर 
भी हम मागं-च्युत नहीं होते । निखिल के साथ हमारा सहज सत्य सम्बन्ध अटूट 
रहता है । 

मै जानता हं यहाँ प्रश्न उठ सकता है कि क्या किसी देश के सम्पणं समाज 
का निर्माण इस आदशं के अनुसार किया जा सकता टै ? इसका उत्तर मँ एक 
अन्य प्रष्नसे ही दूंगा-- जव घर में दीप जलाया जाता है तो क्या दीवट से बत्ती 
तक परा दिया जलता है? जीवन-यापन के सम्बम्ध मे, धमं के सम्बन्ध मे, किसी 
भी देश का आदशं ऊपरी भाग में ही उज्ज्वल रूप से आलोकित होता है । वत्ती 
का केवल अग्रभाग ही जलता है, लेकिन हम तो यही कहते हँ कि दिया जल रहा 
है । समाज का एक हिस्सा जिस भावना को पूणं रूप से अंगीकृत करता है 
ओर जीवन की परिधिमेंलाता है उससे सारे देश का लाभ होता है 1 उस अंश 
को पु्णता देने के लिए सारे देश को प्रस्तुत तथा अनुकूल होना पड़ता है, जिस 
तरह डालो पर फल लाने के लिए वृक्ष की जडो ओर तने को भी सचेष्ट होना 
पडता है ` 

यदि कभी भारत ने वह दिन देखा जव उसके मान्य ओर श्रेष्ठ लोग सर्वोच्च 
सत्य ओौर मंगल को आंशिक प्रयोजनों के ऊपर उठाकर चिरजीवन को साध्य-वस्तु 
बना दे, तो उनका सार्थक प्रयास सारे देश मे एक विशेष शक्ति का संचार अवश्य 
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करेगा । किसी समय, जव भारत के ऋषिगण ब्रहमसाधना मे लीन थे, यहाँ जीवन 
के प्रत्येक कषेत्रम ब्रह्य का सुर बज उठा था--युदध मे, वाणिज्य में, साहित्ये, 
शिल्प मे, धर्माजिन मे । उस समय कमम भी मोक्ष का भाव था। समस्त भारतीय 
समाज मंत्रेयी की तरह कह रहा था : 
येनाहं नामृता स्यां किमहं तेनु कुर्याम्‌ ।' 
क्या हम समनज्ञ ले कि यह्‌ वाणी सदाके लिए मौनहो गहै? यदिेसाहै 
तो इस मृत समाज के लिए इतने उपकरण जुटाकर उसकी सेवा हम क्यो करते हैँ ? 
इससे तो यही अच्छा हो क्रि हम आदि से अन्त तक विदेशी जाति का अनुकरण करे । 
व्यर्थता का भार सहते हुए निश्चेष्ट पड़ रहनेसे तो यही श्रेयस्कर दै कि सजीव 
रूप से कुछ हो उठे, चाहे प्रेरणा बाहर ही कौ क्यों न हो । 
लेकिन हम इस बात को कभी नहीं मा्तेगे कि वहु वाणी चिरकाल के लिए 
नीरव हो चकौ है । हमारी प्रकृति इसे कभी स्वीकार नहीं करेगी । आज हमारी 
चाहे जसी दुगंति हो गई हो भारत का अन्तरतम मन किसी असम्पू्णं अधिकार को 
परम लाभकेरूपमें ग्रहण नहीं कर सकता । आज भी म्रदि कोई साधन अपनी 
जीवन-वीणा पर एेसा सुर बजाये जो "चाहने" ओर "पाने" से उच्चतर सप्तक में 
हो, तो हमारे हृदय के तार कंपित हो उठेंगे इसे हम रोक नहीं सकते । शक्ति 
ओर समृद्धि कौ प्रतियोगिता का आज हम चाहे जितने उच्च स्वर सेओर वड़े 
पैमाने परं प्रचार कर रहे हो, भारत का सम्पूणं मन भौर प्राण उसे स्वीकार नहीं 
कर रहा है । यह्‌ प्रतियोगिता केवल हमारे बहार पर खड़ी शोर मचा रही है, 
ओर कुछ नहीं । 
आजकल हमारे समाज में विवाहादि आयोजनों मे नौवत के साथ-साथ फौजी 
वेण्ड भी बजाया जाता है । संगीत छिन्न-विच्छिनन हो जाता है ओर स्वरमन- 
मानी करते है । इस क्लनज्लनाहट के वीच यदि हम शान्तिपूवंक सोचे तो हमे मालूम 
होगा कि शहनाई के वैराग्य ओर गाम्भीयं-भरे करुण स्वर उत्सव के हृदय से बज 
रहे है" लेकिन किले का मिलिटरी बाजा अपने प्रचण्ड कण्ठ सेधन के अहंकार 
भौर प्रशन के आडम्बर को दसो दिशाओं मँ घोषित कर रहा है । हमारे अन्तर- 
तम स्वर को, गम्भीर स्वर को, वण्ड अपने ङंके से आच्छन्त कर रहा है । मंगल- 
मय अनुष्ठान में वह्‌ एक उद्धत असामञ्जस्य को अत्यन्त उत्कट रूप से व्यक्त 
कर रहा ह । उत्सव कौ चिरकाल की वेदना से उसका सुर जरा भी नहीं मिल 
रहा । 
जीवन के सभी क्षेत मे इसी तरह की असंगति ओौर 


रश्व अ साजकंः ते 
है । योरोपीय सभ्यता के देश्वयं से हमारी आंखे मुग्ध हो ता हम देखते 


गई है । उसका अनुकरण 
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करके ह्म अपनी आडम्बर-प्रियता व्यक्त करते दै । हमारी उयोढ़ी पर उसका 
विजय-डंका शोर मचा रहा है । लेकिन जिन्हे हमारे अन्तःपुर का ज्ञान है वे जानते 
है कि वहां का मंगल-शंख इस बाहरी दिखावे के दवाव से नीरव नहीं हमा है । 
किराये पर आया हुआ मिलिटरी बैण्ड क्रिल में लौट जायगा, लेकिन धर के शंख 
से उत्सव की मंगल-ध्वनि आकाश में गूं जती रहेगी । वैसे ही, अग्रजो की वाणिज्य- 
नीति ओर राष्टूनीति की उपयोगिता को चाहे हम स्वीकार करे, ओर चाहे उसका 
प्रचार भी करे, पर हमारे हृदय को वह्‌ पूणं रूप से आष्रृष्ट नहीं करती । हमारे 
चिर-पुरातन विराट्‌ स्वर पर जो आघातहो रहा है उसे हमारी अन्तरात्मा बराबर 
अस्वीकार कर रहीहै। 

आज हम वाजार की भीड़ ओर शोर-गुल मेँ सम्मिलित हो रहे है, नीचे उतर 
आए, ओहो गणएु दं कलह से हमारा सन्तुलन जाता रहा है । पदवियों- 
उपाधियों तक को लेकर हम आपस में ज्ञगड़ा कर रहे हैँ । बड़े-बड़े अक्षरों के ओर 
ऊंचे स्वर के विज्ञापनों से अपने को भौरों से वड़ा घोषित करने में हमें संकोच नही 
होता । ओर मजे की बात तो यह है किजो कुछ हम कर रहे हैँ सव "नकल है। 
इसमे सत्य की मात्रा नहीं के बरावर है । इसमे शान्ति नही, संयम नही, गाम्भीयं 
नहीं, शालीनता नहीं । इस 'नकल-युग' के आने से पहले हममे एक स्वाभाविक 
मर्यादा थी । इस मर्यादा से निधनता मे भी हम सम्पन्न थे । उस समय मोटा खाने 
सेया मोटा पहनने से हमारा गौरव नष्ट नहीं होता था। कणं ने जसे कवच-कुण्डल 
के साथ जल ग्रहण किया था, वैसे ही हम इस स्वाभाविक मर्यादा को साथ लेकर 
दुनिया मे अते थे । उस कवच ने हमे युग-युग कौ पराधीनता ओर दुःख-दारिदरय 
मे जीवित रखा है, हमारे सम्मान की रक्षाकी है। यह इसलिए सम्भव हु कि 
हमारा सम्मान बाहूर से अपहरण किया हुमा धन नहीं, बल्कि अन्तरात्मा का 
धन भा। 

हमे धोखा देकर यह सहजात कवच किसने छीन लिया ? जिसने भी छीनाः 
हो, उस कवच के साथ ही आत्म-रक्षा का उपाय भी हमारे हाथ से जाता रहा । 
अव हम दुनिया के सम्मुख लज्जित हैँ । अपनी वेश-भषा मे, आयोजनों के उपकरणों 
मे, जहां ज रा-सी कमी देखते है, सिर नहीं उठा सकते । प्रतिष्ठा अव हमारे लिए 
एक बाहरी चीज हो गई है । उपाधियों के लिए, ख्याति के लिए, हम बाहर की 
ओर दौडते है, बाहरी दिखावे को बढ़ाते जाते हँ । इस ऊपरी प्रतिष्ठा के अञ्चल में 
कहीं छिद्र का लक्षण दिखाई पड़ा तो फौरन हम उसे असत्य का जोड़ लगाकर 
ढँकने का यन करते हैँ । लेकिन इसका अन्त कहाँ है {जो शा आन्तरिक 
वस्तु थी उसे यदि हम कपडो ओर जूतों की दूकान मे ले चले, उसे घोड़ों के बाजार 
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ओर गाडीके कारखाने मे घुमाने लगे, तो कहां पहुंचकर हम उससे कर्हैगे कि 
"काफी हुआ ! अव आराम करो ?' पहले हम सन्तोषको ही पृणंता समज्ञते धे, 
क्योकि सन्तोष अन्तरात्मा की सामग्री थी । अव उस सूख को यदि हमें गली-गली, 
घाट-घाट दूंढना पड़ तो हम यह्‌ कव कह सक्गे कि हदा, हमे सुख मिला ?' आज 
हमारी भद्रता सस्ते कपड़ों से अपमानित होती है, घर में विलायती ढंग की सजावट 
नहोतो उस पर आंच आती है वैक मे हमारे नाम परजो अंक लिखे हवे 
कमहों, तो हमारी भद्रता कलंकित होतीदै। हम यह्‌ भूल वेठेदैँ कि एेसी 
प्रतिष्ठा को सिर पर ढोकर उसका आदर करना वास्तव में अत्यन्त लज्जाका 
विषय है । जिन वेकार उत्तेजनाओं को ओर जिस उन्माद को हमने सुख मान- 
कर चुना है उनसे हमारे समाज का अन्तःकरण दासताके पाश मेजक्डाजा 
रहा है । 
लेकिन अव मी हम कह सकते हैँ कि ये सब विकृतियां हमारी मज्जा तक नहीं 
पहुंची हैँ । ये बाहर ही है, ओर इसीलिए इनका शोर भी इतना अधिक है । बाहरी 
चीजोंको ही आतिशय्य की जरूरत होती है । हमारे गम्भीरतर स्वभावने इन 
विकारो को नहीं अपनाया । तभी तो इन्दं लेकर हमे अकशल तंराक की तरह 
हाथ्पाव पटकना पडता है । लेकिन यदि एक बार कोई हमारे वीच खड़ा होकर 
यह कहे : नहीं । असम्पूणं प्रयास मे, प्रतियोगिता के नशे मे, श्रेय नहीं है; 
जीवन का परिपूणं प्रयोजन भीहै, सारेकर्मोजौर साधनां की एक परिपूर्ण 
समाप्ति भी है, सौर उसीमे हमारी चरम साथंकता है । उसके आगे भौर सव~क 
तुच्छ दै'--यदि कोई जोरदार, अधिकारपूणं शब्दों मे एेसा कटे, तो भाज भी 
बाजार की भीड़ भौर कोलाहल के बावज्‌द हमारा हृदय इन शब्दों को स्वीकार 
करेगा ओर बोल उढठेगा! "हाँ, यही सत्य है--इससे बढ़कर ओर कोई सत्य 
नहीं ।' 
ओर उस समय इतिहास के जो अध्याय हमने स्कूल में पदे थे-लूट-मार ओर 
रक्त-पात के अध्याय--वे छोटे मौर तुच्छ जान पड़गे । (लालकुर्ती" की अक्षौहिणी 
सेना का दंभ भौर ऊचे मस्तुल के जंगी जहाजों की शान हमारे चित्त को अभिभूतं 
नहीं करेगी । जगत्‌ के समस्त कोलाहल से ऊपर हमारे नित्य-जीवन का आदि- 
स्वर सुनाई पड़गा मौर हमारे ममस्थल को जागरित करेगा- वह स्वर जिसमें 
भारतवषं कौ यग-युग मे निनादित ओंकार-ध्वनि है। उसे हम किसी तरह 
अस्वीकार नहीं कर सकते--यदि करं, तो उसके वदले हमें को$ एसी वस्तु नहीं 
मिलेगी जिसकी सहायता से हम सिर उठाकर खड़ हो सकं, अपनी रक्षा कर सके । 
यदि हम उस स्वर को अस्वीकार करे, तो तलवारों की छटा, वाणिज्य के मेडराते 
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बादल, कल-कारलानों की रव्तिम आंखे गौर स्वगं से प्रतिस्पर्धा करने वाला 
एेश्वयं जो अपने उपकरण-स्तुप को वरावर ऊँचा उठाकर आकाश को ललकार 
रहा है-ये सव मूर्तियां हम देखेगे, अपने प्राण-पण में पराभूत होगे, संकुचित 
ओौर सन्देह-मग्न होकर संसार के राजपथ पर दीन भिवारीकी तरह धूमते 
फिरेगे । 

इसवातकोभी हम कभी स्वीकार नहीं करेगे कि जिसे हमने श्रेयः कहा है 
वह केवल हमारे लिए ही श्रेय है । हमने यदि धमं को चुना है तो इसलिए नहीं कि 
हम अपनी दरिद्रता छिपाना चाहते हैया किहमारी मजब्रुरी ओर कमजोरी ने 
धमं के सिवा हमारे लिए दूसरा रास्ता ही नहीं छोड़ा । प्राचीन संहिताकारों ने 
हमारे सामने जो आदशं रखा वह किसी जातिविशेष या अवस्थाविशेष के लिए 
ही सत्य नहीं है । वास्तव में वही एकमेव सत्य आदशं है, भौर समस्त मानव- 
समाजके लिए वह कल्याणकारी है । जीवनके पहले भागमें श्रद्धा, संयम ओर 
ब्रह्मचयं से इसके लिए प्रस्तुत होना है। द्वितीय भाग मे गाहैस्थ्य के मंगल-कर्मो 
से आत्मा को परिपुष्ट करना है । तृतीय अवस्था में एक उदारतर क्षेत्र मे उतारना 
है, बन्धनो को शिथिल करना है । ओौर अन्त मे हंसी-खुशी मृत्यु को ग्रहण करना 
है, मोक्षकेही रूप मेंमृत्यु को स्वीकार करना है। यदि मनुष्य का जीवन 
इसी क्रम से व्यवस्थित किया जाय तो वह पूणंतः सुसंगत होगा, तात्प्यंशील 
होगा । 

जो बादल समुद्र मे उत्पन्न होते है, ओर पवतो की रहस्यमयी गुफ़ाओों से 
नदीकै रूपमे प्रवाहित होते दै, वे अपनी यात्रा पुरी करके उसी समुद्र मे पुण॑तर 
हप से विलीन होते हँ । इसे देखकर हमं तृप्ति मिलती है, क्योकि हमारा वास्तविक 
जीवन-क्रम भी एसा ही है । राह में ही -किसी भी स्थान पर--अचानक अवसान 
होने में असंगति है, असमाप्त है । यदि इस बात को हमारा अन्तःकरण समञ्ञ ले, 
तो हमें यह भी मानना पड़गा किं इस सत्य कौ उपलब्धि के लिए सम्पुणं मानव- 
समाज को, संसार की सारी जातियों को, विविध मार्गो से पग-पग पर ठोकरे 
खाकर भी, अथक प्रयास करना है । इसकी तुलना मे विलासियों की भोग-सामग्री 
राष्ट्रं की शक्ति, वणिकों कौ समृद्धि, सबकुछ गौण है । मनुष्य की आत्मा को 
जयी होना दै, मुक्त होना है । तभी मानव ऊ इतने दीघं काल चेष्टा सार्थक होगी, 
नहीं तो यही सन्देह्‌-व्वनि बार-वार उठती रहेगी : ततः किम्‌, ततः किम्‌, ततः 
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[आलोचना समिति (कलत्र) के ततत्वाधान में वाईण 
एम० सी° ए० ओवर्टून हल, कलकत्ता मे कांग्रेस-अधिवेशन 
के समय दिसम्बर, १६०९ को दिया गया सम्भाषण । 

"वंग दशंन' (अग्रहायण, १३१३ बं गला संवत्‌ ) नवम्बर, 
१६०६ मँ प्रकाशित । १६०७ मे "धमे" (गद्य रचनाभोंका 
१६ खण्ड) में प्रकाशित । | 
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मानव-जीवन की धाराके दो विपरीत तट दै। एक ओर मनुष्य की अपनी 
स्वतन्त्रता है, दुसरी ओर अन्य लोगों के साथ उसका मिलन । इसमे से किसी एक 
तट को अलगकरके हमारा काम नहीं चल सकता, हमारा मंगल नहीं हो सकता । 
स्वाधीनता का मूल्य मनुष्य के लिए वहुत वड़ा है । यह बात उसके व्यवहार से ही 
स्पष्ट हो जाती है। स्वाधीनताकी रक्षाके लिए मनुष्य क्या कुछ नहीं करता, 
कौन-कौन-से युद्ध नहीं छेडता ? अपनी सम्पत्ति देकर, अपने प्राण तक का विदान 
करके वह्‌ आजादी को बनाये रखना चाहता ह । अपनी विशेषता को परिपुणं करने 
के लिए वह्‌ किसी भी बाधाको नहीं मानता । जब उसके रास्ते मे वाधा आती है 
तो वह॒ क्रोध ओौरवेदनाका अनुभव करता है । बाधाओं पर विजय पाने के लिए 
वह हत्या ओर अपहरण तक कर सकता है । 

लेकिन स्वाधीनता के रास्ते में बाधाएं तो अनिवायं दै । जिन उपादानं को 
लेकर मनुष्य अपने-आपको गढ़ता है, उनकी भी अपनी स्वाधीनता होती है । उन 
पर हमारी इच्छा या बाहु-बल का जोर पुरी तरह नहीं चलता । इसलिए अपने 
स्वातन्त्य भौर उपादानों के स्वातन्त्य के बीच हम समङ्ञोता कर लेते है । इसमे 
हमे बुद्धि जौर विज्ञान की सहायता लेनी पड़ती है । यह्‌ समञ्ञौता तभी सफल हो 
सकता है जव दूसरों कौ स्वाधीनता के लिए अपनी स्वाधीनता का किसी सीमा 
तक त्याग करना हमे मंजूर हौ । इस तरह्‌ स्वतन्त्रता के साथ-साथ नियम को भी 
मानकर हम बाधाओं परं विजय पाना चाहते ह । 

एेसा लगता है किं इस सम्ञौते म कोई सुख नहीं है, क्योकि यह हमारी 
विवशता का परिणाम है । लेकिन वास्तव में एेसी बात नहीं है । समञ्ञौते मे भी 
सुख है । बाधाओं को यथासम्भव अपने अनुगत करने की क्रिया में बुद्धि ओर शक्ति 
का प्रयोग करना पड़ता है, ओर उसीमे हमें सुख मिलता है । यह्‌ केवल पाने का 
सुख नहीं है, वरन्‌ अपनी क्षमता को काम मे लगाने का सुख है । इसमें हम अपनी 
स्वाधीनता का अनुभव करते हैँ ओर यह्‌ स्वाधीनता हमे गौरवमय प्रतीत होती 
है । बाधा न होती तो यह्‌ अनुभव हमे न मिलता। वाधाभों से हममे जो अहंकार 
उत्तेजित होता है, उससे प्रतियोगिता ओर विजय कौ इच्छा तीव्रतर हो जाती है। 
क्षरने के सामने पत्थर की रुकावट आती है तो उसमें से फन निकलता है ओर वह 
उछलकर पत्थर को लांघ जाता है । इसी तरह बाधां से हमारी स्वतन्वता र 
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भी विकसित हो जाती है। 
कुछ भी हो, है यह लड़ाई ही । इसमे वुद्धि के साथ वुद्धि कासंघषं है, शक्ति के 
साथ शवित का, प्रयास के साथ प्रयास का। एक एेसा समय था जव इस संघे में 
केवल वाहु-बल का प्रयोग होता था, विनाश केद्वारा ही कायं सम्पन्न करने की 
चेष्टा की जाती थी । जिसके लिए संघं होता था वह्‌ भी नष्ट-्रष्ट हो जाता था, 
ओर जो लता था वह्‌ भी । इस संघषं में अपव्यय ही अपव्यय था । लेकिन वुद्धि 
के आगमन से परिस्थिति बदल गई । अव कौशल की अवतारणा हुई । जो मानव 
गाँठ को काटना नहीं चाहता था वह गाँठ को सुलज्ञाने के लिए उद्यत हुआ । यह 
काम संयत होकर, शिक्षित होकर, शां तिपूवंक करना होता है --अन्ध इच्छा या 
अधीरता से नहीं । इसमे विजय का प्रयत्न अपने बल को गुप्त रखता है ओौर 
अपन्यय को यथासम्भव कम करता है । तभी यह्‌ प्रयत्न सफल होता है । ज्ञरना 
जव पहाड़ से घाटी मे पहुंचता है तो उसकावेग कुछ कम हो जाता ओर मागं 
प्रशस्त हो उठता है । इसी तरह हमारी स्वाधीनता का वेग जव विज्ञान के क्षेत्र में 
आता है तव किसी सीमा तक बाहु-वल का त्याग करता है। हमारी स्वाधीनता 
उग्रताको छोडकर उदारता की ओर बढ़ती है । श्वि केवल अपने-आपको ही 
जानती है, किसी दूसरे के अस्तित्व को स्वीकार नहीं करना चाहती । लेकिन 
बुद्धि केवल अपनी स्वतन्त्रता से काम नहीं चला सकती । उसे दूसरों में 
जाकर संधान करना पड़ता है । जिस मात्रा में वहु दरुसरों को जानती है 
उतनी ही मात्रा मे उसका कायं सम्पन्न होता है; ओर दूसरों को जानने- 
समञ्लने के लिए, दूसरों के द्वार मे प्रवेश करनेके लिए, बृद्धि को दूसरों के 
नियम मानने पडते है । इस तरह स्वातन्ट्य कौ चेष्टा विना पराधीन हुए विजयी 

नहीं हौ सकती । 

प्रतियोगिता के संघषं-्ेत्र मे स्वतन्त्रता की जो विजय-चेष्टा होती है उस 
पर ही आजकल ध्यान दिया गया है । डाविन का श्राकृतिक निर्वाचन सिद्धान्त" 
पसे ही युदध-क्षे्र का सिद्धान्त है, जिसमे कोई किसी पर दया नहीं करता ओर 
सभी सवसे बड़ा' होना चाहते हँ । किन्तु क्रोपाटकिन आदि आधुनिक व॑ज्ञानिकों 
ते एक दूसरा दृष्टिकोण भी सामने रखा है । उनका कहना है कि एक-द्सरे पर 
विजय प्राप्त करने कौ चेष्टा, अपने को बनाये रखने की चेष्टा, प्राणी-समाज का 
एक-माव्र प्रयास नहीं है । परस्पर सहयोग ओर सामूहिक जीवन की इच्छा दसौ 
को धक्का देकर ऊपर उठने की इच्छा से कम प्रबल नहीं है । अपनी इच्छाओं को 
नियंत्रित करके एक-दूसरे की सहायता करने की इच्छा ही प्राणी-जगत्‌ मे उन्नति 
का उपाय है । इस तरह हम देखते ह कि एक भोर प्रत्येक की स्वातन्त्य-स्फत्त 
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ओौर दूसरी ओर समग्र के साथ सामंजस्य; ये दोनों नीतियां साथ-साथ काम 
करती रही हैँ । अहंकार ओौर प्रेम, आकषण ओर विमुखता, दोनों मिलकर सृष्टि 
की रचना करते आए हैँ] 

जव मानव स्वातन्ट्य मे पूणता प्राप्त करने के साथ मिलन में अपना समपंण 
भी करता रहे तभी उसका जीवन सार्थक होता है । अजन मे हमारी परिपूति है, 
वर्जन मे हमारा आनन्द है । संसार मे इन दो परस्पर-विरोधी प्रवृत्तियों का मिलन 
प्रत्यक्ष देखने मेँ आता है । यदि हम अपनेको पणं रूपसे संचित न करे तो पणं 
रूप से अपना दान कंसे कर सकंगे ? जितना वड़ा अहंकार है उतना ही वड़ा त्याग 
हो, तभी प्रेम महान्‌ हो सकता है । 

इतने वड़े संसार में भी मेँ स्वतन्त्र हूं, यद्यपि अपने-आपमें मेरी सत्ता स्वल्प 
है। चारों ओर कितना तेज है, कितना वेग, कितने पदार्थ, कितने विविध दबाव । 
फिर भी मेरे अहंको यह विष्व-ब्रह्माण्ड विदीणं नहीं कर सका है । इतना-सा 
होने पर पर भीम स्वाधीनहूं। मेरे जिस अहंकार ने इन सव सत्ताओं से मेरी 
क्षुद्र सत्ता को अलग कर रखा है, वह अहंकार भी तो ईश्वर के भोग के लिए है । 
इसे निःशेष करके ईश्वर को अपित कर देनेमेंही चरम आनन्द है। इस अहंकार 
के साथ जो दुःसह दुःख है, उसका अवसान भी इसी समपंण से सम्भव है । भगवान्‌ 
की इस भोग-सामग्री को नष्ट कौन करेगा ? 

हममे जो विरोध ओौर दन है वह्‌ ईश्वर को अपनी स्वतन्त्रता समपित करने 
से पटले की अवस्थामेंहै। इसी अवस्थामें एक ओर स्वाथंहै तो दूसरीओर 
प्रेम, एक ओर प्रवृत्ति है तो दूसरी ओर निवृत्ति । इस अस्थिरता मे, इस दन्द मे, 
जो सौन्दयं प्रस्फुटित करता है, जो पेक्य के आदशं की रक्षा करता है, उसीके कायं 
को मंगल कहते हँ । जो अपनी ओर दूसरों की स्वतन्त्रता को साथ-साथ स्वीकार 
करता है, परस्पर आघात का कटु स्वर ध्वनित नहीं होने देता, जो स्वाधीनता को 
समग्र की शान्ति प्रदान करता है, जो दो अहंकारो को एक सौन्दयं-सूतर मे बाध 
रखता है, वही मंगल है । शक्ति से स्वातन्द्य वृद्धिगत होता है, मंगल से वह्‌ सुन्दर 
बनता है, प्रम से उसका विसजैन होता है । शक्ति ओर प्रेम के बीच में रहकर 
जो अजन को एकान्त रूप से विसजंन की ओर ले जाता है, वही मंगल है । इस 
द्न्द्र की अवस्था मे मंगल की किरणो सेही मानव-संसार का सौन्दयं प्रातःकाल 
के या सन्ध्या के मेधो की तरह विचित्र हो जाता है। अपने साथ दूसरों का, स्वायं 
के साथ प्रेम का, जहां संधान है, वहां मंगल की रक्षा करना अत्यन्त सुन्दर भी 
है ओर अत्यन्त कठिन भी । जैसे--कवित्व जितना सुन्दर है उतना ही कठि 
भीहै। 
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कवि जिस भाषा का प्रयोग करता है वह तौ उसको अपनी बनाई हुई नहीं 
है । उसके जन्म से बहुत पहले ही भाषा ने अपनी एक विशिष्ट स्वतन्त्रता विकसित 
कर रखी है । कवि ने अपने भाव कोजिस रूपमे व्यक्त करता चाहना है भाषा 
ठीक उसी रूप मे उसका आदेश नहीं मानती । तव कवि के भाव-स्वातन््य का 
भाषा के स्वातन्व्य से दन्द होता है । जब यह्‌ इन्दर केवल दच्धके रूपमे पाठक 
के सामने आता है, तो पाठक काव्य की निन्दा करताहै। वह्‌ कहता है कि भाषा 
के साथ मावकामेल नहीं है! एसी हालत से शब्द अथंग्राही होने पर भी हृदय- 
ग्राही नहीं होते, अन्तःकरण को तृप्त नहीं करते । जो कवि भाव-स्वातन््य भौर 
भाषा-स्वातन्ल्य के अनिवाथं दन्द को नियंत्रित करते हुए सौन्दयं की रक्षा करता 
है वही धन्य है । जो कथ्य है उसे पुरी तरह कहना कठिन दहै । भाषा की ओरसे 
बाधां सामने आती है, गौर इसलिए कुछ कहा जाता है तो कुछ नहीं कहा जाता। 
फिर भी सौँदयं प्रस्फुटित करना ही होगा । यही कवि का काम है । इसमें भावों 
की क्षति हो सकती है, लेकिन सौदयं उसकी पूति कर देता है । वास्तव में दन 
कौबाधासे ही मंगल को वह अवकाश मिलता है जिसमें वह्‌ अपना सौद व्यक्त 
कर सके । स्वाथं की क्षति ही एक तरह से क्षति-पूति का मुख्य साधन वन 
जाती है। 

इस तरह हम देखते है कि स्वाधीनता सफल होने के लिए स्वयं ही नीचे 
ज्ुकती है । यदिपसा न करे तो वह्‌ विकृत हो जाय ओौर अन्त मेँ उसका विनाश 
हो । स्वाधीनता यातो मंगल का अनुसरण करक प्रेमकीओर बहतीदै,या 
विनाश कीओर अग्रसर होती है। यदिस्वातन्व्य की विकृति अतिवृद्धि के कारण 
हो तो प्रकृति-विरोधी हो उष्ठी दहै, ओर कुछ समय तकं उपद्रव करने के वादं 
उसका अन्त हो जाता है । मानव का स्वातन्त्य जव मंगल के साथ मिलकर, 
समस्त संघर्षो का निवारण करते हृए, सुन्दर हो उठता है तभी वह आत्म- 
समरपण के लिए प्रस्तुत होता है । इस आत्म-सम्पण का अर्थं है विश्वात्मा 
के साथ मिलन । हमारी अदमनीय स्वाधीनता जब मंगल-सोपान पर चढ़कर 


प्रेम तक जा पहूंचती है तभी वह्‌ सम्भरणं होती है, ओर वहीं उसकी स्वाभाविक 
समाप्ति है। 


दुःख 

संसारको व्यवस्था के विषय मँ जव भी हम सोचते है, एक प्रश्न हमें 
विचलित करता है ओौर हमारे मन मे सन्देह जागृत करता है : "विष्व में दुःख क्यों 
है?" इस प्रण्न के कितने ही उत्तर व्िगए है। कोई कहता है किं दुःख हमारे 
जन्म-जन्मान्तर के कर्मों का फल है । कोई इसे श्रथम मानव' के "आदि पाप" का 
दण्ड वताता है । लेकिन हम कुछ भी कहं, दुःख अपनी जगह पर दुःख ही बना 
रहता है । 

दुःखतो दुःख ही रहेगा। वह्‌ ओर कुछ हौ भी नहीं सकता, क्योकि उसका 
अस्तित्व सृष्टि-तत्त्व के साथ वेधा हुआ है । सृष्टि अपूणं है, ओर अप्णता ही दुःख 
है। पर यह अपूर्णंता भी आखिर क्योंहँ!} हम केवल यही कहु सकते हैँ कि 
अपू्णंता दुनिया के प्रारम्भसे ही चलीञआ रही है। सृष्टि अपणं नहीं होगी, 
उसका देश-काल में विभाजन नहीं होगा, वह॒ कायं -कारण-श् खला मे आबद्ध नहीं 
होगा--इस तरह की विचित्र आशा के लिए मानव के मन मे जगह नहीं है । 

यदिसुष्टि एेषी न हो तो फिर पूणं! की अभिव्यक्ति कंसे हो सकती है ? 
उपनिषद्‌ में कहा गया हैकि जो कुछ प्रकाशित है वहं ब्रह्म का अमृत-आानन्द रूप 
है । ब्रह्म की अनन्त इच्छा ही संसार के सभी तथ्यों मे व्यक्त हो रही है । ब्रह्म के 
इस प्रकाश को उपनिषदो मे तीन अलग-अलग दिशाओं से देखा गया है--जगत्‌ 
मे प्रकाश, मानव-समाज में प्रकाश ओर मानव-आत्मा में प्रकाश । ब्रह्म शान्त है, 
शिवदै, अदेतदहै। 

शान्त यदि अपने-आपमें ही निश्चल रहै, तो वह प्रकट कंसे हो ? विश्व चंचल 
है, बरावर घूम रहा है । उसकी प्रचण्ड गति में ही ब्रह्य अपना शान्त रूप “नियमः 
द्वारा व्यक्त करता है । जगत्‌ के चांचल्य को शान्तं धारण क्यि हए है, इसीलिए 
वह्‌ 'शान्त' है । अन्यथा उसको अभिव्यवित सम्मव न होती । 

"अद्वैतम्‌" यदि पूर्णतया निश्चल रहे तो एकत्व का प्रकाश कंसे हो ? संसार 
मे अपने-पराये का भेद है । वचिल्य ओौर भेद मेही, प्रेम के द्वारा, ब्रह्म अपना 
अद्वैत रूप प्रकट करता है । यदि प्रेम के माध्यम से समस्त भदौ मे सम्बन्ध 
प्रतिस्थापित न होता तो “अद्वैतम्‌ ' के प्रकाश का कोई आधार ही नहीं रह्‌ जाता 1 

जगत्‌ अपूणं है, इसीलिए गतिशील है । 6 अपणं है, तभी तो वह 
भयासोन्मुब है । जौर हमारा आत्मज्ञान भौ अपूणं दै, इसीलिए हम आत्मा को 
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“समस्त' से अलग जानते हैँ । वास्तव मे दुनिया कौ गतिशीलता मे ही शान्ति है। 
दुःख मे, प्रयास में ही, सफलता है । भेदमेहीप्रेमहै। 
इसीलिए हमे यह वात सदा ध्यान में रखनी चार्हिए कि अपू्णंता पूणता के 
विपरीत नहीं है, वरन्‌ उसके विकास काही एकरूपदहै। हां, शुन्यता अवश्य 
पणता के विपरीत है । गीत जब तक गायाजा रहाहै, जव तक वहु "समः प्र 
आकर रुक नहीं गया, तव तक सम्पूणं न होते हृए भी पूर्णता का विरोधी नहीं 
है । उसके प्रत्येक ट्‌कड़ मे सारे गीत का आनन्द कल्लोलित है । 
ेसानहोतो "रस' कहाँसे हो ? "रसो वँ सः'। ब्रह्म रस-स्वरूप है । 
अपुणे को वह्‌ बरावर परिपूणं किए रहता है, इसीलिए वह "रस है । सव-कुछ उसीसे 
भरा-मूराहै। यही रस का रूपहै, यही रसकी प्रकृति है। इसीलिए जगत्‌ की 
अभिव्यक्ति 'आनन्दरूपममृतम्‌' है, यही आनन्द का रूप है, यही आनन्द के 
अमरत्व का स्वभाव हे 1 ओर इसीलिए यह्‌ अपणं विश्व शून्य नहीं, मिथ्या नहीं। 
दुनिया की प्रत्येक शक्ति हमे अनिवंचनीयता में डवो रही है- यहाँ अतुलनीय 
रूप है, वेदना से ओतप्रोत ध्वनि है, व्याकुल गन्ध है । आकाण से केवल हमारा 
शरीर ही धिरा हु नहीं है, हृदय भी विस्फारित है । सूय की किरणे दृष्टिको 
ही साथेक नहीं करतीं, अन्तःकरण को भी उद्बोधित करती हैँ, यहाँ किसीभी 
शक्ति या वस्तु का निरा अस्तित्व नहीं है । जो कुछ है मानव-मन को चैतन्य ओर 
मनिव-आत्मा को सत्य प्रदान कर रहा है । 
पद्मा नदी के नीरव, नील जल-ल्ोत को हम जाड मे देखते है । पीले, निजंन 
तटो के बीच वह॒ बहती चली जाती है- निःशब्द, निस्तरंग । यह क्या हो रहा 
है? यदि हम कं "नदी की धारा बह रही है" तो इतस कुछ भी व्यक्त नहीं होता । 
पद्मा की अद्भुत शक्ति, उसके विचित्र सौन्दथं के विषय में हमने क्या कहा ? 
कुछ भी नहीं । वचनातीत उस परम सत्ता को, उसके शब्दहीन संगीत ओर उसकी 
अपूवं रूप-राशि को पद्मा की धारा किंस गम्भीरता के साथव्यः 
“मृतिपण्डो जलरेखया वलयितः" । यह्‌ 
सत्ता का प्रकाशन हो रहा है, वह 
का अमरत्व-रूप है । 
उसी पद्मा नदी को हम वंशाख की आधियों मे ही देखते है । इवते हुए सुरज 
की अरुणिमा बालू से धंघली पड़ जाती है । आधी नदी की धारा को बार-बार 
केपाती है काले घोड़े की मुलायम खाल-जैसी लगती है वह धारा। उस पार, 
वन श्रेणी कै ऊपर, क्षितिज को विदीणं करती हुई आंधी स्वयं ही जल-स्थल- 
साकाशु कजात मृ जकृड जाती दै । जिन बादलों को उसने विच्छ किया था 


क्त कर रही है | 
है तो केवल पानी ओौर मिट । लेकिन जिस 
क्या है? वही आनन्दरूपममृतं, वही आनन्द 
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उने आप ही भावतित हो जाती है । यह उन्मत्त, दिशाहीन आंधी आविर क्या 
चीज दै? केवल हवा ओौर बादल ? वालू्‌ ओर धूल ? जल मौर स्थल ? नहीं । 
इन सव नगण्य पदार्थोमें यह आधी ब्रह्मके अपुवं रूप का दशंन है ! यही “रस' 
है । वीणा की लकड़ी ओर तार नहीं, वीणा का संगीत है । इस आनन्द का परिचय 
है वही आनन्दरूपममृतम्‌ । 

मानव-जीवन में हम जो देखते हैँ वह॒ भी मनुष्य को कितना पी छोड गया 
है! रहस्य का कोई अन्त ही नहीं है। कंसे अनोखे रूप धारण करके, कितनी 
जातियों ओौर राष्ट्रो के इतिहास मे, कसी अवित्य घटनाओं भौर असाध्य साधनों 
के वीच, मानव-शक्ति ओर प्रेम ने सीमा-बन्धनों को तोडकर “भरमा' को प्रत्यक्ष 
कियाहै! मानवमें यहीहै आनन्दरूपममृतम्‌ । एेसा लगता है कि आकाश कै 
अगिन मे अनंत विश्व-महोत्सव का आयोजन है। कोई अपूणंता के थाल सजा 
गयाहै ओर हम सव पूणता के प्रीतिभोज मेंवठे हैँ । उस पूणता के कितने 
विचित्र रूप ओर कंसे विविध स्वाद हैँ जिनसे प्रतिक्षण हमारे हृदय मे एक अजीव 
चेतना जागृतहो रही है । एसा न हो तो रस-स्वरूप रसदान कँसे कर सकता ? 
अपूणंता के कठिन ददं को लवालव भरते हुए यह्‌ रस उछला पड़ रहा है । दुःख 
का यह स्वणं-पाव्र कठोर लगता है, पर क्या इसीलिए हम इसे तोड़ डालें भौर 
इतने बड़ रसभोज को व्यर्थं होने दे ? नहीं, हम एसा नहीं करेगे । परोसने वाली 
लक्ष्मी को पुकारकर हम यही कर्हैगे : ¶ात्र कठिन ही सही, तुम इसे भर दो । 
दुःख को कठोरता को पार करके आनन्द गले तक भरकर छलकता रहे 1" 

जिस तरह जगत्‌ की अपूणंता पूणंता-विरोधी नहीं, वत्कि पूर्णताकीही 
अभिव्यक्ति है; उसी तरह्‌ अपुणंता का साथी दुःख भी केवल दुःख नहीं, ानन्द 
भी है । दुःख भी आनन्दममृतं है, हालांकि यह एक एेसी बात है जिसे हम आसानी 
से कह नहीं पाते ओर जिसे प्रमाणित करना तो वहुत ही कठिन है । 

अनन्त ग्रहु-नक्षत्र-मंडल को अमावस्या का अंधकार प्रकट करता है । उसी 
तरह दुःख के घने अंधेरे में प्रवेश करके क्या आत्मा ने कभी आनन्द जगत्‌ का 
प्रकाश नहीं देखा ? क्या मानव अकस्मात्‌ कभी नहीं बोल उठा : भै जान गया । 
दुःख का रहस्य समज्ञ गया, अव कभी सन्देह न करूगा । परम = को सीमा- 
रेखा पर क्था हमारे हृदय ने किसी शुभ घड़ी में अपनी आंखें नहीं खोलीं ? क्या 
वहां मृत्यु ओर अमरत्व, दुःख ओर सुख एक नहीं हो जाति ? उसकी ओर 
देखकर क्या ऋषियों ने नहीं कहा : 

"यस्यच्छायामृतं यस्य मृत्युः कस्म देवाय हविषा विधेम ।' 


१७० रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


जिसकी छाया अमृत है उसीकी छाया मृत्यु है, अन्य किस देवता की हम 
अचेना करं ? 

वास्तव मे यह्‌ विषय उपलब्धि का ह, तकं का नहीं । प्रत्येक मनुष्य के हृदय 
मे यह अनुभूति विद्यमान है, तभी मानव दुःख कौ पूजा करता आया है- निरे 
संतोष की पूजा मानव ने कभी नहीं की । संसार मे जिन लोगों को अत्यधिक श्रद्धा 
कीदृष्टिसे देखा गया है वे दुःख के अवतार रहे ह -युख-चंन में जीवन विताने 
वाले लक्ष्मी के दास कभी पूजनीय नहीं हुए, ओौर न भविष्य में होगे । यदि हम 
दुःख को हीन समन्ञे, उसे अस्वीकार करे, तो यह हमारी दुवेलता होगी । दुःख के 
माध्यम से ही आनन्द की महत्ता को समज्ञना चाहिए भौर मंगल को भी दुःख 
दवारा ही सत्यके रूपमेँ स्वीकार करना चाहिए । 

ध्यान रहे, अपूणंता का गौरव ही दुःख है । दुःख ही मूलधन है, अपूणंता कौ 
एकमेव सम्पदा है । दुःख के बीच हम सत्य की उपलब्धि करते है, ओर इसीमें 
हमारा मनुष्यत्व है । मानव की क्षमता बहुत स्वल्प है, फिर भी ईश्वर ने उसे 
भिखारी नहीं बनाया । दुःख का भार वहन करके हम कुछ पाते है, हाथ पसारकर 
नहीं । सम्पत्ति तो जो कुछ है परमेश्वर की है, मानव कौ नहीं । लेकिन दुःख मानव 
का अपना है, विलकुल अपना । दुःख की दौलत ही एेसी दौलत है जिसके आधार 
पर अपूर्णं मानव अपनी प्रतिष्ठा की सुरक्षा कर सकता है मौर पूणं ब्रह्म के साथ 
अपने सम्बन्ध पर गवं कर सक्ता है । उसे कभी लज्जित नहीं होना पड़ता, जब 
तक दुःखनिधि उसके हाथ है। साधना हमे ईशर तक पहुंचाती है, तपस्या ब्रह्म 
तक । ईश्वर में पृणता है, पर हमारे पासरभी कुह जिसका पूणता की ओर 
संकेत है--वही दुः दै। दुःख ही साधना है, तपस्या है। उसी की निष्पत्ति है 
आनन्द, मुक्ति-लाभ, ईश्वरज्ञान । 

. यदि मानव ईष्वर को कुछ भेट देना चाहे तो वह्‌ क्या देगा, क्या दे सकता 
है ? ईश्वर का धन उसीको स्मपित करने में हमें तृप्ति नहीं मिल सकती । हम 
केवल दुःख-धन ही दे सक्ते हँ, जो किं हमारी निजी सम्पत्ति है। इस दुःखको 
ईश्वर पूणं करता है--आनन्द देकर, अपने-आपको देकर । मानव के घर का यह्‌ 
पात्र न होता तो ईश्वर अपनी सुधा का दान कंसे करता, अपना आनन्द उंडेलता 
कंसे? 

हम यदि गवं के साथ कुछ कहं सकते हँ तो यही--दान में ही एेष्वयं सार्थक 
होता है । हे ईश्वर, आनन्द को दान करने की--हुषं बरसाने की-- तुम्हारी 
शक्ति ही तुम्हारी पूणता है । आनन्द अपने-भापमं बन्दी होकर सम्पूणं नहीं 
होता, अपने त्याग से ही सम्पूणं होता है । तुम्हारे इस स्वतःदान की परिपूणंता 
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कोहम दुःखके द्वारा वहन कर रहै दै, इसी पर हमे अभिमान है । यहीं तुम्हा रा- 
हमारा मिलन है, तुम्हारे ओौर हमारे रेश्वयं का संगम है। यहीं तुम अतीत न 
रहकर हमारे समीप आ जाते हो, अपने सू -चन्द्र-नक्ष्न-विजडित राज-सिहासन 
से उतरकर हमारे दुःख के जीवनमें अते हो-अपनी लीला सम्पूणं करने । 
दै सम्राट्‌, तुम हमारे दुःखके सम्राट्‌ हो। हि दुःख के धनी, एेसा उपाय करो कि 
जव अचानक आधी रात को तुम्हारे रथचक्र के निदान से समस्त पृथ्वी वलिपञ्ु 
के हृदयकी तरहुरकंपउठे, तोहम अपने जीवन में तुम्हारा जयजयकार कृर 
सके, तुम्हारे प्रचण्ड आविर्भाव का स्वागत कर सके । उस महान्‌ क्षण मेँ भयभीत 
होकर यह न कटे "नहीं, हम तुम्हें नहीं चाहते ।' तुमह दरवाजा तोड़कर अन्दर न 
घुसना पड़े, वत्कि हम ही पुरी तहर सचेन होकर सिहृार खोल दे, तुम्हारे 
तेजोमय ललाट को ओर आंखें उठाकर देख सकं, ओौर कह सकं, हे दारुण । तुम 
हमारे प्रिय हो ।' 

कभी-कभी दुःख के विरुद्ध विद्रोह करते हुए हम कहते दै, 'दुःख-युख को हम 
समान समज्ञेगे ।" सम्भव है कोई विशेष व्यक्ति इस हद तक उदासीन हो सके । 
अपने चित्त को इस तरह निष्प्राण वना सके । लेकिन दुःख-सुख तो किसी व्यक्ति 
के नहीं, पृथ्वी के सभी जीवोंके लिएदँ। मेरेदुःख केलोप सेजगत्‌ का दुःख 
चला नहीं जाता । इसलिए दुःख को अपने मे ही नहीं, उत विराट्‌ रंगभरुमि में देखना 
होगा जहाँ वहु अपने वच्राघात से--अपने ताप से राष्ट्रो ओर राज्यों को गढता 
रहा है; जहाँ उसने मानव-जिज्ञासा को कठिन मार्गो पर अग्रसर कराया है, 
इच्छाओं को दुजेय बाधा-विपत्तियों के वीच जीवित रखा है; जहाँ उसने मानवीय 
प्रयास को क्षुद्र सफलता से सन्तुष्ट नहीं होने दिया; जहाँ युद्ध-संघषे-दुभिक्ष उसके 
सहचर रहे हैँ; जहाँ वह रुधिर-सरोवर में शान्ति के श्वेत कमल विकसित कराता 
आया है; जहाँ वह देन्य के निदेय ताप से पानी को सुखाकरं बरसात के बादलों 
का निर्माण करता है, हलधर का रूप धारण करके अपने तीक्ष्ण हल से मानव- 
हृदय को जोतता है, उसे शत-शत रेखाओं मे विदीणं करता है गौर अन्त मे फल- 
फूल से परिपरुणं करता है । उस रंगमंच पर दुःख के अन्त को परित्राण नहीं कहा 
जाता, वल्कि मृत्यु कहा जाता है । वहां जो अपनी इच्छा से दुःखाज्जलि का अध्य 
नहीं देता वह विडम्बित होता है । 

मानव के इस दुःख मे केवल आँसुओं का मृदुल वाष्प ही नहीं, हृद्‌ का प्रखर 
तेज भी है । विश्व मे तेजः पदाथं ह । मानव-चित्त मे दुःख है । वही प्रकाण है, 
गति है, ताप है । वही टेढे-मेढे रास्तों से ध्रूम-फिरकर समाज मे नित्य नूतन कमं- 
लोक ओौर सौन्दयं-लोक का निर्माण करता है । कहीं खुलकर तो कहीं छिपकर, 
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दुःखके तापने ही मानव-संसारकी वायु को धावमान रखा दहै। 

इस दुःख को हम कषुदर॒ नहीं समन्ञेगे । मस्तक उठाकर सीना तानकर इसे 
स्वीकार करगे । इसकी शवित से हम भस्म नहीं होंगे, वल्क अपने-आपको ओौर 
कठिन रूप में गढेगे । दुःख की सहायता से अपने-आपको ऊपर उठाने के बदले 
यदि हम उसमे डूब जाये तो यह्‌ दुःख का अपमान होगा । जिसका भार सहने से 
जीवेन सार्थक होता है उसीको आत्म-हत्या का साधन समज्ञना दुःख-देवताके 
सामने अपराधी होना है । अस्तित्व की प्रतिष्ठा को समक्ने कादुःखके सिवा 
दूसरा मागं नहीं है। दुःख ही जगत्‌ के पदार्थो का मूल्य है, जो कुछ आदमीने 
र्चा है दुःख की सहायता से रचा दै । जिसे हमने दुःख से नहीं पाया वह्‌ हमारा 
अपना नहीं है । त्यागके द्वारा, दान, तपस्या दुःखके हाराही गम्भीर आत्म- 
बोध सम्भव है- सुख या आराम के दवारा नहीं । दुःख के अतिरिक्त किसी उपाय 
से हम अपना आन्तरिक सामथ्यं नहीं जान सकते । हम अपनी शक्ति को जितना 
ही कम लेखेगे हमारी दृष्टि मे आत्म को गौरव भी उतना ही कम होगा ओर उसी 
मात्रा में हमारा आनन्द भी उथला रहं जायगा । 

"्रामायण' मे कवि ने दुःख से ही राम, सीता, लक्ष्मण ओौर भरतको 
गौरवान्वित किया है । (रामायणः के कान्य-रस में मनुष्य ने आनन्द के मंगल- 
स्वरूप देखे है ये स्वरूप दुःखने ही धारण किये हैँ । महाभारतः के सम्बन्धमें 
भी हम यही कह सकते हैँ । इतिहासमें जो कुछ भी महान्‌ है, वीयंशाली है, 
दुःखासन पर प्रतिष्ठित दै 1 मातु-स्नेह का मूल्य दुःख में है; पातिब्रत्य, शौय, 
पुण्य--सभी की गरिमा दुःखमेंहे। 

इस गरिमा को ईश्वर यदि हमसे छीन ले, यदि हमको वह सवदा आराम 
मेही निमग्न रवे तो सचमुच हमारी अपूणेता लज्जास्पद हो जाय ओौर उसकी 
मर्यादा जाती रहे । एेसी दशा मे किसी भी वस्तु को हम स्वाजित न कह 
सकंगे- जो कुछ दै वह दान दी हुई भिक्षा-मात्र रह जायगी । आज ईश्वर के 
धान को हम खेती के परिश्रम से अपना बनाते है, ईश्वर के जलकोढोनिके 
कष्टसे, ईश्वर की अग्निको घषण के प्रयाससे कमातेहै। हमारी दैनंदिन 
आवश्यकताओं को सहज ही पूरा करके ईश्वर ने हमें अपमानित नहीं किया । 
उसकी दी हई चीजों का जव हम एक्‌ विशेष ढंग से अजंन करते है, तभी हम 
सही अर्थं मे उन्हँ "पति है । यदिदुःख को ईश्वर वापसनलेलेतो संसारमें 
हमारा सारा स्वत्व निर्मूल हो जाय ओर हमारे हाथ म कोई अधिकार-पत्र न 
रहे । तव हमारी भावना यही होगी कि हम दाताके घरमे, न कि अपने घर 
मे । यह हमारा चरम अभाव होगा मानव केलिए दुःखाभाव से बडी क्षति 
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कोई नहीं हो सकती । 

उपनिषद्‌ मे कहा है : 

“स तपोऽतप्यत स तपस्तप्त्वा सवमसृजत यदिदं किञ्च ।' उसने तप किया 
ओरजो कुछभी है उसकी सृष्टि तपसेकी। ईश्वर का तप ही दुःख-रूप से 
पृथ्वी पर विराजता है । चाहे आन्तरिक जगत्‌ मे हो या वाह्य जगत्‌ भे, किसी 
भी चीज का सृजन हम तपसे ही कर सकते हं । जन्म का आधार वेदना है, त्याग 
केमागंसेहीलाभ तक पहुंचा जा सक्तादहै। जो कुछ अमर है, प्रयत्न की सीढी 
पर चकर आयादहै। इस तरह हम ईश्वर की तपस्या को वहन करते है। 
उसी तपका दाह नित नये रूप लेकर मानवीय अन्तःकरण में प्रकाशित 
होता है । यह तपस्या आनन्द का ही अंग है । इसीलिए एक अन्य पक्ष से उपनिषद्‌ 
मेकहाहैः 

आनन्दाध्येव खल्विमानि भुतानि जायन्ते ।' आनन्द से ही प्राणी-मात्र की 
उत्पत्ति हुई है । आनन्द न होती पृथ्वीके इतने भारी दुःख का वोज्ञ कोई 
सहता कंसे ? 

"को ह्येवान्यात्‌ कः प्राण्यात्‌ यदेष आकाश आनन्दो न स्यात्‌ ।' किसान खेती 
करके फसल उगाता है-- जितनी बड़ी उसकी तपस्या, उतना ही गंभीर उसका 
आनन्द होता है । चक्रवर्ती राजा का साभ्राज्य-निर्माण महान्‌ दुःख भीहै, 
महान्‌ आनन्द भी । देशभक्त अपनी प्राणाहुति से राष्ट को गढता है- इसीमें 
उसका चरम आनन्दहै । एेसी ही है प्रेमी कौ प्रियतम-साधना, एेसा ही है ज्ञानी 
का ज्ञानाजंन । 

ईसाई धरममंशास्त्र के अनुसार ईश्वर ने मनुष्य के घर जन्म लिया, दुःख का 
भार वहन किया ओौर पीडा का काँटों-भरा मुकुट अपने मस्तक पर रखा । मानव 
की एक-मात्र निजी सम्पत्ति जो दुःख है उसे प्रेम के साथ अपनाकर ईश्वर वेदना 
के संगम-तीथं पर मनुष्यसेआ मिलाहै। दुःख को ईश्वर ने अपार आनन्द ओर 
मुक्ति के स्तर तक ऊॐचा उठाया है । यही ईसाई धमं का मूल-मन्तर है । 

हमारे देश में भी एक एेसा संप्रदाय है जिसके साधको ने ईश्वर क दारुण, 
दुःखान्वित रूप को “मांँ' कहकर सम्बोधित किया है । इस रूप को सुखप्रद या 
कोमल बनाने की उन्होने जरा भी कोशिश नहीं कौ । संहाररूप में ही वे जननी- 
रूप देखते रहे है । क्लेश की विभीषिका मे ही उन्होने शिव-शक्ति मिलन को 
प्रत्यक्ष किया है । 

केवल सुख-स्वातन्व्य, शोभा-संपद्‌ मे ही ईश्वर का सत्य रूप देखना शक्ति 
के अभाव काभी द्योतक दहै ओर भक्ति की कमजोरी काभी। कुछ लोग धन 
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कोटी ईश्वर का प्रसाद मानते हैँ उनके लिए सौन्दयं ही ईश्वर की मूति है, 
सांसारिक सुख-साफल्य ही पुण्य का पुरस्कार है, दैवी आशीर्वाद है । ईश्वर कौ 
दया का वे एक ही पक्ष देखते है नितान्त कोमल पक्ष । एेसे लोग -- जिनके लिए 
सुख एकमेव पुज्य वस्तु है वास्तव में ईश्वरीय दया को अत्यन्त क्षुद्र ओर 
खण्डित रूप में ग्रहण करते दै; क्योकि वह्‌ दया उनके अपने लोभ, मोह ओौर 
भीरुता का आधार बन जाती है । 

किन्तु हे भीषण ! तुम्हारी दया ओर आनन्द कीक्याकोईसीमाहै?क्या 
वह इतनी संकुचित है कि हम उसे सुख-सम्पदा में, जीक्न मं, निरापद अस्तित्व 
मेही देखे ? क्याहम दुःख, मृत्यु ओर आशंका को तुमसे अलग करके, तुम्हारे 
विरुद खडा करके देखेंगे ? कभी नहीं ! हे पिता, तुम्हीं तो दुःख हो, संकट 
हो। हे माता, तुम्दीं मृत्यु हो, आशंका हो । तुम्हीं भयानां भयं भीषणं 
भीषणानां' हो । 

"लेलिह्यसे ग्रसमानः समन्तात्‌ लोकान्‌ समग्रान्‌ वदनैज्वेलद्भिः 
तेजोभिरापूयं जगत्‌ समग्रं भासस्तवोग्राः प्रतपन्ति विष्णोः।' 

सारे संसार को अपने ज्वलन्त मुख का ग्रासं बना रहे हो। हि विष्णु, 
समस्त जगत्‌ को तेज से ओत-प्रोत करती हुई तुम्हारी उग्र ज्योति प्रतप्त है। 
हे सदर, तुम्हारा दुःख-रूप ओर म्मु-रूप हम देखते दँ तभी तो दुःख ओर मृत्यु से 
मुक्त होकर तुम्हे प्राप्त करते है--वरना भयभीत होकर हम सव विश्व मे ठोकरे 
खाते; विश्वास के साथ कोई भी अपने-भापको सम्पूणं रूप से समपित न कर 
सकता । जब हमारी एेसी दशा होती है तव हम क्या करते हैँ ? तुम्हे 'दयामय' 
कहते है, तुमसे करुणा की भीख मांगते है, तुम्हारे ही सामने तुम्हारे विरुद्ध 
अभियोग लगाते है, गौर तुम्हारे हाथ से रक्षापनेकेलिएरोते्हसोभी तुम्हारे 
ही आगे । 

हे प्रचण्ड ! हमारी प्रार्थना दै, हमे वह॒ शक्ति दो जिससे तुम्हारी दया को 
हम दुबंलतावश एक एसी वस्तु न वना दे जो कैवल आराम या क्षुद्र सुविधा का 
साधन हो । तुम्हे आंशिक रूप से स्वीकार करके हम अपनी ही प्रवञ्चना 
न करे। 

नहीं, कपिते हृदय से, ओआसभरी ओखां से तुम्हे (दयामय' नहीं करेगे । युग- 
युग में तुम मानव का उद्धार करते रहे हो । इस उद्धार का पथ दुःख का पथं ह 
आराम का नहीं । मानव-भात्मा पुकार रही है : अविरावीमं एधि ।* हे आविः, 
मेरे सम्मुख तुम्हारा आविर्भाव हौ । यह्‌ प्रकाश आसान नहीं है, यह प्राणान्तिक 
प्रकाश है । असत्य अपने को जलाकर खाक करता है तव कहीं सत्य में उज्ज्वल 





ध १७५ 
हो पाताहै। मृत्यु अपने को विदीणं करके अमरत्व मेँ खिल उठती है । हे आविः, 
ेसाही है तुम्हारा आविर्भाव- मानव के कमं मे, ज्ञान मे, सामाजिक जीवन ते । 
इसीलिए ऋषियों ने तुम्हे करणामय' कहकर सम्बोधित नहीं किया, इसीलिए 
ऋषियों ने कहा “रुद्र॒ यत्ते दक्षिणमूखं तेन मां पाहि नित्यम्‌ ।' हे ख, तुम्हारा जो 
प्रसन्न मुख है, उसके द्वारा हमारी रक्षा करो । 

हे सुद्र, तुम हमारी रक्षा भयसे, विपद्से,या मृत्यु से नहीं करते । तुम 
रक्षाकरते हो जडता से, अन्धकार से। हे र, तुम्हारा प्रसन्न मुख हम उस 
समय नही देखते जव हम विलास में इवे हुए, गव॑ से मत्त, यश के मद में चूरया 
अकर्मण्यता की नींदसे अलसाये होते ह। लेकिन जव हम अज्ञान ओौर अन्याय 
से संघं करते है, जव हम सचाई को स्वीकार करने के जिए भय पर विजय 
पाते दहै, दुस्तर ओर कटु कायं को अपने ऊपर लेने में हिचकते नहीं, जव किसी 
भौ सुविधा या शक्ति को तुमसे वड़ा नहीं मानते- उसी समय, हे र््र, 
तुम्हारे प्रमुदित मूख-मंडल का तेज--मावात--अपमान-दरिद्रता-हिसा के 
बीच-- हमारे जीवन को गौरवान्वित करता है । उसी क्षण तुम्हारी प्रचण्ड भेरी 
मृत्यु-विपति-संघषे से निनादित होती है भौर हमारे चित्त को जागरित करती 
है। एेसानहोतो सुखमें हमें आनन्दन मिले, न धन मे मंगल, न शान्ति 
मे विश्राम । 

है भयंकर, है प्रलयंकर, शंकर! है मयस्कर, हे पिता, हे बन्धु, हमे 
आशीर्वाद दो । हममे एसी शक्ति उत्तरोत्तर बिकसित होती रहे जिससे हम तुम्हं 
ग्रहण कर सकं--जागृत मन से, उद्यत प्रयास से, अपराजित चित्त से। भय-दुःख- 
मृत्यु मे भी तुम्हं पूणे रूप से प्राप्त कर सकं कभी कूटित न हो, पराभूत न हों । 
जगाओ, हमे जगाओ। जो लोग ओौर देश अपनी शक्ति-सम्पदा को सव-कुछ 
मानकर अन्धे हो उठे ह उन्हें भी तुम प्रलय के वीच क्षण-भर के लिए जागरित 
केर दोगे, ओर उस समय उद्धत देश्वयं की दीवार तोड़कर तुम्हारी ज्योति 
प्रकाशित होगी । हे रुद्र, एसा करो कि उस ज्योति को हम अपना सौभाग्य समञ्च 
सके ! जो अन्य लोग ओर देश अपनी शक्ति-सम्पदा को भूल गए है, अविश्वास, 
दीनता, जडत्व मे नेजान होकर पड़ ह, उन्हे विपत्तियां विह्वल करेगी, अन्याय, 
अत्याचार, आघात से उनकी नसे थरथरा उठेगी । उस दुःसह दुःख के आगे भी 
हम अपना सम्पुणं जीवन समपित कर सकं, उसका स्वागत कर सकं । तुम्हारे उस 
भीषण आविर्भाव को देखकर कह सकं : 

अविरावीमं एधि । शुद्र यत्ते दक्षिणमुखं तेम मां पाहि नित्य" । देन्य हमे 
भिखारी न बनाये, बल्कि दुस्तर मार्गो का बटोही बनाये । अकाल ओर महामारी भे 
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मृत्यु कीओरन घसीटे, बल्कि अधिक प्रयत्नशील जीवन कीओर आक्रुष्ट करे । 
दुःख से शक्ति मिले, शोक से मुक्ति-लाम हो । लोक-भय, राज-भय, मुत्यु-भय 
हमारी विजय के कारण हौं । हे सद्र, तुम्हारा प्रसन्न मुख हमारी रक्षा तभी करेगा 
जब संकट की कठोर परीक्षा मे हमारा मनुष्यत्व उत्तीणं होगा । अशक्ति कै प्रति 
अनुग्रह्‌, आलस्य के प्रति प्रश्रय, कायरता के प्रति दया--इनसे परित्राण नहीं मिल 
सकता । एेसी दया तो दुगंति है, अपमान है, ओर हे महाराज ! --देसी दया 
तुम्हारी दया तो नहीं है । 


[ मेघोत्सव (१३१४ वेंगला संवत्‌) जनवरी, १६०८ में 
दिया गया व्याब्यान 1 इसकी रचना शिलाददाह मे हुई थी, 
जर्हां वे अपने सवसे छोटे बेटे शमीन्द्र कौ मृत्यु (नवम्बर, 
१६०७) के वाद रह्‌ रहे थे 1 "बंग दशेन' (फाल्गुन, १३१४) 
माच, १६०७ में प्रकाणित 1 १६०६ मे धमे" पुस्तक मे 
समाविष्ट । | 





भावृकता ओर पविव्रता 


भाव-रस के लिए हमारे हृदय मे एक स्वाभाविक लोभ होता दै। कान्य ओर 
शिल्प-कला से, गल्प, गान ओर अभिनय से, भाव-रस उपयोग करने के आयोजन 
हम करते रहते टै । 

अक्सर उपासनासे भी हम भाव-तृष्ति चाहते हैँ । कुछ क्षणो के लिए एक 
विज्ञेष रस का आभोग करके हम यह सोचते हैँ कि हमे कुछ लाभ हुआ । धीरे- 
धीरे इस भोग की आदत एक नशा वन जाती है । मनुष्य अन्यान्य रस-लाभ के 
लिए जिस तरह विविध प्रकार के आयोजन करता है, लोगों को नियुक्त करता है, 
रुपया खचं करता है, उसी तरह उपासना-रस के नडे कै लिए वह तरह-तरह के 
आयोजन करता है । रसोद्रेक के लिए उचित लोगो का संग्रह करके उचित रूप से 
वक्तृताओं की व्यवस्था की जाती है । भगवतःप्रेम का रस नियमित रूप से मिलता 
रहे इस विचार से तरह-तरह की दूकाने खोली जाती है । 

इस तरह के भाव-रस-ग्रहण को वास्तविक प्राप्ति समञ्लना मानवीय दुबंलता 
का एक लक्षण है। संसार में नाना प्रकार से हमे इसका परिचय मिलता है । एेसे 
वहुत-से लोग हैँ जो अतिशीघ्र गद्‌गद्‌ हो उठते ह, जो प्रत्येक मनुष्य को गले से 
लिपटाकर भाई" कह उठते हँ; जिनकी दया सहज ही व्यक्त होती है ओर जिनके 
आंसू सहज ही बेह निकलते हैँ । एेसे लोग इस तरह के भाव-अनुभव ओर भाव-प्रकाशः 
को ही फल-प्राप्ति समञ्ञते है । इसलिए वे वहीं तक पहुंचकर रुक जाते है, आगे 
नहीं बढते । एसे भाव-~रस को मँ निरथंक नहीं कहता । लेकिन जब हम इसे एक- 
मात्र लक्ष्य समक्षते दँ तो वह्‌ केवल निरथंक ही नही, अनिष्टकर वन जाता है । भाव 
को ही लक्ष्य सम्षने की भल मनुष्य अक्सर कर वेठता है, क्योकि उसमे एक तरह 
कानशाहै। 

ईश्वर की आराधना-उपासना के बीच प्राप्ति के दो अलग मागे है । 

वक्ष दो तरह से खाद्य संग्रह करता है । उसके पल्लव हवा ओर रोशनी से 
पुष्टि रहण करते है, ओर वृक्ष स्वयं अपनी जडो के द्वारा खाद्य आकर्षित करता 
ध कभी वर्षाहै कभी धूप, कभी ठंडी हवा तो कभी वसन्त का मृदु समीर-- 
चंचल पल्लव इन सबसे जो कुछ लेने योग्य है, ले लेते ह; उसके बाद वे सूखकर 
जड़ जाते द गौर नये पत्ते निकलते है । 
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लेकिन जड में चांचल्य नहीं होता । वह्‌ सदा स्तब्ध, दृढ होकर गह्रादयो मे 
फैलती जाती है ओौ र अनेक एेकान्तिक प्रयास से खाद्य ग्रहण करती है। 
जड ओर पल्लव --ये दोनों पक्ष हमारे भी हैँ । ओर हमारा आध्यात्मिक खाद्य 
इन दोनों दिशाओं से ग्रहण किया जाना चाहिए । 
इनमें से जड़ का पक्ष प्रधान दै । यही है चरित्र-पक्ष, भाव-पक्ष नहीं । उपासना 
मे भी जिसे हम चरित्र की दिशामें ग्रहण करते है वही हमारा प्रधान खाच होता 
है । वहाँ चांचल्य नहीं है, वैचिल्य की खोज नहीं है । वहाँ हन शान्त होते है, स्तब्ध 
होते दै, ईश्वर में प्रतिष्ठित होते हैँ । इस तरह के ग्रहण का कायं अगोचर होतार, 
गंभीर होता है । वह अन्दर-ही अन्दर शक्ति मौर प्राण कासंचार करता है, लेकिन 
भाव की अभिव्यवित द्वारा अपने-आपको प्रकाशित नहीं करता । वह्‌ धारण करता 
है, पोषण करता है, ओर गुप्त रहता है । 
चरित्र जिस शक्तिसे प्राण को विस्तृत करता है उसीको कहते हे निष्ठा 
वह्‌ अश्रुपुणं आव का आवेग नहीं है । वह विचलित नहीं होती, जहां प्रतिष्ठित है 
वहीं डटी रहती है, गहराइयों म नीचे उतरती जाती है । शुद्ध चारिणी, स्नात, 
पवित्र सेविका की तरह वह॒ सबसे नीचे, हाथ जोड़कर, भगवान्‌ के पाव के पास 
खडी रहती है । 
हृदय मे कितने परिवतंन होते ह ! जिस वात से आज उसे तृप्ति मिलती 
है उसीसे कल वह तृष्णा अनुभव करता है । उसमे उ्वार-भटे का खेल चलता है-- 
कभी उल्लास, कभी अवसाद । वह वृक्ष की पत्तियों की तरह आज विकसित है तो 
कल जीण । यह पल्लवित चंचल हृदय नित्य नये भाव-संस्पशं के लिए व्याकुलता 
से स्पंदित है। 
लेकिन जडं के साथ, चरित्र के साथ यदि उसका अविचलित, अविच्छिन्न योग 
न हो तो यही भाव-संस्पशं उसके लिए आघात ओर विनाश का कारण वन जाता 
है। निस पेड की जड काट दी जाती है उसे सूयं का प्रकाश सुखा देता है, वर्षाका 
जल खड़ा देता है । 
हमारे चरित्र के भीतर जो निष्ठा है वह्‌ यदि यथेष्ट मात्रा में खाद्य संग्रह 
करना बन्द कर देतो भाव का योग हमे पुष्ट नहीं करता, बल्कि हममे विकृति 
उत्पन्न करता है । दुबल, क्षीण, चित्त के लिए भाव का खाद्य कूपथ्य बन जाता 
है। 
चरित्र की जड़ से नवह पविन्नता-लाभ करते हँ तभी भावुकता हमारा साथ 
देती है । भाव-रस को दढन कौ आवश्यकता नहीं होती; संसार मे भाव का विचित्र 
प्रवाह अलग-अलग दिशाओं से अपने-जाप ही हमारे पास आ पहुंचता है । लेकिन 
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पवित्रता साधना की सामग्री है। उसकी बाहर से वर्षा नहीं होती; अन्दरसेही 
उसको खींचकर ग्रहण करना पड़ता है । यह्‌ पवित्रता ही हमारी मुल वस्तु है, 
भावुकता का सम्बन्ध केवल पल्लवो से है । 

अपनी उपासनामें हम सर्वदा गंभीर, निस्तब्ध भाव से इसी पवित्रता को 
ग्रहृण करने के लिए चेतना को उद्वोधित करेगे । ओर अधिक कुछ नहीं, हम प्रति- 
दिन सवेरे उसीके सामने खडे होगे जो शुद्धम्‌ अपापविद्धम्‌ है," मौर उसका 
आशीर्वाद ग्रहण करेगे । ज्ुककर प्रणाम करते हए करगे : "तुम्हारी पद-धूलि से 
मेरा ललाट निमंल हुआ । आज मेरी जीवन-यात्रा का पाथेय संचित हआ । सवेरे 
तुम्हारे सामने खड़े होकर तुम्हें प्रणाम किथा है । तुम्हारी चरण-धूलि सिर 
पर रखकर दिन-भर के कमं में निर्जल, सतेज भाव से तुम्हारा परिचय ग्रहण 
करूंगा ।' 


[शान्तिनिकेतन में (२ फाल्गुन, १३१५ वेंगला संवत्‌) 
१४ फरवरी १६०६ को दिया गया व्याख्यान । 
"शान्तिनिकेतन' नवम खण्ड मे प्रकाशित । | 


कमयोग 


हमे जीवन देने के साथ-ही-साथ ईश्वर हमे पृथ्वी के आनन्द-यज्ञ में निमंत्चित 
भीकरताहै; लेकिन कुछ लोग इस निमंत्रण को स्वीकार नहीं करना चाहते । 
वे प्रत्येक वस्तु की वंज्ञानिक समीक्षा करते है, विश्व के सारे रहस्य के पी एक 
एेसे स्थान पर पदहंचते हैँ जहां नियम ही नियम हैँ । वे कहते है राति दूर हो 
गई । जो कुछ है सब नियम से चलता है, इसमे आनन्द कहाँ है ?' एेसे लोग हमारे 
उत्सव कौ आनन्द-ध्वनि सुनकर दूर बैठे मन-ही-मन हँसते हैँ । 
सूयं ओर चन्द्र का नियम से उदय ओर अस्त होता है एेसा लगता हैवे 
भयभीत हैं कि कहीं पल-भरकीदेरन हो जाय। हवा को हम बाहर से देखने पर 
स्वाधीन समञ्ते ह, लेकिन विशेषज्ञ जानते हैँ कि उसमे भी स्वच्दछता नहीं - वह्‌ 
भी नियमवद्ध है । दुनिया मे जिसे हम सवसे अधिक आकस्मिक समक्लते है, अर्थात्‌ 
मृत्यु--जिसके आने की हमें खवर ही नहीं होती ओर जिसे सहसा दरवाजे के 
बाहर देखकर हम चौक उठते है वही मृत्यु भी हाथ जोड़कर नियम का पालन 
करती है, एक पग भी इधर-उधर रखने की उसे हिम्मत नहीं । 
कोई यह न समभ कि नियम की गूढ शविति केवल वंज्ञानिक ही जान पाये है। 
तपोवन के ऋषियों ने कहा है : “भीषास्माद्‌ वातः .पवते"- उसके" भय से नियम 
के अमोघ शासन से, वायु वहती है, वायु भी मुक्त नहीं है । “भीषास्मादग्निश्चेन््रश्च 
मृद्युर्धावति पञ्चमः'-“उसके' नियम के शासन से केवलअ ग्नि-चन्द्र-सूयं ही नहीं 
चलते, स्वयं मृत्यु--जिसका काम बन्धन तोड़ना है, जिसका अपना भी कोई 
बन्धन है, एसा हेम सोच भी नहीं सकते--वह भी भयभीत होकर नियम का पालन 
करती है। 
हम देखते हैँ कि सव-कुछ भय से ही चालित है, कहीं कोई व्यवधान नहीं । 
तो फिर आनन्द की वात कंसे उठती है ? जिस कारखाने में शुरू से आखिर 
तक यंत्र चलते है वहां आनन्द का दरवार लगाने का पागलपन कोई नहीं 
करेगा 1 
लेकिन नासुरी से जब आनन्द का स्वर निकलता है तो उसे कोई अस्वीकार 
नहीं कर सकता । मनुष्य को मनुष्य पुकारता है ओर कहता है- चलो भाई, 
आनन्द करं । नियम के राज्य मे इस तरह को बात कोई कंसे कह सकता है? 
मनुष्य देखता है कि नियम का कठिन भौर शुष्क पेड़ बिलकुल अटल खड़ा है 


-----1- 
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-लेकिन उसीके ऊपर चढ़कर जो लता उसे आच्छन्न करती है उसमें क्या हम 
फूल खिले हए नहीं देवते ? क्या कहीं शोभा ओौर शान्ति नहीं देखते, सद्यं भौर 
एेष्वयं नहीं देखते ? क्या हमारी दृष्टि प्राण की लीला पर, गति की मृत्यु पर, 
वैचिल्य की अजखता पर नहीं जाती ? 

विष्व का नियम सीधे खड़े होकर चरम रूप से अपना प्रचार नहीं करता, 
एक अनिर्वचनीय सत्ता उसे चारों ओर से आच्छन्न करके अपना परिचय देती है । 
इसीलिए उपनिषद्‌ ने जहाँ यहु कहा है कि अमोघ शासन के भय से सव-कुछ 
चालित है, वहाँ उसने यह्‌ भी कहा है : आनन्दाध्येव खल्विमानि भूतानि जायन्ते" 
--जो कुछ भी है उसकी उत्पत्ति आनन्द से होती है । जो आनन्द-स्वरूप है, 
मुक्त है, वही नियम-बन्धन के वीच अपने-आपको देशकाल में प्रकाशित 
करता है । 

कवि का मुक्त आनन्द अपने-आपको व्यस्त करते समय छन्द का बन्धन 
मानता है । लेकिन जिसके मन मे भाव का उद्बोधन नहीं होता, वह कहता है : 
"समे तो मै शुरू से आखिर तक केवल छन्द की कसरत देवता हूं । वह्‌ नियम 
देखता है, नैपुण्य देखता है; क्योकि इन्द बाहर से देखा जा सकता है । लेकिन जिसे 
हृदय से देखा जाता है--अर्थात्‌ रस को - वह नहीं समज्ञता । उसके लिए रस 
कुछ भी नहीं है । वह्‌ सिर हिलाकर कहता है, स्त्र यांत्रिकता है, केवल वैज्ञानिक 
नियम ह । लेकिन किसी की उच्छ्वसित वाणी नितान्त सहज स्वर में बोल उठी 
है--“रसोः वै सः।' जिसने ये शब्द कटे है, वह कवि के काव्य मे अनन्त रस देख 
पाया है । जगत्‌ का नियम उसे बन्धन के रूपमे नहीं दिखाई पडा । बन्धन के 
अन्त को देखकर उसने आनन्द से कहा है-"आनन्दाध्येव खल्विमानि भूतानि 
जायन्ते ।' उसने जगत्‌ में भय को नहीं देखा, आनन्द को देखा है । इसीलिए वह॒ 
कहता है--'आनन्दम्‌ ब्रह्मणो विद्वान्‌ न विभेति कुतश्चन ।' ब्रह्म के आनन्द को जो 
सर्वत्र देख पाया है उसे किसी का भय नहीं हो सकता । इस तरह जिसने आनन्द 
को देखा है ओर भय को अस्वीकार किया है वह कहता है--'महदभयं वच्मुदयतं 
य एतत्‌ विदुरमृतास्ते भवन्ति ।' इस महान्‌ भय को, इस उद्यत वचर को, जो जानते 
हैँ उनके लिए मृल्युकाभय नहीं रहता । 

जो जानते है कि भय के वीच अभय दै, नियम क बीच आनन्द अपने-भापको 
प्रकाशित करता है, वे नियम को पार करके आगे निकल जाते है । यह्‌ बात नहीं 
कि उनके लिए नियम का बन्धन नहीं होता, लेकिन वह आनन्द का ही बन्धन है । 
वह प्रेमी के लिए प्रियतम का बाहु-पाश है । उसमें दुःख नही, कोई भी दुःख नहीं । 
पसे लोग सारे बन्धनो को खुशी से ग्रहण करते है, किसी बन्धन से वचना नहीं 
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चाहते, क्योकि सभी बन्धनो के बीच वे आनन्द का निविड स्पशं अनुभव करते हैं । 
वस्तुतः जहां नियम नही, जहां उच्छृखंल उन्मत्तता है वहीं बन्धन है, वहीं मृष्युहै, 
वहीं असीम से विच्छेद है, पाप की यंत्रणा है । मनुष्य जव परवृत्ति के आकर्षणसे 
सत्य कै सुदृढ नियम-बन्धन को छोड़ देता है तब वह मां के आलिगन से विद 
हृए शिशु कौ तरह रोता है ओर कहता है- मा मा हिसीः ।' मृज्ञ पर आघातनं 
करो । वह कहता है -रवंधो, मृज्ञे वांघो, अपने नियमसे मुभ बाधो, अन्दरसे 
वधो, बाहर से बंधो, मङ्ञे आच्छन्न करके, आवृत्त करके वाधौ; कहीं जराभी 
टील न दो, मुञ्चे जकड़कर रखो । तुम्हारे नियम के बाहु-पाश मे वेधकर ही मुज्ञ 
तुम्हारे आनन्द से विजडित होने दो । मुञ्चे पाप कै मृल्यु-बन्धन से छंडाकर दृढ्ता- 
पूवक मेरी रक्षा करो । 

कृ लोग नियम को आनन्द के विपरीत जानकर उन्माद को ही आनन्द 
समङ्लते है । उसी तरह हमारे देश में एेसे बहुत-से लोग है जो कर्म को मूक्तिके 
विपरीत सम्षते हैँ । वे सोचते हैँ कमं स्थूल पदाथं है, आत्मा के लिए बन्धन 
है। 

लेकिन हमे यह वात ध्यान में रखनी होगी कि जिस तरह नियम में ही आनन्द 
है उसी तरह कमं मे ही आत्मा कौ मवित है । अपने-आपमे आनन्द प्रकाशित नहीं 
हो सकता, इसलिए वह बाह्य नियम चाहता है; उसी तरह अपने-आपमें मुक्ति 
नहीं मिल सकती, तभी आत्मा मुक्ति के लिए बाह्य कमं की ओर मुडती है । 
मानव-आत्मा कमं द्वारा ही अपने भीतर से अपने-आपको मुक्त करती है; यदि 
एेसा न होता तो वह इच्छापुर्वक कभी कम न करता । 

मनुष्य जितना काम करता है उसी मात्रा मे अपने आन्तरिक अदृश्य को दुश्य 
बनाता है ओौर अपने सुदररवर्तीं अनागत की ओर अग्रसर होता है। इसी तरह 
मनुष्य अपने-आपको स्पष्ट करता है--अपने विविध कर्मभे, राष्ट्र ओौर समाज 
मे, अपने-आपको अलग-अलग दिशाओं से देख पाता है । 

यह देख पाना ही मुक्ति है । अंधकार मुक्ति नहीं, अस्पष्टता मुत नहीं । 
अस्पष्टता के जसा भयंकर बन्धन दूसरा कोई नहीं है । अस्पष्टता को भेद कर 
ऊपर उठाने के लिए ही वीज में अंकुर का प्रयास है, कली सें फूल का प्रयास है। 
अस्पष्टता के आवरण को दूर करके परिस्फुट होने के लिए ही हमारे चित्त के 
भाव बाह्य आकार दूढते हैँ । आत्मा अनिरिष्टता के कुहरे से मुक्त होकर बाहर 
निकलने के लिए ही कमं कौ, सृष्टि करती है । जो कमं उसकी जीवन-याव्रा के 
लिए आवश्यक नहीं है उसका भी वह॒ निर्माण करती है, क्योकि वह मुक्ति 
त्राहती ह! मानव भन आन्तरिक आच्छादन से मुवित चाहता है, अरूप के 


^ 
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आवरण से सूक्ति चाहता है । वह अपने को देखना चाहता है, पाना चाहता है। 
जंगल ओर घास को काटकर वह्‌ जव बगीचा वनात है तव वह कुरूपता से सौन्दयं 
को मुक्ति देता है । यह्‌ उसीका आन्तरिक सौन्दयं है - इसे यदि बाहर से मुक्ति न 
मिली तो वह्‌ अन्दर से भी मुक्ति प्राप्त नहीं करता। समाज के स्वेच्छाचार में 
सनियम स्थापित करके अकल्याण की बाधाओं से वह कल्याण को मृक्ति देता है । 
यह्‌ कल्याण उसका अपना आन्तरिक कल्याण है; इसे बाहर से मुक्ति दिलाये 
विना यह्‌ अन्दर से मुक्त नहीं होता । इसी तरह मनुष्य अपनी शक्ति को, अपने 
सौन्दयं ओर मंगल को, अपनी आत्मा को, विविध कर्मो के वीच मुक्त करता है। 
ओर एसा करते हुए ही वह्‌ अपने-आपको महान्‌ रूप में देखता है, उसका आत्म- 
परिचय विस्तीणं हो जाता है। 

उपनिषद्‌ मे कहा है : कुर्वन्नेवेह कर्माणि जिजीविषेत्‌ शतम्‌ समाः'-- कमं 
करते-करते ही सौ वषं तक जीवित रहने कौ इच्छा करो । यह उन्हीं की वाणी है 
जिन्होंने आत्मा के आनन्द को प्रचुर मात्रा मे उपलब्ध किया था । जिन्होने आत्मा 
को परिपूणं रूप मेँ जाना उन्होने कभी विह्वल होकर यह नहीं कहा-- जीवन 
दुःखमय है ओौर कमं केवल बन्धन है । वे लोग उन दुबल एूलो की तरह नहीं थ 
जो फल लगने से पहले ही डंठल से अलग होकर ्षड़ जाते है । जीवन के डंठल 
को उन्होने जोर से पकड़ा था ओौर कहा था--जव तक फल नहीं लगता हम 
कदापि इसे नहीं छोड़ंगे । उन्होने संसार के बीच, कमं के वीच, अपने-आपको 
आनन्द द्वारा प्रबल रूप से व्यक्त करना चाहा था । दुःख ओौर कष्ट से वे पराजित 
नहीं हुए, अपने हृदय के भारसेवे धूलिशायी नहीं हुए । समस्त सुख-दुख के वीच 
आत्मा कै माहात्म्य को उत्तरोत्तर उद्घाटित करते हए उन्होने अपने-मापको 
देखा, ओर विजयी वीर की तरह संसार-पथ पर सिर उठाकर अग्रसर होते रहे । 
विश्व-जगत्‌ मे, निरन्तर बतने-बिगड़ने के वीच, जिस आनन्द की लीला चल रही 
है उसीके नृत्य का छन्द उनकी जीवन-लीला के साथ ताल-ताल मे मिला हु 
था} उनके आनन्द के साथ सूं प्रकाश का आनन्द, मुक्त वायु का आनन्द, सुर 
मिलाकर जीवन को अन्दर ओर बाहर से सुधामय बनाता ध्रा । उन्होने ही कहा 
था: कुर्वनेवेह कर्माणि जिजीविषेत्‌ शतम्‌ समाः'--काम करते-करते सौ वषं 
जीने की इच्छा करो । 

मनुष्य में यह्‌ जौ जीवन का आनन्द दै, कमं का आनन्द है, वह्‌ बिलकुल 
सत्य है । हम यह नहीं कह सकते किं यह हमारा मोह है, भौर हम यह भी नहीं 
कह सकते कि इसका त्याग कयि विना धर्म-साधना के पथ पर हमारा प्रवेश 
सम्भव नहीं है । धमे-साधना का मनुष्य के कम॑-जगत्‌ से विच्छेद कभी मंगल नही 
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हो सकता । विश्व-मानव की निरन्तर कमं चेष्टा को इतिहास के विराट्‌ क्षत्रमें 
हम सत्य दृष्टि से देखे- क्या वर्हां धमं केवल दुःख के ही रूपमे दिखाई देता 
है ? वास्तव मे हम देखते दँ कि कमं के दुःख को मनुष्यने वहन नहीं किया वल्क 
कमंनेही मनुष्य के दुःख वहन किये है उसका वोज्ञ हल्का किया है। कर्मके 
स्रोत से प्रतिदिन हमारी अनेक विपत्तियं दुर हो जाती ह" अनेक विकृतिर्यां ड्व 
जाती है । यह वात सच नहीं है कि मनुष्य जरूरत पड़ने पर ही कमं करता है-- 
उसके एक ओर जरूरत है, लेक्रिन दूसरी ओर सुखभी है। कमंकेएक ओर 
अभाव को ताडना है, दूसरी ओर स्वभावकी परितृप्ति है । इसलिए मनुष्य की 
सभ्यता जितनी ही विकसित होती जाती है, नये प्रमोजन वदते जाते हैँ, उतने ही 
परिमाण में मनुष्य अपनी इच्छासे नये-नये क्मोका भौ निर्माण करताहै। 
प्रकृति हमसे तरह-तरह के काम कराकर हमे सचेतन करती है; भूख-प्यास की 
ताडना से हमसे परिश्रम कराती है । लेकिन मनुष्यत्व इस परिस्थिति से सन्तुष्ट 
नेहीं होता । पशु-पक्षियो के साथ एक स्तर पर रहकर प्रकृति के क्षेत्र मे काम 
करना उपे मंजूर नहीं । उसके भीतर इन सवसे ऊपर उठने की इच्छा है । इसलिए 
जैसा काम आदमी को करना पड़ता है वसा किसी को नहीं करना पड़ता । उसे 
स्वयं समाज का एक वृहत्‌ कार्य -क्षेत्र निर्माणं करना पड़ता है यहाँ युग-युग से 
वह बनता-बिगडता आया है- वह कितने नियम बनाता दै ओर कितनोंको भंग 
करता है, कितने पत्थर काटकर दीवार बनाता है! वह कितना सोचताहै, 
कितना दूंढता है, कितने ओं वहाता है! इसी क्षेत्र मे उसके सवसे बड़े-बड़े युद्ध 
हए है । यहीं उसने नये-नये रूप से जीवन-लाभ किया है । यहीं उसके लिए मृत्यु 
परम गौरवमय है। यहीं वह दुःख से वचना नहीं चाहता, बल्कि नये-नये दुःख 
स्वीकार करता है । यहीं उसने इस महान्‌ तत्त्व का आविष्कार कियाहै किजो 
चारों ओर उपस्थित है उसीके पिजर में मनुष्य सम्पूणंता-लाभ नहीं कर सकता-- 
मनुष्य अपने वतं मान से कहीं वडा है; यदि वह चाहे तो किसी एक जगह्‌ खडा 
होकर आराम कर सकता है, लेकिन एसा करने से उसकी सारी कृताथंता नष्ट हो 
जाती है । यह महाविनाश मनुष्य के लिए असह्य है । वतमान को भेदकर महान्‌ 
होने के लिए, जो वह्‌ अभी तक नहीं हुमा है वह हो सकने के लिए, मनुष्य को 
बार-बार दुःख सहना पड़ता है । इसी दुःख के वीच मनुष्य का गौरव है, इस बात 
को ध्यान में रखते हुए मनुष्य ने अपना कम-क्षेत् संकुचित नहीं बनाया, बल्कि उसे 
प्रसारित करता चला गया । कभी-कभी तो उसने करमक्षत्र को इतना बढ़ा दिया 
कि कमं की सार्थकता विस्मृत हो गर्ई--कर्म-स्लोत मे वहूती इई वेकार चीजों का 
आघात मानव-चिनत्त प्र लगा, ओौर तरहु-तरह के भयंकर आवर्तौ का निर्माण 
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हुआ --स्वा्थं का आवर्त, साम्राज्य का आवतं, अभिमान का आवतं । लेकिन जव 
तक उसका जीवन गतिशील है तव तक कोई भय नहीं; गत्तिकी धारासे 
संकीणंताकार्वध कट जाता है, कमं का वेग स्वयं कमं की भ्रुलों को सुधारता है । 
चित्त अचल जडता मे पड़ा सोता रहै तभी शत्रु प्रबल हो जाता है गौर विनाश के 
विरुद्ध चित्त युद्ध नहीं कर पाता । जीवित रहकर कमं करना होगा ओर कमं करते 
हुए जीवित रहना होगा, यही अनुशासन हमने सुना है । कमं ओौर जीवन में 
अविच्छिन्न योग है। 

प्राण का लक्षण ही यह्‌ है क्रि वह्‌ अपने भीतर सीमित नहीं है--उसे बाहर 
आना ही होता है! उसका सत्य है अन्दर ओर बाहर का मिलन । शरीर को यदि 
जीवित रहना है तो बाहर के प्रकाश, वायु, ओर अन्न-जल के साय उसे अपने 
विविध सम्बन्ध बनाए रखने है । प्राण-शक्ति को बचाने के लिए नही, उसे दान 
करने के लिए भी बाह्य जगत्‌ की आवश्यकता है । शरीर को अपने भीतर ही 
काफी काम करना होता है क्षण-भर के लिए भी उसका हृत्पिड रुकता नही, 
उसका मस्तिष्क ओर पाकाशय निरंतर व्यस्त है। लेकिन शरीर अन्दर की इन 
असंख्य जेविक क्रियाओं को समाप्त करके ही स्थिर नहीं हो जाता । उसका प्राण 
उसे बाहर के विविध कार्यो ओर क्रडाओं कौ ओर आगे बढ़ाता है । केवल अन्दर 
के रक्त-संचालन से ही वह सन्तुष्ट नहीं होता, बाहर की विविध गतिविधियोंसे 
ही उसका आनन्द परिपूणं होता है । 

चित्तकी दशाभी शरीर-ज॑सी ही है। केवल अपनी ही कल्पनाओं भौर 
भावनाओं से उसका काम नहीं चलता । बाहर के विषयों की ओर वह सव॑दा 
आकपित होता दै, केवल अपनी चेतनाओं को वचाये रखने के लिए नहीं बल्कि 
अपने-आपको प्रयोग मे लाने के लिए- देने के लिए ओौर लेने के लिए । 

वास्तव मँ सत्यस्वरूप ब्रह्म को जव हम विभाजित करते है तभौ कठिताई 
टपस्थित होती दै । केवल आन्तरिक पक्ष में ही उसका आश्रय हमे नहीं लेना 
है-- बाह्य रूप से भी उसीको आश्रय बनाना है। जहां भी हम ब्रह्म का त्याग 
करेगे, स्वयं वंचित होगे । (माहं ब्रह्म निराकुर्याम्‌ मा मा ब्रह्य निराकरोत्‌" ब्रह्य 
नेमेरा व्याग नहीं किया, भी ब्रह्य का त्याग न करूं ! उसने बाहरसे मुम धारण 
किया है, ओर अन्तर मे भौ जागृत रक्वा, है। यदि हम कं | किब्रह्मको केवल 
आन्तरिक ध्यान से प्राप्त करगे, बाह्य कमं से उसे अलग करेगे, हदय के प्रेम से 
उसका उपभोग करेंगे, बाह्य सेवा द्वारा उसकी पूजा नहीं करेगेः- या इसके 
बिलकुल विपरीत बात कहे ओर जीवन-साधना को एकांगी बना दे--तो हमारा 


निश्चय ही पतन होगा । 
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हम पश्चिमी महादेश में देखते हँ किं वहां मनुष्य का चित्त अपने को मुख्य 
रूप से बाहर की ओर प्रसारित करता है। शक्तिका क्षे ही उसका क्षेत्र है । 
व्यक्ति के राज्य काही उसे आकषण है -मानव-हूदयमे जो समाप्ति का राज्य 
है उसका वह्‌ परित्याग करताहै; इस राज्य पर उसे विश्वास नहींहै। 
वह्‌ इस दिणा मे यहाँ तक चला गया है कि समाप्ति को, पुणंता को वह्‌ किसी स्थान 
पर देख ही नहीं सकता । जिस तरह विज्ञान कहता है कि विश्व-जगत्‌ परिणति 
के अन्तहीन पथ पर चलताजा रहा है, वैतेहीयोरोप आजकल यह्‌ भी कहने 
लगा है कि ईश्वर क्रमशः परिणत होता है । ईष्वर अपने-आपमें ईष्वर है, यह्‌ वात 
योरोपके लोग मानना नहीं चाहते- वे कहते हैँ ईश्वर स्वयं अपना निर्माण 
करता है । 

ब्रह्य कौ एक दिशामें व्याप्ति है, दूसरी ओर समाप्ति; एक ओर परिणति, 
दूसरी ओर परिपु्णता; एक ओर भाव दूसरी ओर अभिव्यवित । ये दोनों पक्ष 
गीत ओौर गायन कौ तरह्‌ अविच्छिन्न रूपसे मिले हृए दँ । लेकिन आधुनिक 
योरोपके लोग यह नहीं देख पाते । वे गायक के अन्तःकरण को स्वीकार नहीं 
करते --उनके लिए गान कटी नहीं है, केवल “गाते जाना" ही है ।, यह माना कि 
हम गायन क्रिया को ही देखते है- सम्पूणं गान को एक साथ कभी नहीं देवते-- 
लेकिन क्या हम यह्‌ नहीं जानते कि सम्पूणं गान चित्त मे है ? 

इस तरह केवल "चलते जाने" ओर “करते जाने' की दिशा मे उसके चित्त 
का स्ुकाव होने से हम पाश्चात्य जगत्‌ में शवित की उन्मत्तता देखते है । वहाँ के 
लोगों ने यह ठान लिया हैँ कि किसी चीज्ञको हाथ से जाने नहीं देगे । उनकी जिद 

है कि सवंदा करेगे” कहीं स्कंगे नहीं । जीवन के किसी स्थान परवे मृत्यु का 

सहज अस्तित्व स्वीकार नहीं करते । समाप्ति का सौन्दर्यं वे नहीं देखते । 

हमारे देश मे इसके ठीक उल्टा खतरा है । हम केवल आन्तरिक पक्ष की ओर 
ज्ुकते हैँ । शक्ति ओर व्याप्ति कौ दिशा को हम निन्दनीय समञ्ञकर उसका परि- 
त्याग करते हँ । ब्रह्म को ध्यान के बीच, केवल परिसमाप्तिकी दिशामें देखेगे, 
उसे विश्व कौ नित्य परिणति मे नहीं देखेगे, यही हमारा ब्रत है । इसलिए हमारे 
देश के साधको मे आध्यात्मिक उन्मत्ता है । हमारा विश्वास किती ति यमको 
नहीं मानता, हमारी कल्पना वाधाहीन है, हमारे आचार-विचार मुक्ति के भ्रति 
कोई जिम्मेदारी नहीं देखते । विश्व पदाथंसे ब्रह्म को पृथक्‌ करने के व्यथं प्रथास 
से हमारा ज्ञान सुखकर पत्थर बन जाता ह । हृदय अपने ही अवेगमें मगवान 
कोअवरुद्ध करके भोग करना चाहता है, ओर अपने ही रसोन्माद से मुषित 
ह्यो जाता दहै। शक्ति के क्षेत्र मे हमारा ज्ञान विश्व-नियम के साथ ही कोई 
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वास्ता नदीं रखना चाहता, निश्चल होकर अपना ही निरीक्षण करना चाहता है, 
हमारा हृदयावेग विश्व की सेवा द्वारा भगवत्प्रेम को साकार नहीं वनाता, ओंम 
वहाते हए अपने ही आंगन कौ धूल में लोटना नाहता है । इन सव बातों से हमारा 
मनुष्यत्व कितना विकृत ओौर दुर्बल हो गया है इसे तौलने का कोई उपाय भी 
हमारे पास नहीं है । जिस तराजू मे अन्दर-वाहुर का सामञ्जस्य नष्ट हौ चुका है 
उसमे हम अपने सारे धरम, कमं, इतिहास पुराण, समाज-सभ्यता को तौलते है--- 
किसी ओर वजन के द्वारा विद्युद्ध सत्य का निणंय करना आवश्यक नहीं समञ्षते । 
लेकिन आध्यात्मिकता अन्दर-वाहर के योग से सन्तुलित होती है । सत्य एक ओर 
नियम है, दूसरी ओर आनन्द । उसके एक ओर ये शब्द ध्वनित होते दैः 
"भयादस्याग्निस्तपति'; ओौर दरसरी ओर “आनन्दाध्येव खल्विमानि भूतानि 
जायन्ते । यदि एक ओर बन्धन को न माना गया तो दूसरी ओर मुक्ति नहीं मिल 
सकती । ब्रह्म एक ओर अपने सत्य से वद्ध है, दूसरी ओर अपने आनन्द में मुक्त । 
हम भी जव सत्य के बन्धन को पूणं रूप से स्वीकार करते हैँ तभी मुक्ति के आनन्द 
का सम्पूणं रूप से लाभ प्राप्त कर सकते है । 

यहां हम सितार का उदाहरण दे सक्ते हँ । सितार के सव तार जव सच्चे 
बंधे होते है, जव इस बन्धन में नियम का लेश-मात्र उल्लंघन नहीं होता, तभी 
संगीत-निर्माण होता है । एक ओर वे नियम मे अविचलित रूप से बंधे है इसीलिए 
दूसरी ओर संगीत के बीच वे उन्मुक्त होते है । यदि तार सच्चेनवंधेहोंतोवे 
बन्धन दै-निरे बन्धन । लेकिन तारों को खोल देने मे मुक्ति नहीं है। साधना के 
कठिन नियम में उन्हें धीरे-धीरे बाँधना है, तभी वह्‌ बद्ध होते हुए भी--बल्कि बद्ध 
होने से ही- परिपूर्णं साथंकता में मुक्ति प्राप्त कर सकंगे । 

हमारी जीवन-वीणा मे भी कमं के छोटे-मोटे तार्‌ तव तक बन्धन लगते हैँ 
जव तक्र कि उन्हं सत्य कै नियम में कसकरर वाधा नहीं जाता । लेकिन इन तारों 
को खोल डालने से जो शून्यता ओर व्यथंता होगी उससे हम निष्क्रय हो सकते है, 
मुक्त नहीं । 

तभीर्मैने कदाथाकि कमंको त्याग करना नहीं, बल्कि दैनंदिन कर्मोको 
एक चिरस्थायी स्वर में बाँधना ही सत्य कौ साधना है, धमं की साधना है । इसी 
साधना का संवर है -- यद्यत्कमं प्रकुर्वीत तत्‌ ब्रह्मणि समपेयेत'; जो भी कमं करते 
हो, उसे ब्रह्म को समित करना है । समस्त कमं कै दवारा आत्मा का अपते-आपको 
ब्रह्म के सामने निवेदन करना है । अनन्त के प्रति यह्‌ नित्य निवेदन ही आत्मा 
का संगीत है, यही मुक्ति है । जव कम॑ ब्रह्मयोग का पथ वन जाता है, जब वह 
हमारी निजी ्रवत्तियों की ओर नही लौटता, जव कमं मे हमारा आत्म-समपेण 
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परिपूणं होता है तब कंसे अद्भुत आनन्द की सृष्टि होतीहै! वही मुक्तिद, 
पुणंता है, वही स्वगं है--ओर तव सारा संसार आनन्द-निकेतन बन जातादहै। ` 
कमं में मनुष्य का यह जो विराट्‌ आत्म-प्रकाशन हैँ अनस्त के सम्मुख उसका 
यह्‌ जो निरन्तर आत्म-निवेदन है, उसकी अवज्ञा करके अपने घर के एक कोनेमें 
कौन पडा रहेगा ? मानव-मानव ने मिलकर, धूप ओौर बरसात मे, मानव- 
माहात्म्य का जो अश्रभेदी मन्दिर बनाया है उससे दूर भागकर यह्‌ कौन कटेगा 
कि अकेले मन के भाव-रस-संभोगमें ही मनुष्य का भगवान्‌ सेमिलन होता दै, 
ओर यही धर्मं ॑की चरम साधनाहै ? ओ उदासीन ! अपने ही उन्मादसे विभोर 
संन्यासी ! क्या तुम सुन नहीं पाते कि इतिहास के सुदूर प्रसारित क्षेत्र मे, मनुष्यत्व 
के प्रशस्त राजपथ पर, मानवात्मा यात्ना कर रही है--मेव मद्र गजेन के साथ, 
अपने कमं के विजय-रथ पर आरूढ, विष्व में अपने अधिकार को विस्तीणं करते 
हुए यात्रा कर रहा है ? आकाश में फहराने वाली उसकी विजय-पताका के सामने 
पवेत विर्दीण होकर रास्ता छोड देते हैँ । जंगलो की जटिलता इस विजय-रथ को 
देखकर पराभूत हो जाती है, जैसे सूर्य-प्रकाश सेकुहरेकालोपहोताहै। दुःख 
अस्वास्थ्य -अव्यवस्था उसके सामने पग-पग पीछे हटती है । अज्ञान की वाधा दूर 
होती है, अन्धता का अन्धकार कट जाता है। चारों ओर, देखते-दी-देखते 
श्रीसम्पदा, काव्य-कला ओौर्‌ ज्ञानधमं का आनन्द-लोक उद्घाटित होता है । 
इतिहास के दुगंम पथ पर मानवात्मा का यह्‌ विजयरथ अहोरा पृथ्वी को 
कम्पित करता चलता है, फिर भी, ओ उदासीन ! तुम आंखें बन्द करके कहते हो 
कि उस रथ काकोई सारथी नहीं | उसे क्या महान्‌ साथंकता की ओर कोई नहीं 
ले जारहा दै? यहीं--युख-दुःख ओौर विपद्‌-संपद्‌ के पथ पर- क्था रथी ओर 
सारथी का यथाथेमिलन नहींहो रहाहै? रथ चलताजारहाहै -श्रावणकी 
अमावस्या का अंधेरा भी सारथी के अनिमेष नेत्रो को आच्छन्न नहीं कर सकता । 
मध्याह्न सूयं कौ प्रर किरणे भी उसकी स्थिर दृष्टि को विचलित नहीं करतीं । 
आलोक-अन्धकार दोनों मे रथ चलता है; आलोक-अन्धकार दोनों मेँ रथी-सारथी 
का मिलन होता है चलते-चलते मिलन, पथ में मिलन, उठते हए मिलन, भकते 
हुए मिलन । उस नित्य मिलन को कौन अस्वीकार करना चाहता है ? सारथी 
जहां रथ से चलता है वर्ह कौन नहीं जाना चाहता ? कौन कहता है : “भै मानवीय 
इतिहास केक्षेत्रसे दुर भाग कर, निष्करियता-निषश्चेष्टता के वीच, ईश्वर-मिलन 
का अधिकारी गा ? कौन कहता है कि यह सव मिथ्या है, यह्‌ वृहत्‌ संसार, नित्य 
विकासमान मानव-सभ्यता मिथ्या है; भन्दर-बाहर कौ सभी बाधाओं पर विजय 
प्राप्त करने का मानवीय प्रयास मिथ्या है; परम दुःख ओर परम सुख को साधना 
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मिथ्यादहै? जो इन सवको मिथ्या कहुता है उसके चित्त मे कितने बड़े असत्य का 
आक्रमण हा है ! जो इस वृहत्‌ संसार को एक बहुत बड़ा धोखा समञ्च सकता है 
वह्‌ क्था सत्थ-स्वरूप ईष्वर पर विश्वास कर सकता है ? जो समञ्लता है संसार से 
भागकर ईश्वर-प्राप्ति होगी, उसे ईश्वर मिलेगा, कब ओर कहां ? भागकर वह्‌ 
जायगा कितनी दूर ?क्या उसके लिए यह्‌ सम्भव है कि भागते-भागते सम्पूणं शन्यता 
के वीच पहुंचे ? जो भीरु है, जो विश्व से दुर भागता है, वह॒ ईश्वर को कीं प्राप्त 
नहीं कर सक्ता । साहस के साथ हमे कहना होगा-ईश्वर को हम यहीं प्राप्त 
करतेदटै, इसी क्षण प्राप्त करते हैँ । बार-बार कहना होगा- जिस तरह अपने 
प्रत्येक कर्म मे हम अपने-आपको पाते ह, वैसे ही अपने अन्दर जो अपना' है उसे 
भी प्राप्त करते हैं । कर्ममेंजो कुछ बाधाहै, जो कुछ वेसुरापन है, जडता है, 
अग्यवस्था है, उसे शवित ओर साधना हारा दूर करके हमें यह बात निःसंकोच रूप 
से कहने का अधिकार प्राप्त करना होगा-- कमं में ही आनन्द है, ओर उसी 
आनन्द मे आनन्दमय ईश्वर विराजता है । 

उपनिषद्‌ ने श्रह्मविदां वरिष्ठ" ब्रह्मविद्‌ लोगों मे श्रेष्ठ- किसे कहा है ? 
"आत्मक्रीडः आत्मरतिः क्रियावाध्‌ एष ब्रह्मविदां वरिष्ठ." जिसकी क्रीडा भौर 
जिसकी आनन्द परमात्मा में है, जो क्रियावान्‌ है, वही ब्रह्मविद्‌ है । आनन्द है ओर 
आनन्द की क्रीडा नहीं है, यह असम्भव बात है। वह क्रीडा निष्क्रिय नहीं, वह 
क्रीडा ही धर्म है। जिसका आनन्द ब्रह्म मे है उसकी रक्षा कमं के विनाकंसेहो 
सकती है ? उसे एेसा कमं करना ही होगा जो ब्रह्य के आनन्द का रूप धारण कर- 
के प्रकाशमान हो उठे । इसीलिए जो ब्रह्मविद्‌ है, अर्थात्‌ जो ज्ञान से ब्रह्म को जानता 
है वह्‌ "आत्म-रतिः" है-- परमात्मा मे ही उसका आनन्द है- वह आत्मक्रीडा है-- 
उसके सारे कमं परमात्मा मे केन्द्रित है । उसका मनोरंजन, स्नान आहार, 
जीविकार्जन, पर-हित-साधन--सभी कुछ परमात्मा मे उसके विहार के रूप हैँ । 
वह क्रियावान्‌ है- ब्रह्म मे जो आनन्द वह॒ उपभोग करता है उसे कमं मे व्यक्त 
करिये बगैर नहीं रह सकता । कवि का आनन्द काव्य मे, शिल्पी का आनन्द शिल्प 
ने, वीर का शक्ति-प्रतिष्ठा मे ओर ज्ञानी का तत्त्वाविष्कार मे, कमं के द्वारा व्यक्त 
होता है । उसी तरह ब्रह्मविद्‌ का आनन्द जीवन के छोटे-वड़ सभी कामों मे सत्य 
क द्वारा, सौन्दयं के द्वारा, बंधन ओर मंगल के द्वारा, असीम को व्यक्त करने का 
प्रथास करता है । 

ओर ब्रह्म भी अपने आनन्द को इसी तरह व्यक्त करता है--वह्‌,“बहुधा 
शवितयोगात्‌ वर्णाननेकान्‌ निहितार्थो दधाति" । वह अपनी बहुधा शक्ति" के योग 
से विभिल्न देशों के विभिन्न अन्तनिहित प्रयोजन सिद्ध करता है । सब प्रयोजनों 
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का मूल वर स्वयं है- इसीलिए नाना शक्तियो द्वारा, विविध रूपौ मे, अपने-आपको 
दानकरताहै। कमं करता है ब्रह्म कमं करता है - नहीं तो अपने-आपको वहु दे 
न सकता । उसका आनन्द अपने-आपको उत्सगं करता है- यही सृष्टि है। 

हमारी साथंकता भी वहीं है--ओौर वहीं ब्रह्म के साथ मिलन है। वहुधा 
शिति योग" से हमे भी अपना दान करना है । वेदों में ईश्वर को (आत्मदा, बलदा? 
कहा गया है-- वह अपना दान करता है यही नही, हमे एेसा वल देता है जिससे 
हम भी उसको तरह अपना दान कर सकं । इसलिए "वहुधा शक्तियोग' से जो 
हमारे प्रयोजन पूणं करता है उसके सम्मृख ऋषियों की प्रार्थना है सनो 
वदुध्या शुभया संयुनक्तु --वह हमारा सवसे बड़ा प्रयोजन सिद्ध करे ! हमारे साथ 
शुभवुद्धि का योग स्थापित करे ! अपनी शक्ति से वह्‌ कमं करके हमारा अभाव 
द्र कर सकता है--नेकिन यही यथेष्ट नहीं है । वह॒ हमे शुभवुद्धि दे, जिससे हम 
भी उसके साथ मिलकर कार्यं करने के लिए उद्यत हों - तभी उसके साथ हमारा 
योग पणं होगा । शुभवुद्धि वह्‌ बुद्धि है जिससे हम सवके स्वार्थं को अपना ही 
निहिताथं समभ; जिसके कारण सवके कर्मो मेँ अपनी "बहुधाशक्ति' का प्रयोग 
करना हमारे लिए आनन्दप्रद हो । देसी शुदधबुद्धि से किया हुमा क्म नियमवद्ध 
होते हए भी यंत्रचालित नहीं होता । वह आत्मा को तृप्त करता है, वह्‌ अभावसे 
पीडित व्यक्ति का कमं नहीं है वह दूसरों का अन्ध अनुकरण नहीं, ओर न वह 
लोकाचार का भीर अनुवतन है । जिस तरह हम देखते हैँ ‹विचेति चान्ते विष्वमादौ 
-- विश्व के सारे कमं “उसमे' आरम्भ होते हैँ भौर "उसमे" ही समाप्त होते दै-- 
वसे ही हम देख सकेगे कि हमारे कमं शान्तिमिय, कल्याणमय ओर आनन्दमय हैँ । 

उपनिषद्‌ कहता है, "स्वाभाविकी ज्ञान बल क्रिया च'-- उसका ज्ञान शक्ति 
ओर कमं स्वाभाविक है । उसकी परम शक्ति अपने स्वभाव के अनुगत ही काम 
करती है । आनन्द उसका कायं है, ओौर कायं मे ही उसका आनन्द है । विष्व 
ब्रह्माण्ड को असंख्य क्रियाओं में ही उसके आनन्द की गति है। 

लेकिन यह स्वाभाविकता हममे नहीं है, इसलिए हम कमं ओर आनन्द को 
अलग करते हे । काये का दिन हमारे लिए आनन्द का दिन नहीं होता-जिस दिन 
हमे आनन्द मनाना होता है उस दिन हम छरी लेते ह क्योकि हम इतने अभागे 
है कि कायं के भीतर हमे अवकाश नहीं मिलता । प्रवाहित होनेमेहीनदीको 
चष्ट मिलती है, हवा में प्रसारित होकर ही फूलों का परिमल खरी पाता है-- 
लेकिन हमे अपने सारे कर्मो मे चरी का बोध नहीं होता । हम कमं से अपने-आपको 
नहीं देते, अपना दान नहीं करते, इसीलिए कमं हमें दवाकर रखता है । हे आत्मदा । 
' विश्व के कमं मे तुम्हारी मानन्द-मूति को प्रत्यक्ष करके, करम के भीतर ही हमारी 
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आत्मा को ज्वाला तुम्हारी ओर उठे | नदी की तरह हमारी आत्मा तुम्हारी ओर 
प्रवाहित हो, फूलों के सुवास कौ तरह तुममें प्रसारित हो ! हमें ठेस शक्ति दो कि 
हम जीवन को सारे सुखदुःख, क्षति-पूति भौर उत्थान-पतन के वीच परिपूणं रूप 
से प्रेम कर सके । तुम्हारे इस विश्व को पूणं शक्ति से देख सकं, सुन .सके, पुणं 
शक्ति से यहाँ काम कर सके । “जीवन में सुख नहीं --यह बात कहकर हम तुम्हं 
दोषनदं। हमे तुमनेजो जीवन दिया है उसे परिपूणं करके हमारा उद्धार हो, 
वौरतापूर्वक हम इसे ग्रहण करें ओर इसका दान करे, यही हमारी प्राथेना है । 
दुबल चित्त की उस कल्पना का हम त्यागकरंजो हमें सारे कमं से विमुख करके 
एक भाधारदहीन, आकारहीन, वास्तवहीन पदाथं को ब्रह्मानन्द कहती है । क्म॑क्षेतर 
मे मध्याह्न सूयं के प्रकाश में तुम्हारा आनन्दमय रूप देखकर घर मे, बाजार मे, 
चाट पर, गाँव भें, हुर जगह हम तुम्हारा ही जय-जयकार कर सकं ? कठोर परि- 
श्रम से धरती को जोतकर जव किसान वेती करता है तव तुम्हारा ही आनन्द 
श्यामल शस्य में उच्छ्वसित होता है । जहां मनुष्य जंगलो भौर चद्रानों को दूर 
हटाकर अपने लिए निवास-भुमि तैयार करता है वहां तुम्हारा ही आनन्द प्रकाशित 
होता है । जहां स्वदेश-कल्याण के लिए मनुष्य अथक कमं के वीच अपने-आपको 
दान करता दै, वहां तुम्हारा ही आनन्द विस्तारित होता हँ । जहां मनुष्य के जीवन 
का आनन्द, चित्त का आनन्द, कमं का रूप धारण करना चाहता है वहीं मनुष्य 
महान्‌ है, वहीं उसका प्रभुत्व है, वहीं वह दुःख-कष्ट के भय से, दुबल कन्दन-स्वर 
मे, अपने अस्तित्व को नहीं कोसता । जहां जीवन में आनन्द नहीं, कमं मे आस्था 
नही, वहाँ तुम्हारा सृष्टि तत्तव प्रतिहत होता है, ओर वहीं निखिल का प्रवेश-द्वार 
संकीणं हो जाता है । वहीं संकोच, अन्धसंस्कारः, कल्पित विभीषिका, व्याधि ओर 
विच्छिन्नता है । 

हे विश्वकमंन्‌ ! आज हम तुम्हारे सिंहासन के सम्मुख खड़ यह्‌ वात सुनने 
आये हकर हमारा संसार आदन्दमय है, हमारा जीवन आनन्दमय है । यह्‌ तुमने 
बहुत अच्छा किया कि हमें क्षुधा-तृष्णा के आघात से जागृत रखा- तुम्हारे जगत्‌ 
मे, तुम्हारी "बहुधाशक्ति' के जसीम लीला-क्षे्र मे जागृत रखा । यह्‌ भी अच्छा 
ही हआ कि तुमने हमे दुःख देकर सम्मानित किया-- विश्व के असंख्य जीवो मे जो 
दुःख ताप की आग है, जो ज्वलन्त सृष्टि है, उससे संयुक्त करके हमे गौरवान्वित 
किया । उन सबके साथ प्राथना करने हम आए ह तुम्हारी प्रबल विश्व-शक्ति 
वसंत कै दक्षिण-पवन की तरह प्रवाहित रहे; मानव के विशाल इतिहास के महा- 
व्र पर यह पवन बहता रहे । अपने विविध फूलों के परिमल को, अपनी ममर 
घ्वनि को वहन करता हआ हमारे देश के शब्दहीन, प्राणहीन, शुष्कभ्राय चित्त- 
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अरण्य के सारे शाखा-पल्लवों को यह समीर कंपित भौर मुखरित करे; हमारे 
हृदय कौ सुप्तोत्थिता शक्ति फूल-फल-किसलय में सार्थक होने के लिए रो उठे ! 
देश कौ ब्रह्मोपासना सहस्र कर्मो के रूप धारण करके तुम्हारी असीमता की ओर 
हाथ बढ़ाये ओर अपने-आपको दशो-दिशाओं मे घोषित करे । मोह के आवरणको 
हटा, उदासीनता कौ निद्रा से हमे जगाजो । यहीं, इसी क्षण, अनन्त देशकाल मे, 
धावमान चिरचांचल्य के बीच, हम तुम्हारे आनन्दरूप को देख सकं --ओर फिर 
सारे जीवन के उत्सगं से तुमह प्रणाम करते हुए हम मानवात्मा के सृष्टि-्षे्र मे 
प्रवेश कर सकं--उस सुष्टिकषत्र मे जहां अभाव की प्रार्थना, दुःख का करन्दन, 
मिलन की आकांक्षा ओर सौन्दयं का निमंत्रण हमें आह्वान देते है, जहाँ हमारी 
शक्ति दीघेकाल से सा्थंकता की प्रतीक्षा कर रही है, जहां विश्व-मानव के महा- 
यज्ञ मे, आनन्द के होम-हुताशन में, जीवन के समस्त सुखदुःख, लाभ-क्षति को 
पुण्य आहति के रूप मे अपित करने के लिए हमारे हृदय मे कोई तपस्विनी महा- 
भिनिष्करमण का हार दृंह रही है । 


[मेधोत्सव, कलकत्ता (जनवरी १६११) मेँ पठित । 
भारती" (मासिक) मे फरवरी १६११ में प्रकाशित । 
“शान्तिनिकेतन' खण्ड १३ मे प्रकाशित । रवीन्द्रनाथ की 
अग्रज पुस्तक 'साधना' (१६१३) में इसका अनुवाद 
सम्मिलित किया गया । १ दिसम्बर, १६१२ को 
अमरीका मे दिया गया भाषण । ] 
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बहुत दिन पहले की वात है, एक गांव मेँ किसी विशेष सम्प्रदाय के दो वाऊलों" 
के साथ मेरी भेट हुई । मने उनसे पृछा : "तुम लोगों के धमं का विशेषत्व क्या है, मुञ्े 
वता सकते हो ?" उनमें से एक ने कहा : "कहना कठिन है, ठीक समक्चाया नहीं 
जा सकता ।' दूसरे ने कहा : अवश्य कहा जा सकता है । वात विलकुल सीधी है । 
हम कह्‌ सकते दँ, गुर के उपदेश से पहले अपने-आपको जानना होगा । जब अपने- 
आपको हम जान लेते हँ अपने वीच "उसको" प्राप्त किया जातादहै।' मैने 
पृछा : अपने इस धमं की बात दुनिया में सव लोगो को क्यों नहीं सुनाते ?* उसने 
कहा : “जिसे पिपासा है वहू स्वयं गंगा-तट पर आता है ।' मैने फिर पृष्ठा : (तुम 
क्या देखते हो - कोई आता है ?' उसने अत्यन्त प्रशान्त मुद्रा से हंसकर कहा : 
सभी आयेंगे सभी को आना होगा ।' 

मैने सोचा, बंगाल के देहात मे उस शास्त्-शिक्षा-हीन बाउल ने जो वातः 
कही वह्‌ मिथ्या नहीं है । आ रहे है, सभी मनुष्य आ रहे है । स्थिर तो कोई भी 
नहीं है । अपनी परिपूणंता कौ ओर ही तो सबको चलना पड़ता है--ओौर जायेगे 
कहां ? हम प्रसन्नता से हंसकर कह सकते हँ पृथ्वी पर सव लोग यात्रा कर रहै 
है । क्या हम यह सोचते हँ कि सव मनुष्य केवल अपने उदर-निर्वाह्‌ के लिए अन्न 
ही दूँढ रहे दँ ओर प्रात्यहिक प्रयोजनों की प्रदक्षिणा करते हुए ही अपना जीवन 
बिताते हैँ ? नहीं, एेसी बात नहीं है । प्रत्येक क्षण पृथ्वी के सभी लोग अन्न-वस्त्र 
के लिए, अपनी छोटी-बड़ी संकड़ों दं निक आवश्यकताओं के लिए, प्रयतनशील है 1 
लेकिन केवल इसी आल्िक गति से वे अपनी ही प्रदक्षिणा नहीं कर रहे--इसके 
साथ, जाने-अनजाने, वे महाकाश मे किकी अन्य केन्द्र के चारोंओर भी यात्राकर 
रहे है । इस केन्र के साथ वे ज्योतिमय प्राण के आकषेण से जड़ हँ; यहाँ से उन्हें 
आलोक मिलता है, जीवन मिलता है; इसके साथ एक दृश्य, अविच्छेय सूत्त से 
उनका महायोग है । 

मनुष्य अन्न-वस्तर से अधिक गम्भीर प्रयोजन के लिए मागं परं निकल पड़ा 


व 

१. बाउल" बंगाल के वंरागियों का एक सम्प्रदाय-विशेष, जो अखाड़ं मे रहते हँ ओर 
निरन्तर धूमते रहते ह । इ डियन फिलासोफिकल कप्रेस के अध्यक्ष पद से भाषण करते हुए 
रवीदधनाथ ने उनके दशंन का विवेचन किया था । 
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है । वह कौन-सा प्रयोजन है ? तपोवन में भारत के ऋषियों ने इसका उत्तर दिया 
है, ओर बंगाल के गाँवों में बाउल भी इसका उत्तर दे रहे है । मनुष्य अपने-आपको 
पाने के लिए बाहर निकला है । विना अपने को प्राप्त किये वह॒ "उसको" नहीं पा 
सकता जो अपने से भी बठ्कर अपना है । अपने-आपको विशुद्ध करके, परिपूणं 
करके, पाने के लिए मनुष्य कंसी-कंसी तपस्या करता है ! शैशव से ही वह्‌ अपनी 
प्रवृत्तियों को शिक्षित ओर संयत वनाता है; बड़े-बड़े आदर्शो को सामने रखकर 
वह अपनी समस्त छोटी-छोटी वासनाओं को नियमित करते का यत्न करता है; 
एसे आचार-अनुष्ठान निर्माण करतादहै जो उसे बार-वार याद दिलाते रहेंकि 
दनिक जीवन-यात्रा के वीच उसकी समाप्ति नहद है, सामाजिक व्यवहारमेंही 
उनका अवसान नहीं है । वह्‌ एक एसे वृहत्‌ “अपने को चाहता है जो उसके 
वतंमान को, उसके परिवेश को, उसकी प्रवृत्ति ओर वासना को बहुत पीले छोड 
गया है । 

बंगाल की किसी छोटी नदी के किनारे एक मामूली कुटिया में बैठकर हमारे 
वै रागी उसी "अपने" को दूढते है, ओर निश्चिन्त होकर हसते हुए कहते हे : सभी 
को आना होगा, इस अपने" को दंढने । यह किसी विशेष मत कीया संप्रदायकी 
पुकार नहीं है यह्‌ उसकी पुकार है जो मानव-मात्र के वीच चिरंतन सत्यहै। 
आवाज का तो कहीं अन्त नहीं कितने कल-कारखाने, कितने युद्ध-विग्रह्‌, कितने 
प्रकार के वाणिज्य-व्यवसाय का कोलाहल आकाश को हिला रहा है। फिरभी 
मानव के आन्तरिक सत्य की पुकार क्षीण नहीं होती । मनुष्य कौ सारी क्षुधा- 
तृष्णा, सारे अजंन-व्जन के वीच सत्य की वह्‌ ध्वनि जीवित हे । कितनी भाषाओं 
मे वह व्यक्त हुई है, कितने युगो, देशो, रूपों ओर भावो मेँ वह वतमान प्रयोजनों 
के ऊपर उठकर जागृत हो रही है! तकं नेउसपर आधात किया है, संशयने 
उसे अस्वीकार किया है, विकृति ने उस पर आक्रमण किया, फिर भी वह सुरक्षित 
है । वह यही कहती जा रही है- अपने को प्राप्त करो, आत्मानं विद्धि | 

जव मनुष्य अपने" को सहज भाव से अपना नहीं बना पाता तव वहू 
सूत्रच्छिन्न माला की तरह्‌ धूल मे मिल जाता है । लेकिन जिस विश्व-जगत्‌ में वह्‌ 
रहता है वह जगत्‌ तो बरावर गिर नहीं जाता । फिरभीवह्‌ जगत्‌ कोई सरल 
चीज नहीं है । उसमें जो विराट्‌ शक्तियां काम करती रहती है वे निश्चेष्ट नहीं 
है । रासायनिक परीक्षा-भवन मे एक सामान्य टेबल के ऊपर गैस के दो-चार 
कणो को हम बंधन-मुक्त करके देखते हैँ तो हमें हैरत होती है। उन कणो के अद्भत 
घात-प्रतिघात से हम विस्मित होते है । इसी तरह कितने आविष्ठृत ओर 
अनाविष्कृत वाष्प-पदार्थो की विचित्र लीला विश्व में चल रही है, इसकी हम 
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कल्पना तक नहीं कर पाते । उसके पीछे जगत्‌ कौ जो मूल शक्यां हैँ वे भी 
परस्पर-विरोधी ह--आक्षेण जौर विकर्षण, केन््ानुगता ओर केनदरातिगता । इस 
विरोध भौर वंचि्य की प्रकाण्ड क्रीड़ा-भूमि पर, इस पृथ्वी पर, हम सहज ही 
सास लेते है, जल-थल मेँ अनायास ही हम विचरण करते हैँ । वैसे ही हमारे शरीर 
के अन्दर अनगिनत कायं चल रहे ह फिर भी उन सवके वीच एक अखण्ड 
स्वास्थ्य का अनुभव करते है; शरीर को हृत्‌पिड, मस्तिष्क, पाकाय प्रभृति 
अलग यत्रो का असंलग्न समूह हम नहीं समज्ञते । 

जगत्‌ के रहस्यगृह में शक्तियों का घात-प्रतिघात चाहे जितना जटिल ओर 
भयंकर हो, हमे तो वह्‌ नितान्त सहज ही लगता है । लेकिन दुनिया वास्तव में है 
क्या चीज, इस बात काजव हम सन्धान करते है तो समस्या की कीं थाह नहीं 
मिलती । यह सरवंविदित है कि वस्तु-तत््व के सम्बन्ध में किसी समय विज्ञान की 
यह दृढ धारणा थी कर परमाणुओं तक ही हम पहुंच सकते है, उनके पीये नहीं -- 
ओर इन सूक्ष्मतम मूल वस्तुओं के योग-वियोग से ही पृथ्वी का निर्माण हुआ है । 
लेकिन विज्ञान का यह्‌ मूलवस्तु-दुगं भी अव चसले की तरह मजबूत नहीं रहा । 
आदिकारण के महासागर की ओर विज्ञान एक-एक क्रदम बढाता है, ओर 
वस्तुतत्त्व का किनारा भी क्षितिज में विलुप्त हो जाता है। समस्त वैचिल्य 
आकार-आयतन, एक विराट शक्ति के वीच हमारी सीमां वो देते है ओर हमारी 
धारणा-शकित से विलकुल बाहुर पहुंच जाते हैँ । 

लेकिन भश्चयं की वात तो यह है कि एक दिशा मे जो सत्ता हमारी धारणा 
से परे है वही दूसरी दिशा मे हमारे लिए नितान्त धारणागम्य है, हमारे बिलकुल 
निकट है । यही है हमारा जगत्‌। इस जगत्‌ की शक्ति को हमे विज्ञान की सहायता 
से शक्तिरूप मे जानना नहीं पडता । उसे हम जल-स्थल, तरु-लता, पञ्यु-पक्षी 
मे अत्यन्त प्रत्यक्ष रूप मे देख सकते है । जल का अथं है हमारी अपनी एक 
सामग्री । वह्‌ हमारे देखने की चीज है, स्पशे करने की चीज है, हमारे नहाने ओर 
पीने की चीज है--वह विविध प्रकार से हमारी अपनी वस्तु है। विश्व-जगत्‌ भी 
इसी तरह है-- स्वरूप के पक्ष से उसकी वाल के एक कण तक भी हमारी धारणा- 
शक्ति नहीं पहं चती- ले किन सम्बन्धं के पक्ष से वह विचित्र रूप से, विशेष रूप 
से, हमारा अपना है । 

जिसे हम पकड नहीं सकते वह्‌ अपने-आप हमारे पास आ जाता है- इतनी 
आत्मीयता के साथ कि दुबल शिशु भौ उसको अचित्य शक्ति को अपना मिदर 
का घर बनाने के लिए बिना रोक-टोक व्यवहार मे लाता है। 

जसा जड़ जगत्‌ है वसा ही मनुष्य है । प्राण-शक्ति क्था है, यह कहना बहुत 
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कठिन है 1 पदं के वाद पर्दा हम उठाते जाते है, पर वह अचिन्त्य, अनन्त, अनिर्व॑च- 
नीय रहती है ! लेकिन वही प्राण, जो एक ओर से प्रकाण्ड रहस्य है, दूसरी 
ओर से एक एेसी शक्ति है जिसे हम सहज ही वहन करते हँ--वह्‌ हमारा अपना 
प्राण है । पृथ्वी के सारे नगरो-ग्रामो को व्याप्त करके प्राण-धारा प्रतिक्षण अगण्य 
जन्ममृत्यु के बीच प्रवाहित होती है, नित नई शाखा-प्रशाखाओं मे बढती हुई 
दुभेद्य निजंनता को वसाती है । इसी प्राण-प्रवाह के ऊपर लक्षावधि मनुष्यों कौ 
शरीर-लहरं अहोरात्र अंधकार से आलोक की ओर उषती हैँ ओर आलोक से 
अंधकार मे डूव जाती हैँ । यह्‌ कौन-सा तेज है, कौन-सा वेग है, कौन-सा विश्वास 
है जो मनुष्य के बीच आन्दोलित होता है, नित-नये वैचिल्य म अपने-आपको 
विस्तारित करता है ? जहां अथाह गह रादयों मेँ उसका रहस्य सदा के लिए युर- 
क्षित है, वहाँ हमारा प्रवेश नहीं । जहाँ देश-काल के वीच उसके प्रकाश का निरन्तर 
मंथन होता है, वरहा भी हमारी दृष्टि लेश-मात्र तक ही पहुंचती है, समस्त को हम 
एक साथ नहीं देल पाते । फिर भी यही वह है, इसी क्षण वह है, हमारा अपना 
है । अपने सारे अतीत को आकषित करते हए, अपने सारे भविष्य को वहन करते 
हृए, वह दै । वह अदृश्य है, फिर भी दृश्य है; एक होते हुए भी वहू है । वह्‌ 
विराट्‌ मानव-प्राण अपनी क्षुधा-तृष्णा को लेकर, अपने निःष्वास-प्रश्वास को 
लेकर, अपने हृत्‌पिड के उत्थान-पतन ओर शिरा-उपशिरा की रक्त-धारा के 
ज्वार-भाटे को लेकर, देश-देशान्तर मे, वंश-वंशान्तर मे विद्यमान है । यह्‌ 
अनिर्वचनीय प्राण-शक्ति, अपने अपरिमित रहस्य के बावजूद, नवजात बालक के 
लिए भी अकुण्ठित रूप से अपनी' है । 
इसीलिए मने कहा था कि विरोध भौर वंचित्य के बीच महाशविति की जो 
अनिवेचनीय क्रियाएं चल रही हँ वे हमारे लिए जगत्‌-रूप मे, प्राण-रूप मे, अपनी" 
है । तभी हम उनको केवल व्यवहार में नहीं लाते, उनसे प्रेम करते है, उन्हें किसी 
तरह छोडना नहीं चाहते । वे हमारे लिए अपनी (आत्मीय है जौर यदि हुम उन्हें 
व्याग दें तो हमारा अपनापन' वस्तुशून्य हो जाता है । 
जगत्‌ के सम्बन्ध मे तो यह सब सहज है, लेकिन जहां मनुष्य की आन्तरिक 
सत्ता है वहाँ इतनी आसानी से सामञ्जस्य स्थापित नहीं होता । मनुष्य अपने- 
आपको इस तरह अखण्ड रूप से, समग्र रूप से, उपलब्ध नहीं कर पाता, जिसके 
दारा सभीके साथ मनुष्य का इतना निकट सम्बन्ध है, उसीको 
मनुष्य के लिए अत्यन्त कठिन जान पडता है । 
अन्दर-बाहर मनुष् तरह-तरह की बातों को लेकर व्याकुल है । उनके 
नीच वहु अपने-आपको संभाल नहीं पाता । उसका “अपनापनः टुकड़-टुकड़ होकर 


अपना" बनाना 
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चारों ओर विखर-सा जाता है । लेकिन उसे जपने-आपकी ही सबसे अधिक आव- 
ष्यकता है--उसका जो दुःख है वह्‌ शुरूसे ही अपनेकोन पाने कापरिणामहै। 
जव तक अपने को वह परिपुणं रूप से नहीं पाता तव तक बार-बार यह सोचता 
है : "यह्‌ नहीं मिला", "वह्‌ नहीं भिला'- किसी तरह उसकी तृप्ति नहीं होती । 
जव तक हेम अपने-आपको नहीं पाते तव तक हुम नित्य रूप से किसी वस्तु को 
नहीं पाते, क्योकि एेसा कोई आधार ही नहीं रहता जिसके ऊपर किसी चीज को 
स्थिर भाव से हम रख सके । तव हम कहते ह, सब-कू माया है, सव-कुर छाया 
की तरह विलीन हो जाता दहै। लेकिन जव हम आत्मा को प्राप्त करते ह, जव 
अपने अन्दर ध्रुव "एक' को निश्चित करते है, तव उस केन्द्र के आधार पर चारों 
ओर की चीजे निकट आकर आनन्दमयी हो उठती हँ । जो कुर उस समय तकः 
मिथ्या था वह्‌ हो उठता है । वासनाभों ओर प्रवृत्तियों के लिए जो कुर मरीचिका 
की तरह था, जो पास आक्र फिर दुर हो जाता था, वह्‌ मात्मा को सत्य रूप से 
वेष्टित करके हमारा अपना बन जाता है । इसलिए जिसने आत्मा को उपलब्ध 
किया है उसे जल-स्थल-आकाश में आनन्द प्राप्त होता है, सभी अवस्थाभों मे उसे 
आनन्द मिलता है, क्योंकि वह्‌ अपने सत्य के वीच समस्त" को अमर सत्य के रूप 
मे देखता है । वह्‌ किसी को छाया नहीं कहता, माया नहीं कहता; क्योकि जगत्‌ 
कै समस्त पदार्थो का सत्य उसमें समा गया है 1 वह्‌ स्वयं सत्य बन गया है, उसके 
लिए सत्य विश्लिष्ट या विच्छिन्न नहीं होता । इस तरह अपने-अपको पाने में 
समस्त को पाना, अपने सत्य के दवारा सकल सत्थ के साथ संयुक्त होना, अपने को 
केवल कुछ वासनाओं ओर अनुभूतियों का स्तुप न समञ्लना, अपने-आपको 
विच्छिन्न तथा असंलग्न विषयों मे न दूंढना-यही ह आत्मबोध के लक्ष्ण 
आत्मोपलब्धि के लक्षण । 

पृथ्वी किसी समय वाष्य-मण्डल-मात्र थी । उस समय उसके परमाणु अपने 
ही तापके उद्वेगसे विष्ष्टि होकर चक्कर लगाते थे। तव पृथ्वी को अपना 
आकार नहीं मिला था, प्राण नहीं मिला था, वह्‌ किसी ,चीज़ को जन्म नहीं दे 
सकती थी, किसी चीज को धारण नहीं कर सकती थी । उस समय न उसका 
सौन्दयं था, न साथंकता- केवल तापथा ओर गति थी। जव वह्‌ संहत हुई, 
एक हुई, तभी विष्व के प्रह-नक्षत्र-मण्डल मे उसे एक विशेष स्थान प्राप्त हुआ, 
विश्व कौ मणिमाला मे एक नया हीरा पिरो दिया गया । उसी तरह हमारा चित्त 
भी जब केवल प्रवृत्ति के उत्ताप ओौर उद्वेग से इधर-उधर छितर जाता है तव 
वह्‌ यथाथंरूप से न कुछ पाता है, न देता है । जब हम समस्त को संहत करके, 
संयत करके, आत्मा को प्राप्त करते दै, जब हम सत्य को जानते दहः तब हमारा 
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विच्छिन्न ज्ञान एक ही प्रज्ञा मे घनीभूत होता है, हमारी विच्छिन्न वासनाएं एक 
ही प्रेम मे सम्पूणंता-लाभ करती है; जीवनमेंजो कुछ है-- चाहे वह छोटा हो 
या वडा- निविड आनन्द में सुन्दर होकर व्यकवत होताहै। तव हमारे सारे 
चिन्तन मे, सारे कमं मे, आत्मानन्द का अविच्छिन्न योग उत्पन्न होता है । तभी 
हम आध्यात्मिक ध्रुवलोक मे अपनी सत्य प्रतिष्ठा उपलब्ध करके सम्पूणं रूप से 
निभेयहो जतिदहैं। तब हमारा यह्‌ भ्रम दरूरहो जाता है किहमसंसारकी 
अनिश्चितता ओौर मृत्यु के आव्तं मे चक्कर काट रहेहै। तव आत्मावडी 
आसानी से यह्‌ मान लेती है कि परमात्मा के वीच चिरसत्य के रूपमे उसका 
स्थेयं है । 

इस सवसे वड़े सत्य को, अर्थात्‌ अपने-आपको, इच्छा-शक्ति से प्राप्त करना 
होगा-भीडसे दूर हटकर, तरह-तरह की खींचातानी से वचकर, इस सहज 
समग्रता को हमें ग्रहण करना है। हमारे मन्दर यह्‌ अखण्ड सामजज्स्य जागतिक 
नियम से नहीं, बल्कि हमारी इच्छा के जोरसे ही प्रतिस्थापित हो सकता है । 

मनुष्य का सामञ्जस्य विष्व-जगत्‌ के सामञ्जस्य की तरह सहज नहीं है । 
मनुष्य की चेतना है, वेदना ह । अपने समस्त आन्तरिक विरोध वह्‌ शुरू मेही 
अनुभव करता है । वेदना की पीडा सेये विरोध ही उसके लिए महत्वपूणे बन जाता 
है । अपने आन्तरिक विरोधो का दुःख उसके लिए इतना तीव्र होता है कि उसका 
चित्त उस दु.ख से प्रतिहत होता रहता है । वह्‌ आसानी से यहं बात नहीं देख 
पाता करि किसी वृहत्‌ सत्य मे उसके सारे विरोधो का समाधान भी है, सारी दुःख- 
वेदना का आनन्दमय परिणाम भी है। हम शुरूसे ही यह्‌ वात देखते है कि जिसमें 
सुख है उसमेदही मंगल नहींदै, जिसे हम मंगल कहते दँ वहाँ तक पहुंचने में 
प्रत्येक दिशा से वाध हमारे सामने आतीदहैँ। हमारे शरीर के दावेके साथ 
मन का दावा अक्सर मेल नहीं खाता; व्यक्तिगत रूप से हम जो अधिकार मांगते 
हैं वे समाज के अधिकारों के विपरीत होते है; हमारे वतमान की मांग भविष्य की 
माग को अस्वीकार करती है। अन्दर-बाहुर इन सव वाधा-विरोधों को ओर 
छिन्न-विच्छिन्नता को साथ लेकर मनुष्य को चलना होता है । अन्दर-वाहर के इस 
घोर असामंजस्य से आक्रान्त होकर मनुष्य अपनी अन्तरतम एेक्य-शक्ति की प्रार्थना 
करता है । जो शविति उसके विखराव को दुर करके उसे एेक्य प्रदान करे, उसीके , 
प्रति अपने विश्वास को ओर उसीमे अपने लक्ष्य को स्थिर करने का प्रयत्न मनुष्य 
करता रहता है प्रतिदिन वह्‌ विशेष के वीच क्थ साधना के प्रयास मे लगा रहता 
है । उसके ज्ञान-विज्ञान, समाज, साहित्य, राजनीति --सव इसी प्रयास के परिणाम 
है । यही चेष्टा सनुष्य को उसके अपने स्वभाव ओौर सत्य की जानकारी कराती 
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है । यह प्रयास कभी सफल होता है, कभी निष्फल; कभी टूटता है, कभी फिर 
सबल होता है। लेकिन इसी गिरने-उठने के बीच मनुष्य अपनी स्वाभाविक 
एेक्य-चेष्टा के द्वारा ही अपने आन्तरिक "एक! को स्पष्ट रूपसे देख पाता है । 
वह "एक" जितना अधिक स्पष्ट होता है उसी मात्रा मे मनुष्य अपने स्वाभाविक 
ज्ञान, प्रेम ओर कमं मे क्षुद्र विच्छिन्नता का परित्याग करके भ्रूमाका आश्रय 
लेतादै। 

इसीलिए मैने कहा है कि घरूम-फिरकर मनुष्यजो कुछ भी करता है कभी 
भूल करते हुए, कभी भरल सुधारते हृए--उसके मूल मे आत्मबोध की यही साधना 
है । वह्‌ चाहे जिसकी भी इच्छा करे, सत्य रूप से इसी “अपने' को चाहता है-- 
कभी जान-वरञ्ञकर, कभी अनजाने । विश्व-ब्रह्माण्ड को विराट्‌ रूप से एक स्थान 
पर प्रतिष्टित करके मनुष्य आत्मा की अखंड उपलब्धि चाहता है । वह किसी-न- 
किसी तरह यह समञ्च लेता है कि विरोध सत्य नहीं, विच्छिन्नता सत्य नहीं -- 
विरोध की सार्थकता है निरन्तर अविरोध के बीच मिलकर विश्वसंगीत को ध्वनित 
करना । उस संगीत मे ही परिपूणं आनन्द . है । अपने इतिहास मे मनुष्य उसी 
संगीत की तान साधता है -स्वर-च्युत होने पर भी निराश नहीं होता । उपनिषद्‌ 
की वाणी से वह्‌ कहता है : "तमेवैकं जानीथ आत्मानं" उसी एक को जानो, उसी 
आत्मा को । अमृतस्यैष सेतुः'-- यही अमृत कासेतुहै। 

जव अपने-आपमं एक को पाकर मनुष्य धीर हो जाता है, उसकी प्रवृत्तियां 
शान्त ओर संयत हो जाती है, तो वह यह भी जान लेता दै कि उसका एकः किसे 
दढ रहा है । उसकी प्रवृत्ति विविध विषयों कौ ओर दौड़ती है--विविध विषयों 
मे ही उसका जीवन है, उन्हींके साथ सं युक्त होने मे प्रवृत्ति की साथेकता है । लेकिन 
मनुष्य का जो "एक है, मनुष्य का जो अपना है बह स्वभावतः असीम (एक को 
-असीम अपने" को- दढता है । अपने एेक्य मे असीम एेक्य का अनुभव करके 
ही उसकी सुख-अभिलाषा शान्त होती है । तभी उपनिषद्‌ मे कहा हैः "एकं रूपं 
वहुधा यः करोति'--जो एकरूप को विश्व-जगत्‌ मे बहुत्व के द्वारा व्यक्त करता 
है -'तमात्मस्थः येऽनुपश्यन्ति धीराः' --उसे जो धीर आत्मस्थ के रूप मे देखते है, 
अर्थात्‌ जो लोग अपने 'एक' के बीच देखते है, तेषां सुखं शाश्वतं नेतरेषाम्‌" 

उन्हीका सुख नित्य है, दूसरों का नहीं । 

आत्मा के साथ परमात्मा को देखना, यह एक अत्यं त सहज दृष्टि है--यह 
मुक्ति-तकं की दृष्टि नहीं है । यह है "दिवीव चक्षुराततम्‌" -- यह वसी ही दृष्टि ह 
जैसे चक्षु सहज ही उस पदाथ को देखता है जो आकाशमे फला हुआ है । हमारी 
आंखों का स्वभाव ही यह है कि ते किसी चीज को टुकड़-टुकड़ करके नहीं देखतीं, 
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समग्र रूप मे देखती हैँ । वह्‌ स्पेक्टस्कोप यंत्र की तरह नहीं देखतीं-- वह्‌ अपने 
बीच समस्त को बांधकर, समस्त को अपनाकर देखना जानती हैँ । जव हमारे 
आत्मबोध की दृष्टि उन्मुक्त होती है तव वह भी इसी तरह सहज भाव से अपने 
को "एक' करके ओर परम "एक' के साथ आनन्द मे सम्मिलित करके देखती है 1 
इस तरह समग्र रूप से देखना उसका सहज धमं है । परमात्मा हमारा अपना' है । 
यदि उसे अपना' समज्ञकर नहीं जाना तो फिर अन्य किसी तरह से भी हम जाने, 
हम उसको नहीं जानते । ज्ञान के द्वारा जानना 'अपना' समञ्लकर जानना नहीं 
है - बल्कि उसका उल्टा है, क्योकि ज्ञान का स्वभाव प्रमेदके द्वारा जानना, 
अपना" करके जानने की शक्ति उसमे नहीं है । 
उपनिषद्‌ मे कहा है : एष देवो विश्वकर्मा'--यह देवता विषएवकर्मी है, विष्व 
के असंख्य कर्मो मेँ अपने को असंख्य रूपों से व्यक्त करता है- लेकिन वही 
"महाद्मा सदा जनानां हृदये सन्निविष्टः" अपने महान्‌ शूप से, परम एक रूप से, 
सवदा मानव-हृदय मे सन्निविष्ट है । हृदा मनीषा मनसाभिक्लृप्तो य एतत्‌" -- 
संशयरहित, अव्यवहित ज्ञान में जो लोग उसे प्राप्त करते है, 'भमृतास्ते भवन्ति'-- 
वही अमर होते है । 
हमारी आंखे जिस तरह अपने-आप देखती हँ उसी तरह हमारा हदय अपने- 
आप अनुभव करता है जो मधुरहै वह उसे मीठा लगताहै, रद्र उसे भीषण 
लगता है। इस बोधके लिए उसे कुछ विचार करना नहीं पड़ता । हृदय जव 
अपनी स्वाभाविक, संशयहीन बोधशक्ि द्वारा परम “एक' का विष्व में गौर अपने- 
आपे प्रत्यक्ष अनुभव करता है तव मनुष्य की चिरकाल के लिए रक्षा होती है । 
टुकड़ों को जोड़कर हम अनन्त काल तक 'एक' को नहीं पा सकते, लेकिन हदय के 
सहज बोध से मृहूतं-मात्र मे उसे एकान्त स्वकीय रूप में प्राप्त करते ह । तभी 
उपनिषद्‌ में कहा गया है : ¶ह हमारे हृदय में सन्तिविष्टहै- रस रूप मे, 
आनन्द रूप मे, उसे हम स्पष्ट देखते है; ओर किसी तरह वह हमे नहीं 
मिलता ।' 
"यतो वाचो निवतंन्ते अप्राप्य मनसा सह्‌ 
आनन्दं ब्रह्मणो विद्धान्‌ न विभेति कुतश्चन ।' 
वाणी ओर मन जिसे न पाकर वापस लौटते हैँ उस ब्रह्म के भानन्द का जव 
हृदय को बोध होता है तव फिर किसी बात का भय नहीं रहता । 
यह्‌ सहजवोध ही प्रकाशन है--यह "जानना' नहीं है, संग्रह करना नहीं है, 
ट्कडों को जोडना नहीं है । आलोक जिस तरह अपने-आप प्रकट होता है उसी 
तरह का यह प्रकाशन है । जव सुवेराहोता है हमे प्रकाश को दटूढने के लिए बाजार 
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नहीं जाना पडता, ज्ञानी का दरवाजा नहीं खटखटाना पड़ता--जो वाधाणे हँ 
उन्हं हटाना होता है, दरवाजा खोल देना होता है, आलोक अपने-गाप अखण्ड रूप 
से प्रवेश करता है। 

इसीलिए मनुष्य कौ गंभीरतम प्रार्थना यही है- आविरावीर्म एधिः । हे 
आविः, हे भालोक, तुम हमारे बीच प्रकट हो जाओ । मनुष्य का जो दुःख है वह्‌ प्रकट 
न होने का दुःख है-- जो प्रकाश-स्वरूप है वह्‌ अभी तक मनुष्य के वीच व्यक्त नहीं 
हुआ; हृदय के ऊपर बहुत-से आवरण रह गए हँ; अभी तक उसमें वाधा है, 
विरोध है; अभी तक वह्‌ अपनी प्रकृति के अलग-अलग अंशो मं पणं सामंजस्य 
स्थापित नहीं कर पाता; अभी तक उसका एक भाग अन्य भागों के विरुद्ध विद्रोह 
करता है, स्वाथं के साथ परमार्थं का मिलन नहीं होता; उच्छखलता के बीच 
आविः' का आविर्भाव नहीं होता; भय, शोक, दुःख, अवसाद अकृता्थ॑ता उसके 
हूदयमे दै; खोये हुए के लिए वेदना ओर आने वाले कै प्रति आशंका उसके चित्त 
को विचलित करती है; अन्दर-बाहर से समस्त को साथ लेकर उसका जीवन 
प्रसन्न नहीं होता, इसीलिए मनुष्य की प्रार्थना है-“सद्र यत्ते दक्षिणमुखं तेन मां 
पाहि नित्यम्‌"-- हे रुदर ! अपने प्रसन्न मुख द्वारा हमारी सदा रक्षा करो । जहां उस 
आविः' का आविर्भाव सम्पूणं नहीं, वहां प्रसन्नता नहीं; जिस देश मे आविः का 
आविर्भाव वाधाग्रस्त है उस देण से प्रसन्नता प्रस्थान कर चूकौ; जिस घरमें 
उसका आविर्भाव अवरुद्ध है वहां धन-धान्य होते हुए भी श्री नहीं है; जिस चित्त 
मे उसका प्रकाश आच्छन्न दै वह॒ चित्त दीप्तिहीन है, प्रतिष्ठाहीन है, वह्‌ नदी की 
धारा पर तेरती हुई सेवाल की तरह वहता चला जाता है । इसलिए मनुष्य की ओर 
जो कुछ भी प्राथनाएुं हो, उसकी वास्तविकं प्रार्थना यही है -'आविरावीमं एधिः", 
हे प्रकाश ! मुञ्लमे तुम्हारा आविर्भाव सम्पूणं हो । इसीलिए मनुष्य यदि किसी 
बात के लिए सवसे अधिक दवी होता है तो पाप के लिए-परम एक के साथ वह 
स्वर मिला नहीं सकता, यह वेसुरापन ही वह पाप है जो उस पर आघात करता 
है । जव मनुष्य के अलग-अलग पक्ष छितर जाते है, जब उसका एक अंश अन्य 
अंशो को छोडकर मनमानी करता है, तव वह अपने-आपको परम एक के शासन में 
धारण किया हुआ नहीं पाता, तब वह विच्छिन्तता कौ वेदना से रो उठता है ओर 
कहता है--“मा मा हिसीः' ~ मुज्ञ पर आघात न करो, आघात न करो । विश्वानि 
देव सवितदुं रितानि परासुव'- मेरे सव पाप दुर करो, अपने साथ मेरे समस्त 
को संयुक्त करो, तभी मेरा अपने-आपसे मिलन होगा, सबसे मिलन होगा, 
म्मे तुम्हारा प्रकाशन परिपूणं होगा, जीवन कौ सारी “दर ता" प्रसन्नता से 
दीप्तिमान हो उठेगी । 
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दुनिया में अलग-अलग देश आज अलग-अलग अवस्थाओं मेह, उनके ज्ञान 
ओर बृद्धि का विकास एक-जेसा नहीं है । उनके इतिहास में वंचित्य है, सभ्यता 
मे भिन्नता है । लेकिन विभिन्न देशों की परिणति अलग-अलग होते हुए भी, 
प्रत्येक देश किसी-न-किसी रूप मे भपने से बड़े अपने' को चाहता है,-एक एेसी 
बडी सत्ता को चाहता है जो उस पर अधिकार करके उसे अपने वीचर्वाधदे,जो 
उसके जीवन को अथं प्रदान करे। जो उसने पाया है, जो उसकी प्रतिदिनकी 
चीज है, जिसको लेकर उसने धर बसाया है, जो उसकी खरीदने-वेचने की सामग्री 
है, उसके साथ तो उसे रहना ही है । लेकिन साथ-ही-साथ जो सवके परेहै, जो 
देखने-सुनने, खाने-पीने से अधिक है, जो उसे अपने-आप का अतिक्रमण करनेके 
लिए प्रेरित करता है, उसे व्याग करने को कहता है, जो उसकी पुजा ग्रहण करता 
है, जो उसे दुःसाध्य प्रयासों का आह्वान देता है--रेसी सत्ता की उपलब्धि भी 
मनुष्य अपने मेँ करना चाहता ह । उसीको वहु अपने समस्त सुखदुःख से वड़ा 
समञ्ञकर स्वीकार करता है, क्योकि वह॒ जानता है कि मनुष्यत्व कौ अभिन्यवित 
उसी दिशा मे है- खाने-पीने, आराम-चैन कौ दिशामें नहीं। उसी दिशा 
की ओर देखते हुए मनुष्य हाथ जोडकर कहता है : “आविरावीमं एधिः--हे 
प्रकाश, तुम्हारा मृञ्ञमे आविर्भाव हो। उसी दिशाकी ओर देखकर वह समञ्च 
सकता है कि उसका मनुष्यत्व दैनंदिन तुच्छता से आच्छन्न है, प्रवृत्तियों के आकर्षेण 
से विच्छिन्न हो गया दै, ओर इस मनृष्यत्व को मुक्त करना होगा, एक करना 
होगा । उस दिशा कौ ओर देखते हुए ही मनुष्य भपनी दीनता के साथ अपने महान्‌ 
अधिकार को भी प्रत्यक्ष करतादै। उसी दिशामे देखते हुए उसकी यह वाणी 
चिरदिन, नाना भाषाओं में ध्वनित होती है--आविरावीमं एधिः, हे प्रकाश! 
तुम्हारी मुञ्चमे अभिव्यक्ति हो । अभिव्यक्ति चाहता है, मनुष्य अभिव्यक्ति चाहता 
है, भूमा को अपने वीच देखना चाहता है, परम “अपने' को अपने-आपमे प्राप्त 
करना चाहता है । यह अभिव्यक्ति उसके आहार-विहार से बड़ी है, उसके प्राण से 
बड़ी है- यह उसके प्राणों का प्राण है, उसके मन का मन है । इसी अभिन्यविति 
मे उसके अस्तित्व का परम अथं हे 1 

मनृष्य-जीवन मे भूमा की यह उपलब्धि पूरण॑तर करनेके लिएही थ्वी पर 
महापुरुषों का पदापंण होता है । महापुरुष यही दिखाने के लिए आते है कि मनुष्य 
मेभूमाका प्रकाशन कंसे होता है। हम यह्‌ नहीं कह सकते कि किसी एक 
भक्त में यह प्रकाशन सर्वागीण {रूप से हु है, लेकिन मनुष्य में भूमा की अभि- 
व्यक्ति को उत्तरोत्तर परिपरुणं करना ही उनका काम है । असीम के बीच मनुष्य 
की आत्मोपलब्धि को अखण्ड बनाने का मागं वे सुगम करते द । समस्त गान को 
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चाहे ताल भौर लय म निवद्ध न कर सके, फिर भी मूल स्वर को वे विशुद्ध रूपमे 
वाधते है । 

भक्तगण असीम को मनुष्य के वीच स्थापित करके उसे मनुष्य की अपनी 
सामग्रीकारूपदेते हं । हम आकाश में, समुद्रम, पर्व॑त में, नक्षव्रलोक मे, विष्व 
व्यापी नियम-तंत्र मे, असीम को देखते अवश्य है लेकिन वहाँ हम उसे सम्पूणं भाव 
से नहीं देखते । जव हम मनुष्य मे असीम को देखते है, तभी हमारा देखना सर्वागीण 
होता दै, आन्तरिक होता है । वह्‌ है इच्छा के वीच इच्छा को देखना । जगत्‌ के 
नियममें हम शवित को देख पाते हैँ - - लेकिन इच्छा-शक्ति को हम इच्छा के अति- 
रिक्त ओर कहां देख सकंगे ? अग्नि, जल, वायु, सूर्य, तारे - चाहे वे कितने ही 
उज्ञ्वल, प्रवल या वृहत्‌ हों--असीम की अभिव्यक्ति हमें नहीं दिखा सकते । वे 
शकितं दिखाते है- लेकिन शक्ति को दिखाने की क्रिया मे वन्धन है. पराभव है । 
वे नियम का लेश-माव्र उट्लंघन नहींकर सकते । वे जो हँ वही हो सकते है, 
क्योकि उनके पास इच्छा-शक्ति नहीं है। एेसे जड यन्तम इच्छा का आनन्द 
प्रकाशित नहीं हो सकता 1 

मनुष्य को इच्छा-शक्ति प्रदान करके ईश्वर ने अपनी सवंशक्तिमत्ता को 
सीमित कर दिया है--उसने किसी हद तक मनुष्य को स्वतन्त्र कर दिया है, ओौर 
इस स्वातन्त्य के क्षेत्र मेँ ईश्वर अपनी शक्ति का प्रयोग नहीं करता । स्वाधीनता 
के क्षेत्र में प्रभु ओर दास का सम्बन्ध नहीं, वरन्‌ प्रियतम के साथ प्रेमी का मिलन 
है । यहीं ईश्वर की सवसे महान्‌ अभिव्यक्ति है--इच्छा कौ अभिव्यक्ति, प्रेम की 
अभिग्यवित । यहां हम ईश्वर को मान सकते हैँ, नहीं भौ मान सकते-- यहा हम 
उसे आघात तक पहुंचा सकते है । यहाँ हम इच्छापूर्वंक उसकी इच्छा को ग्रहण कर 
सकते दै, प्रीति द्वारा उसके प्रेम को स्वीकार कर सकते दैँ-एेसी ही उसकी 
अपेक्षा है, इसलिए यहाँ हममें मौर ईश्वर में व्यवधान है । विश्व-्रह्माण्ड मे यही 
एक स्थान है जहाँ सवं शक्तिमान का सिंहासन नहीं है, क्योकि यहां प्रेम का आसन 
है। 

हाँ यह्‌ व्यवधान दै, भेद है, वहीं असत्य, अन्याय, पाप ओर मलिनता के 

लिए स्थान दै, क्योकि यहं से ईश्वर ने इच्छापूवेक अपने-आपको कुछ हटा-सा 
लिया है । यहाँ मनुष्य इस सीमा तक विकृत हो सकता है कि संशय से उत्पीडिति 
होकर वह कह उठता है -'यदि ईश्वर होता तो असत्य, अन्याय इत्यादि कंसे 
सम्भव होते ! ' वास्तव मे यहाँ ईष्वर स्वयं आच्छन्न हो गया है ओर उसने मानव 
के लिए स्थान छोड़ दिया है । यहां उसका नियम बिलकुल समाप्त हो गया हो, एेसी 
वात नहीं । माँ वच्चे को चलना सिखाते हए पसि रहकर भी उसका हाथ नहीं 
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पकडती, नीच-बीच मेँ गिरने देती है, चोट खाने देती है । उसी तरह मानवीय 
इच्छाकेक्षेत्रमे ईश्वर है भी, ओर नहीं भी । तभी यहां हम आघात करते हँ मौर 
आघात सहते रै, धूल से हमारा शरीर मलिन होता है; तभी यहां द्िधा-दन््रहै 
पापहै। यहीं से मनुष्य की यह्‌ प्राना ध्वनित होती दै--आविरावीमं एधिः", है 
प्रकाश, हमारे बीच तुम्हारा आविर्भाव परिपुणं हो । वैदिक ऋषियों की यह्‌ प्राथ॑ना 
हम बंगाल में रास्ते-रास्ते पर सुन सक्ते र, एेसे गीतों में जिन्ह साहित्य में स्थान 
नहीं मिला, एेसे लोगों के कंठ से जिन्हं अक्षरवबोध तक नहीं है । इसी वंगाल मेँ हम 
माञ्चियो को सरल चित्त से सरल सुर में गाते हुए सुनते हैँ : "मानि, तोर बहाने 
रे आमि आर वाइते पारलाम नाः'--अपनी पतवार आप ही संभालो, यह जगह 
तुम्हारी दै, मै अपनी इच्छा से अव ओौरन वे सककंगा। जहां विच्छेद है उस स्थान 
पर मुभे अकेला न विठाओो । हे प्रकाश, वहाँ तुम्हारा ही आविर्भाव परिपूणं हो । 
वाधा-विरोध, असत्य, जडता ओौर पाप को भेद कर ऊपर उठना होता है, तब 
कहीं भक्त के बीच भगवान्‌ का आविर्भाव सम्पूणं होता है । यह वात नहीं कि जड़ 
जगत्‌ में ईश्वर को अभिव्यवित वाधाहीन है--विना वाधाके तो आवि्भावहोही 
नहीं सकता । जड़ जगत्‌ मे उसका नियम ही उसकी शक्ति का विरोध करताहै 
ओर इस तरह ईश्वर का आविर्भाव स्पष्ट होता है--इस नियम को ईश्वर ने 
स्वीकार किया है । हमारे चित्त-जगत्‌ मे जब ईश्वर प्रेम-मिलन की अभिव्यवित्त 
कराता है, उस समय भी बाधा को स्वीकार करता है। वह्‌ बाधा है स्वाधीन 
इच्छा इस वाधा के वीच से होकर जव आविर्भाव पूणं होता है, जव इच्छाके 
साथ इच्छा, आनन्द के साथ आनन्द ओर प्रेम के साथ प्रेम मिल जाते ह, तव भक्त 
मे भगवान्‌ की एसी अभिव्यव्ति होती है जैसी भौर कहीं नहींहो सकती । 
इसीलिए हमारे देश में भक्तों का गौरव एसे कीर्तनो मे किया गया है, जिनका 
उच्चारण करने में दूसरे देश के लोगों को संकोच होता है । जो आनन्दमय ह~ 
आविर्भाव मे ही जिसका आनन्द है-- वह अपने-आपको विशुद्ध आनन्द रूप में 
भक्त के जीवन मे व्यक्त करता है । इस आविर्भाव के लिए वह्‌ भक्त की इच्छा 
पर निर्भर है-- यहां जोर-जवरदस्ती नहीं चल सकती । प्रेम के राज्य में 
वादशाह का सिपाही पैर नहीं रख सकता । प्रेम के अलावा प्रेम का कोई 
दूसरा चारा नहीं है। इसलिए भक्त जिस दिन अपने अहंकार को विसजित 
कर देता है, अपनौ इच्छा को ईश्वर की इच्छा से मिला देता है, उस दिन 
सनुष्य के वीच ईश्वर का आनन्द पणं रूप से व्यक्त होता है । ओर यह्‌ गाविर्भाव 
ईश्वर चाहता है । इसीलिए मानव-हृदय के द्वार पर उसके सौन्दयं का संदेशा 
प्रतिदिन पहुंचता है; उसके रस का स्पशं हमारे चित्त को तरह-तरह से प्रभावित 
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करता ह; हमारी समस्त प्रकृति को निद्रा से जगाने के लिए क्षण-प्रतिक्षण विपद, 
मृत्यु ओौर दुःख-शोक हमे हिला देते हैँ । ईश्वर आविर्भाव चाहता है, इसीलिए 
हमारा चित्त भी विस्मृति ओौर जडता के बावजूद गम्भीर रूप से इस आविर्भाव की 
प्रतीक्षा करता है। कहता है : आविरावीमं एधिः' । 
हमारे देश के भव्ति-शास्त् मे यह्‌ विचार ध्यक्त हुआ है कि अनन्त की इच्छा 

हमारी इच्छा के टार पर आकर खड़ी है । आजकल अन्य देशों के साहित्य मे भी 
हमें इस विचार का आभास मिलता है । किसी दिन एक अंग्रेज भक्त कवि कीये 
पंक्तियां मैने देखीं : 

शा#ी0प 1281 1660 ग {7 11162.11681 ल€2{ण€ 

(110प 11887 76 1 181 0166 ४/8 {1176 : 
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कवि कहता है : तुम्हारे दीनतम जीव का भी तुम्हारे लिए कुछ प्रयोजन है--एक 
दिन वह्‌ तुममें ही था, ओौर तुम उसे फिर एक वार मपना बनाना चाहते हो; मेरा 
चित्त जिस तृष्णा से दग्ध हो रहा है वह तुम्हारी दही तृष्णा है, मेरे लिए तुम्हारे 
हृदय की प्यास है 1' 

पश्चिमी भारत के एक प्राचीन साधक कवि, ज्ञानदास बघेली, ने यही विचार 
प्रकट किया है । मेरे एक भित्र ने कवि कौ कुछ पंक्तियों का इस तरह से अनुवाद 
कियाहैः . 


असीम तृष्णा मे, असीम क्षुधा मे, 

हे प्रभु, 

असीम भाषा मे तुम प्रवाहित हो । 

हे दीनानाथ ! जै क्षुधित हू प्यासा हू, 
तभी तो मै दीन हुं । 


मेरे लिए ईश्वर की जो तृष्णा है वही उक्षके लिए मेरी तृष्णा में प्रकट होती है । 
अपनी असीम तृष्णा को वह्‌ असीम भाषा में व्यक्त करता है । वही भाषा तो उषा 
के आलोक मे, निशीथ के नक्षत्रों मे, वसन्त के परिमल मे, शरद्‌ ऋतु की स्वणं 
किरणों सँ है । इस भाषा का पृथ्वी पर ओर कोई प्रयोजन नही --वह केवल हृदय 
के प्रति हृदय-महासागर की पुकार है । यह पश्चिम-भारतीय कवि जो कहता है 
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वही बलरामदास' ने कहा--'तोमाय हियार मितर हैते के कौल वाहिर'- तुम्ह मेरे 
हृदय के अन्दर से किसने बाहर निकाला | तुममेरे हृदय मेंथे-- लेकिन अब 
विच्छेद हुआ है, विच्छेद मिटाकर वापस आ जाओ, सारे दुःखकेपथकोपार्‌ 
करते हुए फिर मृज्ञमें लौट आओ; हदय के साथ हृदय का मिलन सम्पूर्णं हो | 
यह विरह वेदना अनन्त मे है, हृदय मृक्षमे भीहै: 

¶ 08५८ 6076 7070 11166, ४7४ 1 {10 101; 

प॥ 1170 अ+, 0 60५ ! 101 प्र6प ता 
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ए156 ° {1४ 062४182 [द्वा 
मँ तुम्हारे हृदय से बाहर आया हँ, मँ नहीं जानता क्यों । किन्तु, हे ईश्वर, तुम जो 
हो वही हो-- तुमसे विछृडकर वाहर आना ओौर युग-युगान्तर तक वापस लौटते 
रहना, यह तुम्हारे असीम हृदय का ही स्पन्दन है । 
अनन्त को इस विरह-वेदना से ही विश्व.काग्य की रचना हुई है कवि 

ज्ञानदास अपने ईश्वर से कहते हैँ यह वेदना हम-तुम बाँट लेगे, ओर इसका 
उपभोग करेगे : यह्‌ वेदना जितनी तुम्हारी दै उतनी ही मेरी भी है । हे प्रमु, मृजे 
जो दुःख मिलता है उससे तुम लज्जित न होना । 

मै तुम्हारी प्रेम-पत्नी हु, 

स्वामी, मेरे सामने लज्जा किस वात की ? 

अपनी समस्त व्यथा से दिनरात मज्ञे व्यथित करो । 

जव तुम्हारी खों मे नींद नहीं 

तोम कसे सोता रहं ? 

विश्व तुम्हारा विराट्‌ निवास-स्थान है, 

ओरर्मे भी विश्वमे ही लीन हुं । 
मै भोग का सुख नहीं चाहता--सुख का वेतन दासियों को देना, मूञ्चे नहीं । ्मैतो 
पत्नी ह, तुम्हारे विश्व के दुःख का समस्त भार महे तुम्हारे साथ-साथ वहन करना 
है; उस दुःख के भीतर होकर ही दुःख से उत्तीणं होना है । मुञ्मे तुम्हारा आवि- 
भावि अखण्ड मिलन से संपूणं होगा--इसीलिए मँ यह नहीं कहता कि मुञ्चे सुख 


१. प्रह्वीं शताब्दी के वंगाल के वैष्णव कवि, जो नित्यानन्द के शिष्य मौरश्री 

श्रीचैतच्य महाप्रम्‌ के साथी थे । वलरामदास का मूल स्थान सिलहेट मे था, जहाँ से श्री 
श्रीचैः मे ६ 

तन्य महाभ्रभु के पिता नवद्वीप में भये थे । “वलरामदास की पदावली" वेगला में प्रसिद्ध 


है। 





| 
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दो-र्मै तो कहता हूं --आविरवीमं एविः', हे प्रकाश मेरे बीच तुम्हारा 
आविर्भाव हो । 

म तुम्हारी धर्म-पत्नी हुं । 

भोग की दासी नहीं। 

स्वामी, मुज्ञसे लज्जा कसी ? 

प्रभु, मुषे सुख का प्रलोभन मत दिखाओ, 

मेरा परम धन यही है कि तुम्हारे साथ-साथ 

दुःख का भार वहन करूं । 

मे तुम्हारी भोग्य दासी नहीं हुं 

इस वात को स्मरण रखना । 

मिथ्या सुख, मिथ्या अभिमान से 

मुज्ञ दुर मत करना-- 

मै पतिव्रता सती हूं 

तभी तुम्हारे घर, है भिखारी, 

मेरा दारिद्रय सेवा के लिए प्रस्तुत है । 

मै तुम्हारे सुख के लिए नियुक्त भृत्य नहीं हु, 

इसीलिए मज्ञे सुख का दान नहीं मिलता 

मै तुम्हारी प्रेम-पत्नी हूं, इसीमे मेरा सम्मान है । 
मनुष्य जब इतना सचेत ओौर जागृत हो जाता कि आविभावि की सम्पुणंता को 
चाहने लगता है, तो फिर वह साधारण सुख को सुख नहीं कहता । तब वह कहता 
है--“या वै भरमा तत्‌ सुखः", जो भूमा है वही सुख है । जब वह्‌ अपने-आपमें भूमा 
को चाहता ह तव वह्‌ आराम या स्वाथं से सन्तुष्ट नहीं होता, एक कोने मे छिपना 
उसके लिए असम्भव हो जाता है; तव वह अपने हृदयोच्छवास को लेकर अपने 
आंगन में पड़ा-पड़ा रोता नहीं रहता । तब उसे अपने आंसू पोंछकर विष्व के दुःख 
का भार अपने कन्धो पर लेने के लिए प्रस्तुत होना पड़ता है। फिर उसके कमं का 
अन्त नहीं होता, उसके त्याग कौ सीमा नहीं होती । उस समय भक्त विश्व-बोध मे, 
विश्व-्रम मे, विश्व-सेवा मे अपने को भ्रुमा के भ्रकाण में व्यक्त करता रहता है । 

जव हम भक्त के जीवन में ईश्वर के आविभवि को देखते है, तो हमे क्या 

दिखाई पड़ता है ? हम यही देखते ह कि वहाँ तकं-वितकं नहीं है, तत्त्वज्ञान के 
टीकाभाष्य-वाद-प्रतिवाद नहीं हँ, विज्ञान नहीं है, दशंन नहीं है-- वह जीवन है 
एक की सम्पूणंता, भखण्डता की अभिव्यक्ति । जगत्‌ का प्रत्यक्ष अनुभव प्राप्त 
करने के लिए वंज्ञानिक प्रयोगशाला में जाना नहीं पड़ता-- यही वात भक्त के 
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जीवन पर भी लागू होती है । भक्त के सारे जीवन को एक करके, संयुक्त करके, 
उसमें असीम अपने-आपको सहज रूप से दिखाता है । फिर भक्त-जीवन के वैचि्य 
मे कोई विरुदढता नहीं रह्‌ जाती । उसका आदि-अन्त एक' के बीच सुन्दर, महान्‌ 
ओर शक्तिशाली हो उठता है । उसमे ज्ञान, भक्ति ओर कमं मिल जाते है, उसमे 
अन्दर-बाहर, सुख-दूःख, जीवन ओर मृत्यु, मित्र ओर शतु सव मिल जाते हैँ । सव- 
कुछ आनन्द मे मिल जाता है, रागिनी मे मिल जाता हे । उस समय जीवन के सारे 
सुखदुःख की विपद-सम्पद की परिपूणं साथंकता सुडौल, अविच्छिन्न रूप में 
प्रकाशित होती है। 

इसी प्रकाशन का अनिर्वचनीय रूप है प्रेम का रूप । इस प्रेम-रूपमे दुःख भौर 
सुख दोनों ही सुन्दर है, व्याग ओर भोग दोनों ही पवित है, क्षति ओर लाभ दोनों 
ही साथेक है) इस प्रेम में विरोध का आघात वीणा के तारों पर उंगली के आघात 
की तरह है-- वह मधुर स्वरोंमे वज उठता है। इस प्रेम की मृदुलता जितनी 
सुकुमार है उतनी ही उसकी वीरता कठोर है । यह प्रेम दूर भौर निकट को, अपने- 
पराये को, जीवन-साशर के इस पार भौर उस पार को, अपने माधुयं से एक करता 
है; दिग्‌-दिगन्तर के व्यवधान को अपनी सन्दर हास्य-छ्टा से दुर करके उषाकी 
तरह उदित होता है । तव असीम" मनुष्य की बिलकुल अपनी सामग्रीकेरूपमें 
दिखलाई देता है पिता होकर, मित्र होकर, स्वामी होकर, उसके दु.ख-सुख में 
सहभागी, उसके "मन का मानव' होकर । उस समय असीम ओौर ससीम का प्रभेद 
अमृत से भर जाता है, उस प्रभेद के भीतर से मिलन-पारिजात की पुडयं एक 
के वाद एक विकसित होती हैँ । उस समय पृथ्वी का सब आलोक, आकाश के सव 
नक्षत्र, ऋतुञों के सव फूल-- एक महा प्रकाशन के उत्सव मे जाते हैँ ओर संगीतमें 
अपने-अपने स्वर्‌ मिलाते हैँ । उस समय, हेषद्र ! हे परम दुःख! हे विच्छेद 
वेदना ! तुम्हारी कंसी मूति सामने आती है ! कैसा "दक्षिणं मुखं" ! उस समय 
तुम नित्य सवका परित्राण करते हो, असीमता के दुःख ओौर विच्छेद से वचाते 
हो- यह्‌ गूढ अव ओर छिपा नहीं रहता । उस समय भक्त के उन्मीलित हृदय मं 
मानव-लोक के लिए तुम्हारा सिहद्रार खुल जाता है । सब आति है- बालक ओर 
वृद्ध; जो मूढ हँ उन भी रोका नहीं जाता; पतितो के लिए भी निमंत्रण है 
लोकाचार की कृतिम शास्त्रविधि डगमगाती है ओौर वगंभेद की निष्ट्र प्राचीर 
करुणा में विगलित हो जाती है । ¢ 

तुम्हा रा विश्व-जगत्‌ आकाश में घोषणा करता है- व तुम्हारा हुः । यह 
कहकर वह नतमस्तक हौकर तुम्हारा नियम पालन करता है। लेकिन मनुष्य को 
जो कहना है वह इससे महान्‌ है, इसलिए वह्‌ अनन्त आकाश में सिर उठाकर खड़ा 
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है । वह कहना चाहता है- तुम मेरे हो । केवल तुममें मेरा स्थान है, यह बात 
नही -- तुज्ञमे भी तुम्हारा स्थान है । तुम मेरे प्रेमी हो, मै तुम्हारा प्रेमी हूं । अपनी 
इच्छा से म तुम्हारी इच्छा को स्थान दूंगा, अपने आनन्द से तुम्हारे आनन्द को 
ग्रहण करूगा, इसीलिए मेरा इतना दुःख है, इतनी वेदना, इतने आयोजन । एेसा 
दुःख तुम्हारे जगत्‌ मे ओौर किसी के पास नहीं है 1 अन्दर-बाह्र, रात-दिन संघषं 
करते हुए भौर कोई यह नहीं कहता -'आविरावीमं एधिः" । तुम्हारे विच्छेद की 
वेदना सहते हुए जगत्‌ मँ ओर कोई आंसु-भरी आंखो से यह नहीं कहता-“मा मा 
हिसीः" । तुम्हारे पञु-पक्षी कहते है मेरी क्षुधा दूर करो, मुञ्चे सर्दी-गर्मीसे 
बचाओ । केवल मेँ ही कहता हूं, ८विश्वानि देव सवितर्दुरितानि परायुव'- मेरे सव 
पाप दुर करो। 

क्यों मै यह्‌ कहता हूं ? इसीलिए, हे प्रकाण ! कि मुज्ञ तुम्हारा आविभावि 
नहीं हआ । मिलन न होने का यह दुःख केवल मेरा ही नहीं है, वह्‌ दुःख अनन्त में 
व्याप्त हो गया है । इसलिए मनुष्य जहां भी देखे, जो कुछ भी करे, सारी चेष्टाओं 
क बीच सवदा उसका यही साधना-मन्त्र रहता है--आविरावीमं एधिः'। यह मन्त 
वह किसी हालत में नहीं भुल सकता । एेश्वयं की पृष्पशय्या पर सोते हए भी वह्‌ 
इसे नहीं भूल सकता-ओौर न वहं इसे यंत्रणा के अग्निकुण्ड में भ्रूलता है। हे 
प्रकाश ! तुम्हारा मुञ्ञमें आविर्भाव हो, तुम मेरे हो जाओ, मेरे समस्त पर अधिकार 
करके मेरे बनो, मेरे सुख-दुःख के ऊपर खड़े होकर मेरे हौ जाओ. मेरे समस्त पाप 
को अपने प॑रों-तले कुचलकर मेरे बन जाओ । असंख्य युग-युगान्तर, लोक-लोकान्तर 
के ऊपर निस्तब्ध विराजमान जो तुम “परम एक' हो, “महान्‌ एक' हो, वह्‌ मृञ्षमे 
आकर मेरे हो जाओ । वही एक तुम "पिता नोऽसि", मेरे पिता हो जाओ । वही 
एक तुम "पिता नो बोधि' मेरे बोध में मेरे पिता हो जामो, मेरी प्रवृत्तिके बीच 
प्रभु हो जाओ, मेरे प्रेम क बीच प्रियतम बन जाओ । 

यह्‌ प्राथंना ईश्वर को सुनाने का गौरव मनुष्य ने अपनी अन्तरात्मा में वहन 
किया है । इस प्राथना को सफल करने का गौरव भक्त परम्परा के द्वारा उसने 
प्राप्त किया है । मनुष्य के इसी श्रेष्ठतम, चिरन्तन, गम्भीरतम गौरव का उत्सव 
आज यहाँ दै- नगर के एक किनारे, आज की पृथ्वी के जन्ममृत्यु के वीच, हंसने- 
रोने, काज-कर्म, विश्वास-अविश्वास के बीच, इस क्षुद्र प्रांगण में है । मनुष्य के इसी 
गौरव को आनन्द-ध्वनि से, संगीत से, पुष्पमालाओं से, स्तव-गान से उद्घोषित 
करते के लिए यह्‌ उत्सव है। विश्व मे तुम एकमेवाद्वितीयम्‌ हो, यह बात जानने 
ओर समक्चाने के लिए हम यहाँ आये हँ--तकं द्वारा नही, युक्ति द्वारा नहीं वरन्‌ 
आनन्द के बीच, एेसे परिपुणं प्रत्यय के बीच जिससे शि्यु अपने पिता-माता को 
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जानता है। 

उत्सव के अधिदेवता ! हममे से प्रत्येक के लिए उत्सव सफल करो । हे आविः, 
इस उत्सव मे आविर्भूत हो जाओ । हमारे सवके चित्ताकाश में तुम्हारा दक्षिण मूख 
प्रकाशित हो ! अपने को क्षुद्र जानकर हमने प्रतिदिन जो दुःख भोगा है उससे 
हमारा परित्राण करो । सारे लोभ ओरक्षोभसे ऊपर उठकर, भमा के वीच 
आत्मा को उपलब्ध करके, विश्वमान के विराट्‌ मन्दिर में आज हम नतमस्तक 
होकर तुम्हँ नमस्कार करते हैँ । नमस्तेऽस्तु-तुममें हमारा नमस्कार सत्य हौ | 


[ 'शान्तिनिकेतन' खण्ड & में प्रकाशित । 'साधना' (अंग्रेजी) के 
लिए अनूदित । १७ दिसम्बर, १६१२ को अमरीका में दिया 
गया भाषण । | 
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जिन सव महापुरुषों की वाणी आज तक पृथ्वी पर अमर है उन्होने कभी 
दूसरों के मनको खुश करते हुएु अपनी बात कहना नहीं चाहा । वे जानते ये कि 
मनुष्य अपने मनसे कहीं वड़ा है मनुष्य अपने को जो समञ्लता है वहीं उसकी 
समाप्ति नहीं है । इसीलिए महापुरुषों ने अपना दूत सीधे मनुष्यत्व के राज-दरवार 
मे भेजा; बाहरी दरत्राजे के चौकीदार को मीठी वातो से प्रसन्न करके अपने काम 
का मूल्य नष्ट नहीं किया । 

उनकी वाते एेसी थी जिन्हँं कहने का साहस साधारण व्यक्तियों को नहीं 
होता । संसार के काम-काज में लगे हृए लोग इन बातों से अक्सर नाराज होते हैः 
ओर कहते हैँ कि ये किसी काम की वाते नहीं हं । लेकिन बड़ी-बड़ी (काम की 
बाते" समय के खोत मे वहते-बहते बुद्‌ बुदों की तरह विलीन हो गई ह । कितनी 
असम्भव बाते सम्भव हई दहै, जो कल्पनातीत लगता था वह्‌ सत्य सिद्ध हु है । 
बुद्धिमानों कौ मंत्रणा ने नहीं बल्कि विक्षिप्त लोगों के "पागलपन" ने मनुष्य के 
चिन्तन ओौर कमं मे, उसके अन्दर ओर ब्राहुर, उसके दशेन ओर साहित्य में युग- 
युग मेँ नये ढंग से सृष्टि की है। उनकी इन अद्‌भुत वातों को जव हम पकडना 
चाहते है तब वे हाथ नहीं आतीं, इनको मारना चाह तो ये अमर हो जाती है, 
जलाने से उज्ज्वल हो जाती है, कुचलने से अंकुरित हो जाती हैँ । इन बातों को 
जबरदस्ती रोकना चाहं तो ओर भी अधिक बलपूवंक उन्हे ग्रहण करना पडता 
है। एेसा लगता है कि किसी मंत्र की शक्ति सेये वाते हमारे अनजाने ही-- 
बलिक कभी-कभी हमारी इच्छा के विरुद्ध--भावुक लोगों के भाव बदल डालती 
है गौर लोगों के कार्यं मे एक नया स्वर ध्वनित करती ह । महापुरुषों ने अकुण्ठित 
वाणी से यही उपदेश दिया है कि जो असाध्य प्रतीत हो उसीकी साधना करनी 
चाहिए । जब कभी मनुष्य किसी वाधा कै सामने आकर सूक जाता है, ओौर 
सोचता है कि इसके आगे बढ़ना असम्भव है, जव वह्‌ इसी स्थान पर अपने शास्त्र 
ओर अपनी प्रथाओ से एक पक्का घर वनाने कौ कोशिश करता है, तब महापुरुष 
आकर वेष्टन गिरा देते है, बाध को तोड देते है । वे कहते है "पथ अभी बाकी 
है, पाथेय अभी शेष नहीं हुआ; जौ अमृत-भवन तुम्हारा अपना घर है, तुम्हारा 
चरमलोक है, वह इन मिस्तियों के हाथ से बनाई हुई पत्थर कौ दीवारों से तैयार 
नहीं होता; वह परिवतित होता है लेकिन टूठता नहीं; वह आश्रय देता है 
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लेकिन आवद नहीं कररता; वह्‌ निर्मित नहीं वह्कि विकसित होता है; संचित 
नहीं बल्कि संचारित होता है; उसमें कारीगर कौ कुशलता नहीं वल्कि अक्षय 
जीवन की अक्लान्त सुष्टिहै। साधारण मनुष्य कहता है, यह्‌ पथ-यात्रा मेरे 
लिए असाध्य क्योकि दुबल हूं थका हआ हं । महापुरुष कहते है -- नही, 
यहाँ पर रके रहना ही तुम्हारे लिए असाध्यहै; क्योकि तुम मनुष्य हो, तुम 
महान्‌ हो, तुम अमृत के पृत्र' हो, तुम्हे भूमा के अतिरिक्त किसी से सन्तोष नहीं 
मिल सकता । 

जो व्यक्ति छोटा है वह विश्व-संसार को असंख्य वाधाओं का राज्य समज्ञता 
दै । बाधां उसकी दृष्टि को अवरुद्ध करती हँ ओर उसकी आशाओं पर आघात 
करतीदहै। इसीलिए वह्‌ सव्य को नहीं जानता, बाधाओं को ही सत्य के रूपमें 
देखता है । लेकिन जो ग्यवित महान्‌ है वह॒ वाधाओं से मुक्त होकर सत्य को देख 
सकता है । तभी महान्‌ लोगो कौ वाते छोटे व्यक्तियों की बातों के बिलकुल 
विपरीत होती हैँ । जब अन्य सब लोग एक स्वर से कहते हैँ: "हमारे सामने केवल 
अन्धकार है', तव महापुरुष विश्वास के साथ यह्‌ कह सकता है : 

वेदाहमेतं पुरुषं महान्तं आदित्यवर्णं तमसः परस्तात्‌" समस्त अंधकार से 
मक्त होकर म उसीको जानता हुं जो महान्‌ है, ज्योतिमंय है । 

इसीलिए, जव स्पष्ट देखा जाता है किं सहस्रो लोग अधर्मं को ही अपना 
एक-मात्र रक्षक जानकर हिसा ओौर संघषं कौ ओर दलवल से अग्रसर होते है, तव 
भी महापुरुष निःसंकोच कह सकते हैँ : “स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य त्रायते महतो 
भयात्‌'--अल्प-मात्र धमं महाभय से रक्षा कर सकता है । जव यह देखा जाता है 
कि सत्कमं पग-पग पर वाधाग्रस्त है, मूढता के जडत्व-पुंज से प्रतिहत दै, प्रबलो 
के अत्याचार से पीडित है, उसका दारिद्य सव प्रकारसे प्रत्यक्षरहै, तव भीवे 
संशयहीन होकर कहते हँ कि राई वरावर विश्वास परवैत-तुल्य वाधा पर विजयी 
हो सकता है । किसी भी बात को कहने मे वे हिचकते नहीं । वे मनुष्य को छोटा 
समज्ञकर उसके लिए सत्य की प्रतिष्ठा कम नहीं करते; असत्य के आस्फालन की 
उपेक्षा करते हुए कहते है, "सत्यमेव जयते" । जो लोग संसार को ही सत्य मानकर 
अहोरात्र उसीकी प्रदक्षिणा करते रहते हैँ उनके सामने खड़े होकर म हापुरुष कहते 
है; 'सत्यं ज्ञानं अनन्तं ब्रह्म" -अनन्त स्वरूप ब्रह्म ही सत्य है । जिसे देखते है 
जिसे ज्ञान काअन्तिमि विषय समज्ञते हँ उससे सत्य कहीं बड़ा है--यह बात 
महापुरुष हमे दिखाते हे । 

उनका अनुशासन भी सुनने मे असम्भव-सा लगता है । पृथ्वी पर जो लोग 
जैसे ह उन्हे टक वसे ही देखो, यह परामशं भी बहुत आसान नहीं है । लेकिन 


~ 
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महापुरुष यहीं पर नहीं सुकते--वे कहते हँ सवको अपने-जसा देखो । जहां अपने- 
पराये कामेदहै उसी स्थान पर उनकी दृष्टि रुक नहीं जाती, जहाँ अपने ौर 
पराये का मिलन दै वहींवे विहार करतेदैँ। शत्रु को क्षमाकरो, यह्‌ कहना भी 
काफी बड़ी वात है; लेकिन वे इससे भी ऊपर उठकर कहते है णलु को प्रीतिदान 
दो, जसे चन्दन का वृक्ष आघातकारी को सुगन्ध-दान करता है । प्रेममेहीवेसत्य 
को पुणंलू्प से देखते है, ओर इसीलिए स्वभावतः वे वहां तक पहुंचे विना नहीं 
रह सकते । "तुम महान्‌ बनो, अच्छे वनो" यह्‌ उपदेश भी मनुष्य के लिए कुछ कम 
नहीं है; लेकिन वे इससे भी बड़ी बात कहते दँ : 
"शरवत्‌ तन्मयो भवेत्‌ ।' 

तीर जिस तरह लक्ष्य के वीच पुणंतया निविष्ट हो जाता है उसी तरह्‌ तन्मय 
होकर ब्रह्म के वीच प्रवेश करो । ब्रह्म ही परिपूणं सत्य है ओर उसीको पुणं रूप 
से प्राप्त करना है, इस बात को वे हीन भाव से नहीं कते । वे स्पष्ट कहते हैँ कि 
जो मनुष्य व्रह्म को न जानकर केवल जप-तप मे समय काटता है, अन्तवदेवास्य 
तद्भवति'--उसका सारा जप-तप नष्ट हो जाता है 1 ब्रह्य को न जानकर जो 
व्यवित इहलोक से अपसृत होता है "स कृपणः'--वह्‌ कृपापात्र है । इसलिए यह 
देखा जाता है कि मनुष्यों मे जो सवसे वड़े है वे उसी सत्य की बात कहते टँ जो 
सवसे चरम है । किसी प्रयोजन की ओर ओं गड़ाकर वं सत्य को छोटा नहीं 
कहते । उस चरम लक्ष्य को विना किसी संशय के, स्पष्ट रूपः से, परम सत्य न 
माना गया तो मनुष्य भीरु गौर आत्मविश्वासहीन बन जाता है । बाधाओं के पार 
जो सत्य है उसे यदि वह॒ महान्‌ न समं तो मनुष्य बाधाओं के साथ समञ्ञौता 
करके वहीं घर वसा लेता है, भौर सत्य को अपने अधिकार से बाहर मानकर उसे 
व्यवहार के क्षेत्र से निर्वासित कर देता है । 

जिस परम लाभ की, जिस असाध्य साधन की, मानव-जाति के इन गुरुजनों 
ने चर्चा की है उसीको वे मनुष्य का धमं कहते है । अर्थात्‌, वही है मनुष्यका 
परिपुणं स्वभाव । जिसके प्रति लोभ हुआ उसीको छीनकर खा लिया--एेसी 
प्रवृत्ति भी मनुष्य मे है, इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता । लेकिन यह मनुष्य 
का धर्म नहीं, मनुष्य का यथां स्वभाव नहीं । लोभ उत्पन्न होने पर उसका दमन 
करो, दूसरों का अन्न न छीनो, यहं उपदेश भी कुछ कम नहीं है; लेकिन मनुष्य 
यहीं पर रुक नहीं जाता 1 वह्‌ कहता है, क्षुधित को अन्नदान करो, यही मनुष्य 
का धमं है, यही मनुष्य का पुण्य है, अर्थात्‌ उसकी पूणता है । लोकसंख्या कौ 
गिनती करके यदि मनुष्य के धर्मं पर विचर किया जाय, तव तो निश्चय 
ही यह कहना होगा कि अपना अन्न दूसरों को देना मनुष्य का धमं नहीं है; 


२१४ रवीन्द्रनाथ कै निबन्ध 


बहुत-से लोग दूसरों काअन्न छीनने का सुयोग मिलते ही अपने जीवन को 
साथेक मानते हैँ । फिर भी मनुष्य ने सदा अकुण्ठित भावसे कहादैकि दयाही 
धमं है, दान ही पृण्य है । 

लेकिन मनुष्य के लिए जो सत्य है वही उसके लिए सहज भी हो, एेसी बात 
नहीं है । यह देखा जाता है कि जो सहज है उसीको अपना धमं मानकर मनुष्य 
आराम नहीं करना चाहता । ओर यदि कोई दुब॑ल-चि त्त सहज को अपना धमं 
कहता है या धमं को अपनी सुविधा के अनुसार सहज बना लेता है, तौ उसकी 
दुगेति का अन्त नहीं रहता । अपने धर्मे-पथ के विषयमें मनुष्य ने कहा है; 
क्षुरस्य धारा निशिता दुरत्यया दुगेम्‌ पथस्तत्‌ कवयो वदन्ति" । दुःख को मनुष्य 
ने मनुष्यत्व का वाहन समज्ञा है, ओौर सुख को ही उसने सुख नहीं कहा- उसने 
कहा है, “मूमंव सूखं' । 

इसीलिए हम यह भाश्चर्यजनक वात देखते हैँ कि जिन्होने मनुष्य को असाध्य 
साधन का उपदेश दिया है, जिनकी बातों पर मन को आसानी से विश्वास नहीं 
होता, उन्हीके प्रति मनुष्य की श्रद्धा रही है । इसका कारण यह है कि महत्‌ ही 
मनुष्य कौ अत्माका धमं है। वह मंहसे जो कुछ भी कटे, अन्ततः वह॒ महत्‌ पर 
ही विश्वास करता है । सहज के प्रति उसकी वास्तविक श्रद्धा नहीं है; असाध्य 
साधन को ही वह सत्य साधना समज्ता है; ओौर उस पथ के पथिक को सर्वोच्च 
सम्मान दिये बगेर वह नहीं रह सकता । 

जिन्होने मनुष्य को दुगंम मागं पर बुलाया है उन्हँ मनुष्य की श्रद्धा मिली 
दै क्योकि उन्होने स्वयं मनुष्य की श्रद्धा की है । उन्होने मनुष्य को दीनात्मा 
कहकर उसकी अवज्ञा नहीं कौ । बाह्य रूप से उन्होने मनुष्य मेँ चाहे जितनी 
दुबेलता या मूढता देखी हो, उनका यह विश्वास रहा है कि मनुष्य वास्तव में 
हीनशविति नहीं है--उसकी शक्तिहीनता बाहर की चीज है, जिसे हम "माया" कह 
सकते है इसलिए जव वे श्वद्धापूरवंक मनुष्य को महान्‌ पथ पर बूलाते हँ तो वह्‌ 
माया का त्याग करके सत्य को पहचान सकता है, अपना माहात्म्य देख सकता है । 
ओौर जंसे ही उसे अपने सत्यस्वरूप पर विश्वास हौ जाता है, वह॒ असाध्य साधन 
मे जुट जाता है । फिर वह॒ विस्मय के साथ देता है कि भय उसे भयभीत नहीं 
करता, द्‌-ख उसे दुःखी नहीं वनाता, वाधाणं उसे पराजित नहीं करतीं, यहां 
तक कि विफलता भी उसे कमेच्युत नहीं कर सकती । तव वहं सहसा अनुभव 
करता दहैकि व्याग उसके लिए सहज है, क्लेश उसके लिए आनन्दमय है, मृच्यु 
उसके अमरत्व का सोपान है । 

ुदधदेव ने भुपने शिष्यौ को उपदेश देते समय एक वार का था कि मनुष्यो 


धमं का अधिकार † २१५ 


मन मे कामना अत्यन्त प्रबल है, लेकिन सौभाग्यवश उससे भी अधिक प्रबल एक 
वस्तु हमारे पास है । यदि सत्य की पिपासा हमारी प्रवृत्तियों से अधिक प्रबल न 
होती तो हममे से कोई धमं के मागं पर न चल सकता। 

मनुष्य के प्रति इतनी बड़ी श्रद्धा मौर इतनी बड़ी आशा कौ वात साधारण 
लोग नहीं कह सकते । जो लोग छोटे हैँ उनकी दृष्टि केवल इसी बात पर पड़ती है 
कि कामना के आघात से मनुष्य बार-बार नीचे गिरता है। केवल महापुरूष ही 
यह्‌ वात देख सकते हैँ कि सत्य के आकषण से मनुष्य पाशविकता से मनुष्यत्व कौ 
ओर अग्रसर हो रहा है। इसलिए वही मनुष्य को वार-वार निभेयतासे क्षमा कर 
सकते दै, वही मनुष्य के लिए आशा कर सकते है, वही मनुष्य को सबसे बड़ा सत्य 
सुना सकते है, वही मनुष्य को वड़-से-वडा अधिकार देने मे नहीं हिचकते 1 महा- 
पुरुष कृपण कौ तरह नाप-तौलकर अनुग्रह दान नहीं करते, ओर यह्‌ नहीं कहते कि 
मनुष्य की वुद्धि ओौर शवित के लिए उतना ही दान यथेष्ट है । त्रिय मित्र कौ तरह्‌ 
वे अपने जीवन की सर्वोच्च साधना का धन श्रद्धापू्वेक मनुष्य को अपण करते है, 
ओर उसे इसके योग्य समञ्चते है । उसकी योग्यता कितनी बड़ी है यह्‌ वात मनुष्य 
स्वयं नहीं समञ्लता, लेकिन महापुरुष अच्छी तरह जानते है । 

मनुष्य कहता है : "म जानता हूँ मँ यह नहीं कर सकुंगा' । महापुरुष कहते है : 
नै जानता हूं, तुम कर सकते हो' । मनुष्य कहता है : एक एेसा धमं स्थापित करो 
जो हमारे वस का है' । महापुरुष कहते हैँ : “जो धमं है वह्‌ निश्चय ही तुम्हारे बस 
का है" । मनुष्य की समस्त शक्ति के ऊपर महापुरुष अधिकार जताते हैँ । 
मानवीय दुबेलता से परिचित होने पर भी वे निश्चित रूप से जानते हैँ कि मनुष्य 
मे शक्ति दै । 

धर्म मे ही मनुष्य का श्रेष्ठ परिचय मिलता है । धमं का मनुष्य के ऊपर जिस 
मात्रा मे अधिकार होता है उसी के अनुसार मनुष्य अपने-आपको पहचानता है। 
सम्भव है कोई व्यक्ति राजपुत्र होने पर भी अपने-आपको भूल जाय । लेकिन देश 
के लोगों कौ ओर से बार-बार ताकीददी जानी चाहिए । उसके पैतृक गौरव की 
याद दिलाना आवश्यक है; उसे लज्जित करना, यहां तक कि उसे दण्ड देना भीं 
आवश्यक हो सकता है 1 लेकिन उसे मखं कहकर समस्या को आसान करते कौ 
कोशिश वथा है । यदि वह मूखं कौ तरह व्यवहार करे तो भी सत्य को उसके सामने 
स्थिर करके रखना है । इसी तरह धमं मनुष्य से कहता है : (तुम अमृत के पुज हो, 
यही सत्य है'। व्यवहार मं मनुष्य का पग-पग पर पतन होता है फिर भी धमं उसके 
सत्य परिचय को ऊँचा उठाता है । धमं मनुष्य को किसी तरह राह भरुलने नहीं देता 
कि “मनुष्य' शब्द से कितनी बड़ी-बड़ी बातों का बोध होता है । यही धमं का प्रधान्‌ 
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कायं है । 
रोग मनुष्य के शरीर का स्वभाव नहींहै, फिरभी वह्‌ उसे जकडता है; 
लेकिन शरीर कौ प्रकृति की ओर से रोग को परास्त करने के विविध प्रयत्न चलते 
रहते है । जव तक मस्तिष्क ठीक है तब तक इस संग्राम मेहम कोईडर नहीं। 
लेकिन जव मस्तिष्क पराजित हौ जाता है तव रोग दारुण हो उघ्ता है, क्योंकि 
बाह्य रूप से चिकित्सा का प्रयास कितना ही प्रबल क्यो न हो भीतर से एक श्रेष्ठ 
सहायक दुवेल हो जाताहै। शरीरके लिए जैसा मस्तिष्क है वैसा ही मानव- 
समाज के लिए धमं है । धमं का आदशं ही मानव-प्रकृति को अन्दर-अन्दर से सारी 
विकृतियों कै विरुद्ध लड़ाई करने के लिए प्रवृत्त करता रहता है । लेकिन जिस 
परम दुदिन के समय धर्मं के आदश पर विकृति का आक्रमण होता है, वाहुरके 
नियम-संयम, आचार-अनुष्ठान, पुलिस ओौर राष्ट्विधि चाहे जितनी प्रबल हो 
समाज-शरकृति को दुगंति से कोई वचा नहीं सकता । इसलिए दुवंलता की दुहाई 
देकर इच्छापूवंक धमं को कमजोर करने के समान आत्म-घातकता दूसरी कोई 
नहीं है; क्योंकि दुवंलता के समय समाज की रक्षाका एक-मात्न उपाय धमं का 
बल है। 
हमारे देश में ससे बड़े दुर्भाग्य की वात यह्‌ है कि मनुष्य की दुवंलता के नाप 
से ध्रमं को सुविधानुसार छोटा किया जा सकता है, इस तरह के अद्‌भुत विश्वास 
ने हमारे मनमें घर कर लिया है । हम निःसंकोच यह कहते ह कि जिसके पास 
शविति कम है उसके लिए धमं को काट-छाँटकर छोटा करने मे कोई दोष नहीं, 
बल्कि एेसा करना ही हमारा कतव्य है। 
धमं क प्रति यदिश्रद्धाहोती तोक्या हुम एेसी वात कहु सकते ? प्रयोजन कै 
अनुसार उसे छोटा या वड़ा करते ? धर्म जीवनहीन जड़ पदार्थं तो तहीं है; उसके 
ऊपर फर्माइिश के अनुसार दर्जी की कैची या बदृई की आरी तो नहीं चलाई जा 
सकती । यह कोई नहीं कहता कि बालक छोटा है इसलिए मांकोभीचारोंओर 
से काटकर कम करना चाहिए । शि्ुके शरीरके साथ माँ की तुलना नहीं की जा 
सकती । पहले तो यदि मां को काटा जाय तो उसकी मृत्यु हो जायगी; ओर दुसरे 
जिस तरह बड़ी सन्तान के लिए अखण्ड समग्रमां की आवश्यकता है उसी तरह 
छोटी सन्तान केलिए भीहै-माँं कोकम करनेसे वड़ बालक की तरह छोटा 
वालक भी वंचित होगा । मनुष्य के लिए धरं क्या माता के समान नहीं है ? 
जानता हँ लोग पूगे क्या सभी मनुष्यों की बुद्धि ओर प्रकृति एक ही तरह की 
है- क्या सव लोग धमं को एक ही भावसे समश्च सकते हैँ ? नहीं, सब लोग 
समान नहीं है । दुनिया मै छोटे-बङ़, ऊँच-तीच का मेद है । इसलिए हम यह्‌ तहीं 
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कह सकते कि सभी ने सत्यको एक ही सीमा तक प्राप्त किया है । हमारी शक्ति 
मर्यादित है 1 लेकिन जहाँ तक सत्य कौ महत्ता हमने देखी है उषसे भी यदि हम 
सत्य को छोटा घोषित करं तौ यह्‌ मिथ्या वात होगी-ओौर एेसी मिथ्या बातत हम 
किसीकी खातिर क्षण-भरके लिए भी नहीं कह सकते! गंलिलिओ ने जिस 
ज्योतिष्क-तत्तव का आविष्कार किया था वह्‌ प्रचलित ईसाई धमं से असंगत था 1 
लेकिन क्या यह कहना उचित होता कि बेचारे ईसाइयो के लिए मिथ्या ज्योतिविद्या 
ही सत्य है ? उन्हें क्या यह्‌ उपदेश दिया जा सकता-- "तुम ईसाई हो इसलिए 
एक विशेष ज्योतिष्क शास्त्र कौ श्रद्धापुवंक चुन लो, जो कि तुम्हारे लिए उपयुक्त 
हा 

इसका मतलव यह्‌ नहीं कि गंलिलिओो ज्योतिष्क के सर्वोच्च शिखर तक 
पहुंचा था । फिर भी वह्‌ सत्य कौ भौर वढ़ा था । हम उससे भी आगे जा सकते है, 
लेकिन उससे पीले हटना अव किसी हालत मे हमारे लिए सम्भव नहीं है । यदि 
हम पीये हटे तो सत्य की विपरीत दिशा में जायेंगे ओर इसके लिए हमें निश्चय 
ही दण्ड भोगना पड़ेगा । उसी तरह धमं के सम्बन्ध मे यदि एक व्यक्ति का वोध 
भी देश के अन्य लोगों के बोध से आगे बढ़ जाय तो समस्त देश के लिए वही धमं 
है, क्योकि वही देश के लिए सर्वोच्च सत्य है । सम्भव है दूसरे लोग उसे ग्रहण 
करने के लिए राजी न हों, उसे समश्षने मे विलम्ब करं; लेकिन तुम॒ यदि उसे 
समज्ञ सकते हो तो तुम्रं सवके सामने खड़े होकर कहना होगा : ही सत्य है-- 
ओौर यह्‌ सत्य केवल मेरा नहीं सव लोगों का है ।' यदि कोई जडभाव से कहे : मै 
इसे समक्च नहीं सर्कुगा' तो तुम्हं जोर से कहना होगा : "तुम अवश्य समञ्च सकोगे, 
क्योकि यह सत्य है, ओर सव्य को ग्रहण करना मनुष्य का धमं है ।' 

इतिहास में हमने क्या देखः है ? हमने देवा है कि बुद्धदेव ने जव सत्यको 
उपलब्ध किया तो उन्होने इस बात को समज्ञा कि उनके द्वारा समस्त मानव-जाति 
को सत्य प्राप्त करने का अधिकार मिलाथा। उस समय उन्होने विभिन्न लोगों 
की शक्ति के अनुसार सत्य में विभिन्न माव्राओं मे मिथ्या को मिलाकर प्रस्तुत 
नहीं किया । उनकी तरह अद्भुत शक्तिमान्‌ पुरुष ने दीघंकाल तक एकाग्र चिन्तन 
के वाद जो सत्य उपलब्ध किया था उसके विषय में वे स्वयं कल्पना भी नहीं कर 
सकते थे किं यह्‌ सत्य सारी मानव-जाति के लिए नहीं है । कई लोग उस सत्य को 
नहीं मानते, बहुत से अपने वद्धि-दोष से उसे विक्त भी करते हैँ । फिर भी यह्‌ 
वात तो निश्चित है कि हिसाव-किताव करके धमं को छोटा नहीं बनाया जा 
सकता । कोई उसे किसी परिमाण मे माने या न माने, उसी को एकमात्र “मानवीय 
बताकर पूणे रूप से सबके सामने रखना होगा । पिता पर सभी लड़कों की एक-सी 
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श्रद्धा नहीं होती, कुछ ल्के पिता के विरुद विद्रोह भी कर वैठते हैँ! लेकिन 
. लड़कों को अलग श्रेणियो मे विभाजित करके यह तो नहीं कहा जा सकता : "पिता 
के ऊपर रूपये मे वारह्‌ आना अधिकार तुम्हाराहै, चार आना अधिकार तुम्हारा 
है, ओर तुम्हारा कु भी अधिकार नहीं है-- तुम किसी पेड कीडाल कोपिता 
मान लो 1 तुम्हारे अधिकार विभिन्न हैः इसलिए तुम लोग पिता के साथ अलग- 
अलग तरह से व्यवहार करो । इसी तरह तुम लोग सन्तान-धमं का पालन करो 
वास्तव मे पिताकी ओर से कम-अधिक कामेद नहींहै। सन्तानके हृदय ओर 
व्यवहारमे यदि इस तरह काभेदहो तो हम उसे अनुचित ही कहेगे--यह्‌ नहीं 
कहेगे : (तुग पिता को इतना ही दे सक्ते हो, तो तुम्हारे लिए ेसा ही व्यवहार 
ठीक है ।' यह्‌ सभौ जानते हैँ कि जव ईसा मसीह्‌ ने बाह्य अनुष्ठान-प्रधान धमं की 
निन्दा करके आध्यात्मिक धमं की घोषणा की थी, उस समय यहूदियों ने उन्हें 
स्वीकार नहीं किया । फिर भी वे अपने थोड़-से अनुयायियों को साथ लेकर सत्य 
धमे का प्रचार करते रहे ओर उसे मानव-माव्र का धमं घोषित करते रहै । उन्होने 
यह नहीं कहा : जो इसे समज्ञ सकते हैँ उन्हीके लिए यह धमं है - जो सम्ञ नहीं 
सकते उनके लिए नहीं ।' जब मुहम्मद का आविर्भाव हुभा, मूति-पूजक अरवों ने 
उनका एकेश्वरवाद आसानी से ग्रहण नहीं किया । लेकिन मुहम्मद ने उन्हं बुला- 
कर यह्‌ नहीं कहा : (तुम्हारे लिए जो सहज है वही तुम्हारा धमं है, तुम्हारे बाप- 
दादा जिस वात को मानतेआए हँ वही तुम्हारा सत्य है ।' मुहम्मद ने इस तरह 
का असत्य लोगों के सामने नहीं रखा कि दस लोग मिलकर जिसका पालन 
करते है वही धमं है । एसा कहने से शायद उनके सामने जो समस्या उपस्थित थी 
वह दुर हो जाती, लेकिन मानव की चिरकाल की समस्या ओर भी कठिन हो 
जाती । 
कहना न होगा क्रि जो “उपस्थित है वहीं तक मनुष्य का व्यवहार सीमित 
नहीं है । यदि एसा होता तो मनुष्य युग-गुगान्तर तक मधु-मक्खी की तरह एक ही- 
जसा छत्ता बनाता रहता । वास्तव मे अविचलित, सनातन प्रथाकी यदि कोई 
बड़ाई करता है तो वह्‌ है पशुपक्षी या कीट-पतंग, मनुष्य नहीं । ओर सनातन की 
इससे भी अधिक वडाई धूल, मिद्री ओर पत्थर दवारा होती है । मनुष्य किसी एक 
जगह परटचने के बाद आवें बन्द करके उस सीमा को मान नहीं लेता--इसीलिए 
वह मनुष्य है । मनुष्य कौ यह जो “अभी ओर' की ओर गति है, यह जो भरमा 
के प्रति उसका आकषण है, यही उसका श्रेय है । इस श्रेय की रक्षा करने 


का, उसे स्मरण कराते रहने का भार धर्मं के ऊपर दै। इसीलिए मानव-चित्त 


अपने कल्याण के विषय मे ,जितनी दुर तक विचार कर सकता है उतनी ही 
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दुर तक वह अपने धमं को प्रहरी की तरह साथ रखता है । मानव-चेतना के दिगंत 
पर खडा होकर धमं निरन्तर मनुष्य का अनन्त कौ ओर जाने के लिए आह्वान 
करता रहता है । 

मनुष्य की शक्तिके दो पक्ष हँ : एक पक्ष का नाम है कर सकताहै' ओर 
दूसरे का नाम है करेगा" । पहला पक्ष उसके लिए सहज दै, लेकिन उसकी तपस्या 
दूसरे पक्ष की ओर है । धमं मनुष्य के "करेगा" पक्ष के सर्वोच्च शिखर पर खड़ा 
होकर उसके समस्त (कर सकता दै' को पुकारता है; उसे विश्राम नहीं करने 
देता; उसे किसी सामान्य लाभसे ही सन्तुष्ट नहीं होने देता । जहां मनुष्य का 
समस्त "कर सकता है' इसी "करेगा" के निर्देशन मे आगे वढता जाता है वहीं 
मनुष्य की वीरता है-- वहीं उसका सत्य-रूप से आत्मलाभ है । लेकिन जिससे 
"करेगा" का आकषण सहा नहीं जाता, जो अपने को मूढ ओौर अक्षम समञ्लता है, 
वह्‌ धमं से कहता है जहां मँ हूं वहाँ तुम भी उतर जाभो' । जव एक वार धमं को 
"सहज साध्य' की समतल भूमि पर खींच लाया जाता है तव मनुष्य चाहता है 
बड़े-बड़े पत्थरों से इस धमं की जीवित समाधि बनाना । वह॒ सोचता है : "कंसी 
चतुराईसेर्मेने धमं कोपाला | उसे घर कै दरवाजे पर सदा के लिए॒र्बाँध रखा 
ओर अपने वंशजो के भोग की ने व्यवस्था की ।' एेसे लोग धमं को बन्दी बनाकर 
स्वयं अचल हो जाते है, धमं को दुबल वनाकर स्वयं वीरता खोदेते है, धमं को 
प्रणहीन बनाकर स्वयं पल-पल पर मरते हैँ । उनका समाज बाह्य भआचार- 
अनुष्ठान से, अन्ध संस्कार से, काल्पनिक विभीषिकाजों के कुहरे से चारों ओर 
से आच्छन्न हो जाता है । 

वस्तुतः धमं जव मनुष्य को असाध्य-साधन के लिए प्रोत्साहित करता है तभी 
वह्‌ शिरोधायं हो उठता है । जब वह प्रवृत्तियों के साथ समज्ञौता करने के लिए 
मनुष्य के कान में यह सलाह देता है : (तुम जो कर सकते हौ वही तुम्हारे लिए 
शरेय दै" या “जो दस लोग करते आये हँ उसके साथ निविचार योगदान दही 
तुम्हारे लिए पुण्य दै, तो धमं हमारी प्रवृत्तियों से भी नीचे गिर जाता है। 
प्रवृत्ति के साथ सन्धि करके या लोकाचारं के साथ मेल-जोल बढ़ाकर, धमं 
अपने-आपको उच्च स्थान ' पर नहीं रख पाता । उसको जाति" पर धन्वा लग 
जाता दै । 

हमारे देश के वतं मान समाज मे इसके अनेक्‌ प्रमाण मिलते ह । हमारे 
समाज में पुण्य को सस्ता करने के लिए यह कहा गया है कि किसी विशेष तिथि 
को, किसी विशेष धारा में स्नान करने से अपना ही नहीं हजारों ूवे-पुरुषो का 
सारा पाप धुल जाता है । पाप दुर करने का एसा सहज उपाय सुनकर निःसन्देहं 
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उस पर विश्वास करने का लोभ होताह। धर्मशास्त्र की इन बातों से मनुष्य 
अपने-आपको धोखा देता है; लेकिन इस तरह सम्पूणं रूप से अपनी प्रवंचना 
करना उसके लिए सम्भव नहींहै। एक वार एक विधवा स्त्री आधी रातको 
चन्द्रगहण के बाद अपने पीडित शरीर को लेकर गंगा-स्नान के लिए जा रही थी । 
मैने उससे पू : “क्या आपका सचमुच यह्‌ विश्वास है कि पाप नाम की चीजको 
धूल या मद्री कौ तरह जल से धोया जा सकता है ? अकारण अपने शरीर-कमं 
के विरुद्ध यह्‌ जो पाप आपकर रही हैँ उसका फल क्याआपको भोगना नहीं 
पड़ेगा ?' उसने कहा, वावा, यह्‌ तो सीधी-सादी बात है --जो तुम कह रहै होम 
खूव समञ्ञती हूं; लेकिन जो धमं कहु रहा है उसका पालन किये विना सान्त्वना 
नहीं मिलती 1' इसका अथं यह हुआ कि उसस्ती की स्वाभाविक वुद्धि उसके 
धमे-विश्वास से ऊपर उटी है । 
एक ओौर दृष्टान्त देखिये । एकादशी के दिन विधवा को निज॑ल ब्रत रखना 
होगा, हमारे देण मे यह लोकाचार-सम्मत या शास्व्रानुगत धर्मानुशासन है । इसके 
बीच जो दारुण निष्ठुरता है वह हमारी प्रकृति में स्वाभाविक रूप से नहीं है । यह्‌ 
बात कदापि सच नहीं है कि स्त्रियों को भ्रख-प्यास से पीडित करके हमे दु ख नहीं 
होता । तब हम क्यो इन वेचारियों को इच्छापूवंक कष्ट पहुंचाते हैँ ? इस प्रश्न 
का कोई युक्ति-संगत उत्तर नहीं मिलता । केवल यही कहना पड़ता है कि हमारा 
धमं विधवाओं को एकादशी के दिन अन्न-जल देने से हमे रोकता है, यह तक किं 
यदिवे रोग से मरणासन्न हों तो उन्हं दवा देना भी निषिद्ध है । यहाँ स्पष्ट देखा 
जाता दै कि धमं हमारी सहज बृद्धि से बहुत नीचे के स्तर पर उतर आया है । 
मैने अनेक बार देखा है कि वच्चे स्वभावतः अपने सहपाठ्यों से जाति-वर्णं 
को लेकर घृणा नहीं करते । हीनवणं मित्रों कौ अपेक्षा वे अपने को श्रेष्ठ नहीं 
समञ्लते; क्योकि वे प्रत्यक्ष देखते हँ कि श्रेष्ठता जाति-वणं पर निर्भर नहीं होती । 
फिर भी भोजन कै समय वे हीनवणं मित्र के स्पशं को वर्जित समन्ते दै । एेसी 
घटनाएं सुनने मे आई हैँ कि रसोईघर के सामने बरामद मे पड़ हुए खिलौने को 
उठाने के लिए नीच जाति के किसी वच्चे ने वहां पर पैर रखा ओर फौरन रसोईघर 
मे पकाये हुए सारे चावल फक दिये गए, यद्यपि उसी वरामदे में कुत्ते के आने-जाने 
से वही अन्न अपवित्र नहीं हआ था । इस आचरण मे जो मानव-घृणा है उस 
मात्रा में क्या वास्तव मं हमारी आंतरिक प्रकृति में घृणा वियमान है ? मै तो यह्‌ 
बात कभी नहीं मान सकता कि एेसी तीव्र मानव-यृणा हमारे देश के मन के लिए 
स्वाभाविक है । यहां भी यह स्पष्ट है कि हमारा धमं हमारे हृदय के स्तर से बहुत 
नीचे गिर गया है । इस तरह मनुष्य जव धमं को अपने से नीचे गिराता है तब 


धरम का अधिकारं २२१ 


वह्‌ अपने सहज मनुष्यत्व को भुला देता है । इस वात का एक निष्ठुर उदाहरण 
मुभ इस तरह याददहै मानो किसीने उसे मेरे मन पर दाग दिया हौ। एक 
विदेशी पथिक रोग-ग्रस्त होकर गाँव की सडक के किनारे तीन दिन तक वेसहारे 
पडा हुभा था । उसी समय पुण्य-स्नान का एक वड़ा पवं था। सहस्रो नर-नारी 
कई दिन तक पण्य कामना से उस मागं पर चल रहेथे। उनमेंसे किसी ने यह्‌ 
नहीं सोचा कि उस मरते हुए को धरले जाकर वचाने का प्रयत्न करे ओर एसा 
करने में पुण्य होगा । सवने मन-ही-मन यह्‌ कहा - “न जाने कहां का आदमी हैः 
उसकी जात का पता नहीं, अंतिम घड़ी में उसे अपने घर ले जाकर बेकार प्राय 
रिचत्त का भार क्यो ले ?' मनुष्य की स्वाभाविक दया यदि अपना काम करना 
चाहती है तो समाज ध्म-रक्षक की हैसियत से उसे रोकता है । यहाँ धमं मनुष्य 
की आंतरिक प्रकृति से बहुत नीचे के स्तर पर है । 

मैने गाँव में स्वयं देखा है कि शूद्रो के खेत मे अन्य जातिके लोग काम नहीं 
करते, उनका धान नहीं काटते, उनके घर नहीं बनाते । अर्थात्‌, पृथ्वी पर रहने 
के लिए एक मनुष्य दुसरे मनुष्य से जिस सहयोगिता कौ अपेक्षा कर सकता है 
उसके योग्य हमारा समाज इन शूद्रो को नहीं समज्लता । विना किसी दोष के हम 
इनकी जीवन-यात्रा को दुःसह भौर दुरूह बनाते हैँ ओर जन्म से मृत्यु तक उन्हें 
दण्ड देते रहते है । मनुष्य पर इस तरह अकारण अत्याचार करना क्या हमारे 
लिए स्वभावसिद्ध वात है ? जिन लोगों से हम यथेष्ट मात्रा में सेवा ओर सहायता 
लेने मे नहीं हिचकते उन्हे सवं प्रकार की सहायता से वंचित करना--इस बात 
को क्या हमारी न्याय-बुद्धि सत्य-संगत कह सकती है ? कदापि नहीं । मनुष्य को 
इस तरह मनुष्य के साथ अन्याय ओौर अवज्ञापुवंक व्यवहार करने का उपदेश धमं 
देता है, प्रकृति नहीं । इस तरह का अविचार हम इसलिए नहीं करते कि हमारा 
हृदय दुबल है वरन्‌ इसलिए कि हम उसे अपना कतव्य समज्ञते हँ । हमारा धमं 
ही हमारी प्रकृति से नीचे गिरकर हे अन्याय में वांधता है । शुभवृद्धि के नाम 
प्र धर्मं ने इसी तरह देश के लोगो को सदियों तक निदंयता, अंधता, ओर मूढता 
से कष्ट दिया है । 

हमारे देश के वतमान शिक्षित समाज कौ एक श्रेणी के लोग इस तरह का 
तकं प्रस्तुत करते हँ कि जाति-मेदुतो योरोप मे भी है, वहाँ भौ उच्चवंश के लोग 
निम्न वंश के लोगों के साथ बैठकर खान-पान नहीं करना चाहते । इन लोगो का 
यह्‌ तकं अस्वीकार नहीं किया जा सकता । मनुष्य के मन मे अभिमानकीजो 
प्रवृत्ति है उसके कारण उसकी भेद-बुद्धि उद्धत हो उठ्ती है । किन्तु क्या धमं स्वयं 
उसी अभिमान से समक्चौता करके उसके साथ एक ही आसन पर बेठेगा ? क्या 


६६ रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


धमं अपने सिंहासन पर बैठकर उस अभिमान के विरुद युद्ध कौ घोषणा नहीं 


करेगा ?चोर तो सभी देशों मे चोरी करता है ; लेकिन हमारे समाज में मजिद्टरेट 
स्वयं चोर को मपना चपरासी बनाकर अपने हाथ से उसे अपना स्वणंपदक दे देता 
है ! एेसी हालत में सुनवाई कहाँ होगी ओर कौन हमारी रक्षा करेगा ? 
इस तरह का अद्भूत तकं हमारे ही मुख से सुना जा सकता है कि जो तामसिक 
` प्रकृति के लोग है, जो म्य-मांस सेवन करते है, पाशविकता जिनके लिए स्वभाव- 
सिद्ध है, उनका पशुत्व धमं कौ सम्मति से एक सीमा तक स्वीकार करना चादिएः; 
ओर यदि हम उनसे कटं कि "इस तरह मद्य-मांस सेवन करना ओर चरित्रको 
कलुषित करना तुम्हारे लिए धर्म है, तो इसमे कोई दोष नहीं है, वलि्कि एेसा 
कहना उचित ही है । 
इस प्रकार का तकं किस सीमा तक जाकर सकेगा, यह हम सोच नहीं सकते । 
मानव-जाति में पसे पापिष्ठ ओौर अमानुष लोग भीहै जो नरहत्या में आनन्द 
अनुभव करते है । एसे लोगों के लिए "ठगी-धर्म' विद्ेष रूप से निदिष्ट करना ठीक 
है, यह्‌ कहने में भी शायद हमे संकोच नहीं होगा--लेकिन उसी समय तक जवकि 
हमारी गर्दन ठगो के फन्दे से बाहर है। 
जहाँ हमने एक वार धमं या शवित के सम्बन्ध मे मनुष्य का उच्चाधिकार 
या निम्नाधिकार माना वहाँ हम उस महानौका के टुकड़-टुकड़े कर डालते दँ 
जिसके द्वारा हम जीवन-समुद्र को पार कहना चाहते है । उन टुकड़ं से हम छोटी- 
छोटी नावे बना सकते है जिनसे तीर के पास उथले जल मे थोड़ा-बहुत विहार 
चाहे हम कर ले, महासमुद्र की यात्रा जब हम नहीं कर सकते । लेकिन जो केवल 
विहार ही करते है, यात्रा कभी नहीं करते उनके लिए उचित है कि लकड़ी के 
ट्कडे, घास-फूस इत्यादि जमा करके अपने मनोरंजन के लिए एक नाव बना लें । 
उनकी खातिर क्या हम अपनी अमूल्य धर्मनौका को तोडकर सदा के लिए भपना 
सर्वनाश होने देंगे ? 
्मैफिर यही कहुंगा, धमं ४ श शक्ति की अकुण्ठित वाणी है । उसमें 
कोड द्विधा नहीं है । वह मनुष्य को मूखं कहकर स्वीकार नहीं करता, ओर न 
दुबल कहकर उसकी अवज्ञा करता है । वह्‌ मनुष्य को पुकारकर कहता है- तुम 
अजेय हो, अभय हो, अमर हो ॥ धमं कौ शक्तिसे ही मनुष्य असम्भव लगने वाले 
कामों मं जुट जाता है, गौर एसे स्तर पर प्च जाता है जिसकी वह्‌ स्वप्न मे भी 
कल्पना नदीं कर सकता । इसी धमं के मुख से यदि हम कहलाये: (तुम मूढ हो 
समक न सकोगे' तौ फिर मद्य कौ ढता को दर कौन करेगा ? यदि घम स 
ही हम यह कलायं : तुम मक्षम हो, कछ न कर सको", तो मनुष्य को शवित 


धम का अधिकार २९३ 


कौन देगा ? 

हमारे देश में दीर्घकाल से यही होता आया है । हमारे धमं-शासन ने स्वयं 
अधिकांश लोगों से कहा है : पूणं सत्य पर तुम्हारा अधिकार नहीं है, असम्पणे से 
ही तुम सन्तुष्ट रहो ।' असंख्य लोग ॒पिता-पितामह के काल से यह्‌ सुनते अये है : 
"तुम्हारे लिए मंत्रो की आवश्यकता नहीं, पूजा का प्रयोजन नहीं । देवता के मंदिर 
मं तुम प्रवेश नहीं कर सकते । तुम्हारे लिए धमं का दायित्व मल्यन्त अल्प है-- 
तुम्हारे कद्र साध्यके परिमाण मेही दै। तुम स्थूलत्व' लेकर वंढो, चित्त को 
अधिक ऊँचा उठाने की जरूरत नहीं है । जहां हो वहीं नीचे पड़ रहो । इसी तरह 
धर्मं का फल आसानी से प्राप्त कर सकोगे |" 

वास्तव मँ हीन-से-टीन मनुष्य के लिए सम्मान का एक-मात्र स्थान धमं ही 
है । उसे यह जानना चाहिए कि धमं ही एक एेसी वस्तु है जिस पर वह निःसंकोच 
अधिकार कर सकता है । राजा हो या पंडित, संसारके क्षेत्र में ही उनका प्रभुत्व 
है, उनका प्रताप है । धरम के कषत्रम किसी दीन, हीन, मूखं का अधिकार भी हम 
कृतिम शासन से संकीणं नहीं कर सकते। धर्मं ही मनुष्य कौ सवसे वड़ी आशा 
है । वहीं उसकी मुक्ति है, क्योकि वहीं उसका समस्त भविष्य है, वहीं उसकी 
अनन्त सम्भाव्यता है । क्षुद्र वर्तमान का सारा संकोच वहींद्रुरहो जाताहँ 1 
इसलिए संसार-कषत्र मे जन्म या योग्यता के आधार पर मनुष्य के स्वत्व को चाहे 
कोई खण्डित करे, धर्म के क्षत्र में किसी मनुष्य के लिए बाधा निर्माणकरनेका 
अधिकारन परमज्ञानी का दै, न चक्रवर्ती सम्राट्‌ का। 

धर्म के अधिकार की सीमा निर्धारित करने वालेतुमकौनहो? क्यातुम 
अन्तर्यामी हो ? तुम्हारा यह अहंकार, कि मनुष्य की मुक्तिका भार ग्रहण 
करोगे ! तुम लौकिक व्यवहारमें भी अपने-आपको संभाल नहीं सकते; कितनी 
बार पराजित हुए हो; तुम्हारी कितनी विकृतियां है, कितने प्रलोभन हैँ । ओर 
फिर भी तुम अपने अत्याचार की लाटी पर धमं के नाम का मुलम्मा चढाकर 
धर्मराज के आसन पर बैठना चाहते हो । सदियों से इतने बड़ देश को श्ण खलित 
करके, उसे पंगु बनाकर तुमने पराधीनता के अन्ध-कूप मे डाल दिया है; वहाँ से 
बाहर निकलने के लिए तुमने कोई रास्ता भी नहीं रख छोड़ा । 

जो क्ष्‌द्रहै, स्थूल है, असत्य है, अविश्वसनीय है उसे भी देश-काल के अनुसार 
धमं कहकर तुमने कंसे प्रकाण्ड, असंगत, असंलग्न जंजाल का भयंकर बोज्ञ मनुष्य 
के सिर पर सदियों से रखा है ! वह पौरुषहीन नतमस्तक मनुष्य प्रश्न करना भी 
नहीं जानता; यदि प्रश्न करे भी तो उत्तर कहीं नहीं मिलता । केवल विभीषिकाभों 
की ताडना से भौर काल्पनिक प्रलोभनं की व्यथं आशा से उसे चलाया जाता है । 


य रवीन्द्रनाथ कै निबन्धं 


चासो जर से उसे चेतावनी दी जाती है भौर कंडी आवाज से यहु अदेश दिया 
जाता है- “जो हम कहते ह वही मानते चलो, क्योकि तुम मूढ हो भौर समज्ञ न 
सकोगे; जो सब करते हँ वही करते जाओ, क्योकि तुम अक्षम हो; हजारों वर्षो 
से हमने तुम्हे भापादमस्तक शत-शत बन्धनो से वाध रखा है, क्योकि नये सिरेसे 
अपने कल्याण के विषय मे सोचने की शक्ति तुम्हारे पास नहीं है ।' निषेध- 
जजंरित कायर मनुष्य निर्माण करने के लिए इतना वड़ा भयंकर देशब्यापी लौह्‌- 
यन्तर इतिहास मे क्या ओौर भी कहीं हुआ है ? मनुष्यत्व को पणं करने के 

इस यन्त्र को क्या किसी अन्य देश मे भी धमं की पवित्न उपाधि से सम्बोधित किया 
गया है ? 

दुगंति तो प्रत्यक्ष हमारे सामने है, उसके लिए युवित की आवश्यकता नहीं 
है । जो प्रत्यक्ष है उसे हम आंखें खोलकर देखेगे या उसके विषय मे अयं बन्द 
करके तकं करेगे ? हमारे देश मे ब्रह्मके ध्यान में ओर पूजा-अच॑नामें जिस 
स्थूलता का प्रचार हुआ है उसे हम तकं की दृष्टि से चरम नहीं मानते । हम कहते 
है इस देश मे विभिन्न लोगों के लिए उनकी आध्यात्मिक अवस्था के अनुसार 
अलग-अलग आश्रय बनाये गए ह; उस तरह प्रत्येक व्यवित अपने आश्रयकी 
सहायता से क्रमशः उच्चतर अवस्था के लिए प्रस्तुत हो रहाहै।' लेकिन 
जानना चाहता हु, अनन्त काल मे जो असंख्य मनुष्य हँ उनम से प्रत्येक कै लिए 
अवस्थानुसार उपयुक्त आश्रय बनाना किसके लिए सम्भव है? इतने बड़े 
वंचिल्य को स्थान दे सके एेसा विश्वकर्मा मानव-समाज में कोई ह 

वस्तुतः जो लोग मनुष्य कै वैचित्य को सचमुच स्वीकार करते है वे मनुष्य 
के लिए असीम स्थान खुला छोड दते ह । जहाँ क्षत्र उन्मुक्त है वहाँ वंचिल्य 
अपने-आपको अवाधित रूप से व्यक्त कर सकता है । जिस समाज मे मनुष्य 
के सोते-जागते सभी व्यवहारो को कसकर वाध दिया जाता है वहां मानव-चरि 
स्वतन्त्र रूप से = नहीं हो सकता । वहां सभी लोग एक सचि मे ठले हुए निर्जीव 
आदमी बन जाते हँ अध्यात्मिक क्षेत्र मे भी यही वात लागू होती है । मनुष्य के 
सारे चिन्तन को, कल्पना को, यदि अविचलित स्थूल आकारमें ढाल दिया जाय, 
यदि उससे कहा जाय : (ससीम्‌ केवरिमेतुमएकहीरूपसे सोच सकते हो" तव 
क्या मनुष्य कै स्वाभाविक वचिल्य को आश्रय मिल सकता है ? क्या, इस तर 
मनुष्य के चिरधावमान परिणति-प्रवाहको मदद मिलती है? इस तरह 
उसका आध्यात्मिक विकास बन्द नहीं हो जाता ? आध्यात्मिक क्षेत्र मे क्या उसे 
करत्रिम उपायों से मूढ ओर पंगु नहीं बनाया जाता ? 

इस विशाल ब्रह्माण्ड मे विविध जातियों के लोग बचपन से वुद्धावस्था तकं 
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विविध अवस्थाओं के वीच सोचते हैँ, कल्पना करते है, कमं करते हैँ । यदि इन 
सवको एक ही दुनिया में मुक्ति न मिलती, यदि कोडई प्रवल, प्रतापशाली बुद्धिमान। 
व्यवित मन्त्रणा देता कि इन लोगों में से प्रत्येक के लिए, ओर प्रत्येक व्यक्ति कौ 
प्रत्येक भिन्न अवस्था के लिए, एक छोटा-सा जगत्‌ वना देना चाहिए, तो इससे 
कया इन सवका उपकार होता ? जो लोग यह्‌ सोच भी सकते हैँ कि मानव-चित्त 
की चिरविचित्र अभिव्यक्तिको क्रिसी कृत्निम सृष्टि के बीच सीमित करना सम्भव 
है, वे विष्व के हितंषी नहीं हैँ । छोटे ओर वड़े, अबोध भौर सुबोध, सभी लोग 
इसी असीम जगत्‌ मे रहते दै । इनमें से प्रत्येक व्यक्ति, अपनी वुद्धि ओर प्रकृति के 
अनुसार, अपनी शक्तिके परिमाण में, जो प्राप्यदहै उसे संग्रह्‌ करने का प्रयास 
करता है । इसलिए शिशु जब किंशोरावस्था मेँ पहुंचता है तव उसे अपने शंशव- 
जगत्‌ को वलपूर्वक तोडने के लिए विद्रोह नहीं करना पडता । उसकी वुद्धि विक- 
सित हुई दै, उसकी शक्ति ओर ज्ञान में वृद्धि हुई है; फिर भी उसे एक नई दुनिया 
के संधान में दौड-भाग नहीं करनी होती । नितान्त मूखं ओौर वुहस्पति-जैसा बुद्धि- 
मान, दोनों के लिए यही एक वृहत्‌ जगत्‌ है । लेकिन किसी विशेष प्रयोजन से 
प्रेरित होकर, या मढतावश, मनुष्य जव मानव-जीवन के वंचिल्य को श्रेणी-विभक्त 
करके प्रत्येक के अधिकार को सनातन रूप देना चाहता है तभी वह्‌ मनुष्यत्व का 
विनाश करता है । यही नही, एेसा करके वह॒ समाज को भयंकर विद्रोह ओर 
विप्लव के पास पहंचाता है । कोई भी मनुष्य, चाहे वह कितना ही बुद्धिमान क्यों 
न हो, मानव-प्रकृति को सजीव रखते हुए उसे सदा के लिए किसी सनातन बन्धन 
मे नहीं जकड़ सकता । मनुष्य की जान लिये बगैर उसे दफनाना सम्भव नहीं है । 
यदि मनुष्य की वुद्धि को रोकना चाहते हो तो.उसे विनष्ट कर डालो, यदि उसके 
जीवन-चां च्य को अतीत के गहरे कुएं म निमग्न रखना चाहते हो तौ पहले उसे 
निर्जीव बना दो । अपना मतलब सिद्ध करने के लिए मनुष्य विवेक छोड़कर दूसरों 
को निर्ममता से पंगु बनाना चाहता है; तभी वह एसी निलंज्ज बात कह सकता है 
कि यदि नीच लोगों को शिक्षा दी गईतो हमे नौकर नहीं मिलेगे, यदि स्त्रियो को 
विद्यादान मिले तो उनको दवाकर रखना मुश्किल होगा, यदि आम लोगो को 
उच्च शिक्षा दी जाय तो फिर वे अपनी संकीणं अवस्था में सन्तुष्ट नहीं रह सकेगे । 
वास्तव मेँ जव तक मनुष्य को छृत्रि१ शासन से बांधकर छोटा न कर दिया जाय 
तब तक उसे एक ही स्थान पर सदा के लिए स्थिर नहीं रखा जा सकता । सम्भव 
है, कु लोग यह सोचते हों कि मनुष्य के अन्य सैकड़ों बन्धनो की तरह धमे को भी 
एक कठिन बन्धन बनाकर उसके द्वारा मनुष्य करी बुद्धि, विश्वास ओर आचरण को 
सदा के लिए एक स्थान पर बांधकर सम्पूणं रूप से निश्चित होना ही श्रेयस्कर है। 


२२६ रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


लेविन से लैगों को चाहिए कि पहले मनुष्य को आहार-विहार में, निद्रा-नागरण 
मे सहस्रो निषेधो के दवारा, विभीषिकाओं ओर प्रलोभनं के द्वारा, असंयत कात्प- 
निकता के द्वारा, मोहाच्छनन करके रखे; मनुष्य को ज्ञान या कमं में कहीं मुक्ति 
का स्वाद न मिले; क्षुद्र विषय मे भी उसकी रुचि स्वतन्त्र न हो; सामान्य वातो में 
भी उसकी इच्छा मुक्तन हो; किसी मंगल विचार में वहं अपनी बुद्धि का प्रयोग 
न करे; बाधक, मानसिक, आध्यात्मिक किसी दिशा मे वह दूर सागर-पार यात्ता 
न कर सक्र; प्राचीन णास्व के लंगर ओर कठिन आचार की जंजीर से उसकी नौका 
एक ही पक्के घाट पर वधी हुई गतिहीन पड़ी रहे ।' 

लेकिन तकं-पण्डितों के साथ वहस करना अपने देण के प्रति अविचार होगा । 
जव हम देख रहे दै कि धर्म-चिन्तन में स्थूलता ओर धमं-कमं में मूढता आ गई है 
ओर सारे देश के ऊपर एक के बाद एक पर्दा डालकर उसे अन्धतामें रखा जा रहा 
है, तव यह्‌ सोचना वृथा होगा कि कु बुद्धिमान लोग भिलकर अपने परामशं से 
परिस्थिति बदल सके । हम अहंकारवश कहते हैँ कि हमारी व्यवस्था दूरदर्शी 
पुवंजों के ज्ञान पर आध्नारित है । लकिन वास्तव में वह पूरवंजोंके ज्ञान पर नहीं 
हमारे अज्ञान पर आधारित दै। इतिहास की विशेष अवस्था में कछ विशेष 
कारणों से यह्‌ विकृत परिस्थिति उत्पन्न हुई है । यह्‌ वात असत्य है कि हमने 
सोच-समज्ञकर व्यक्ति की वुद्धि के अनुसार अलग-अलग अवस्थाओं में उपयुक्त 
पुजा-अचंना ओर आचार-पदढ़ति का निर्माण किया है । हमारे कंधों पर जो बोक्ञ 
गिरा उसे हमने ग्रहण कर॒ लिया। भारतमें आर्यो की संख्या थोड़ी थी । उनके 
लिए यह्‌ संभव नहीं हुमा कि अपने धमं मौर सभ्यता को सदा के लिए विशुद्ध रूप 
मे व्यक्त करते । पग-पग पर पिषड़ी हुई जातियों के साथ उनका संपकं हुभा। 


9. इसके उततर भे क लोग करगे कि अधिकार-भेद चिरन्तन नहीं है साधना. की 


अवस्थाओं का दी भेद है । लेकिन हमारे समाज में, जहां एक विशेष वर्णं के लिए धममंका 
उच्चतम अधिकार खुला है भीर दूरे वणं के लिए वन्द है, यह्‌ बात कहकर काम कँसे चल 
सकता है ? प्रत्यक मनुष्य का अधिकार किसी छत्निम नियम से स्थिर नहीं किया जा सक्रता । 
फिर भी यदि र्म यह्‌ देता कि समाज में अनस्यानुसार अधिक सजीव रखने की चेष्टा हैः 

यदि मेँ देखता कि कभी ब्राह्मण शूद्र हो गया है नौर णद टक म ह, 
अधिकार-लाभ व्यवितिगत क्षमता पर निर्भर है = ध यह मान लेता कि 


= ह सी समय => = ~ 
(६ < हो सकेता केः हमारे देश में 
सामाजिक ॐ मीर धामि क सधिकार-मेद ञौ हमारे दः 
< सचल ओर सजीः व यथा| लेकिन जव हमने यह 


खो दी तव से अधिकार-भेद हमारे पथ भे रुकावट वन गई, ओर उससे हमारे जीवन ना 
अवणुढ हो गई । यहां यहं वात स्पष्ट करना आवश्यक है कि इस निबन्ध का विषय 
आर्य-समाज की नियम-व्यवस्या नहीं है | य प्राचीन 


रकन र 
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पुराणों मे ओर इतिहास मे इस वात का प्रमाण है कि इन पिछड़ी जातियों का 
विरोध करते हृए भी आर्यो का उनके साथ मिश्रण हुमा । इस तरह एक दिन 
भारत्‌ मे आर्यं -जाति की एेक्यधारा विभक्त मौर मिश्रित हो गई । निकृष्ट जातियों 
की पूजा-पद्धति, आचार-संस्कार ओर कथा-परम्परा ने समाज में प्रवेश किया। 
अल्यन्त वीभत्स, निष्ठुर, अनायं ओौर कुत्सित सामग्री को भी समाज के बाहर 
रखना सम्भव नहीं हृभा । इन सव विचित्र ओौर असंलग्न स्तंभो के ऊपर आयं 
शिल्पी एक इमारत खड़ी करने की चेष्टा प्राणपण से करते अये हैँ । . लेकिन यह्‌ 
असाध्य है । जहां वास्तविक मेल नहीं है वहाँ कौशल हारा मिलन नहीं कराया जा 
सकत । समाज की धारा मेँ वहुकर जो कुछ भी हमारे पास आये उसे यदिदहम 
स्वीकार कर ले तो समाजमें जो कुछ श्रेष्ठ है उसके लिए स्थान नहीं रहेगा । यदि 
किसान के ऊपर जवरदस्ती यह्‌ भार डाला जाय कि वह कटो की भी देख-भाल 
करे तो वह धान की रक्षा नहीं कर सकेगा । एेसा किसान कहाँ हैजो कटका 
धान के साथ स्वाभाविकं विरोध दुर करके उनका समन्वय करे ! आज हमने 
ज्ञाड्-्ंखाड को स्वीकार किया है । सारे खेत में जंगल पनप रहा है। सदियों से 
इन जंगली लताओं में प्रतियोगिता चल रही है--कोई आज प्रबल है तो वही कल 
दु्व॑ल दै, किसी को आज स्थान मिला दैतो कल उसे हटा दिया गया है । ओर इस 
भीड में कहीं से उड़कर बाहर का बीज हमारे चेत में गिरा है-- वह अंकुरित होकर 
एक अजीव चीज ज मीन से बाहर निकल रही है । यहाँ इस समस्त जंजाल के लिए 
अवाधित प्रवेश दै, निषेध है तो केवल किसान के लिए, जो इस जंगल को साफ़ 
करना चाहता है । जो कछ हो रहा है प्राकृतिक निर्वाचन के नियमानुसार ही है-- 
पितामहो ने किसी दिन सत्य के जो बीज डाले थे उसके दाने न जाने कहाँ दबे पड़े 
ह । यदि कोई उन दानं की .ओर ध्यान दे ओर जंगल को अलग करना चाहे तो 
चौकीदार लाटी लेकर 'खवरदार' कहता हुआ आ पहुंचेगा, कटेगा--ये अर्वाचीन 
लोग हमारे सनातन घेत को नष्ट करने आए है । नाना जातियों ओौर युगो कौ यह 
आवर्जना लेकर हमने विना सोचे-समभं एक प्रकाण्डं गठरी को बध रखा है । ओर 
उत्तरोत्तर संचित हो रहे इस वोज्ञ को-- जिसमें उत्कृष्ट-निकृष्ट, नूतन-पुरातन, 
आयं -अना्यं सभी कुछ असम्बन्धित रूप से है-- हिन्द धमं का नाम देकर, उस 
अपनी चिरकालीन सम्पत्ति मानकर, हम उस षर गौरव करते हैँ । इस भयंकर 
वोश्च से हमारा देश युग-यृगांतर से धूलिमग्न रहा दै, किसी तरह आगे नहीं बढ़ 
पाता} इस वोक्च को हल्का करने का जहां किसी ने यत्न क्रिया, अधमे" कहकर उस 
त्न भे बाधां गली जाती ह । दुगति मे इवत हए भौ आज दे के शिक्षाभिमानी 
लोग गवं करते है कि धमं का एेसा वैचिव्य दुनिया मे ओर कहीं नहीं है 1 अंध 


२२८ रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


संस्कार का एेसा सार्वभौम एकाधिपत्य वास्तव मे किसी ओर समाजमे नहीं है; 
मोदित करने वाले विश्वासो का एेसा प्रशस्त क्षेत्र सचमुच मानव-इतिहास में अन्य 
किसी देश मे नहीं वना; आपस के एेसे तीव्र भेद ओर पाथेक्यने भी किसी अन्य 
समाज को इस तरह विभाजित नहीं किया--इस दृष्टि से अवश्य कहा जा सकता 
है किसंसारमें केवल हिन्दु समाजदही एेसाहै जहां ऊंच-नीच को विना सोचे- 
` समले समान स्थान दिया गया है। 

लेकिन विचार ही मनुष्य का धमं है । ऊच ओर नीच, श्रेय ओर प्रेय, धमं 
ओर स्वभाव --इनके वीच उसे चूनाव करना ही होगा । वह॒ सभी को नहीं ग्रहण 
कर सकता--यदि एेसा यत्न किया गया तो उसकी अपनी रक्षा नहीं होगी । स्थूल 
तामसिकता ही यह कह सक्ती है कि “जो जसा है वह्‌ वसा ही रहे ।' जो विनाश 
के योग्य है उसे भी सनातन कहकर पकड रखना तामसिकता काही कामहै । जौ 
हमसे कहता है : एक जगह पड़ रहो' उसे धमं कहकर सम्मानित करना भी 
तामसिकता ही है । 

मनुष्य कौ साधना का लक्ष्य है निरन्तर अपने “सर्व॑श्रेष्ठ' को प्रकाशित करना। 
जो अपने-आप जमा होता रहा है, या हजारों वषं पहले हो चुका है, उसको व्यकवत 
करना मानव-साधना नहीं है । अपने सर्वश्रेष्ठ को नियत प्रकाशित करने की शक्ति 
उसे धममसे ही मिलती है। इसलिए मनुष्य अपने धमं को बड़ी तपस्या के वाद 
अपनी श्रेष्ठता के चरम स्थान पर स्थापित करता है । लेकिन जव वहु विपत्तिवश 
या मोहवश अपने धमं को लुका देता है, तब धमं की तरह विनाशकारी चीज 
दूसरी कोई नहीं हो सकती । उच्चस्थान से जो चीज हमे ऊपर उठाती है वही यदि 
निम्न स्यान पर हो तो हमें नीचे गिराती है । इसलिए यदि कोदेश धमं की नीति 
के बदले रीति पर आधारित करे; बुद्धि के बदले संस्कार पर प्रतिष्ठित करे; यदि 
धमं को श्र॑तःकरण में आसर देने के बदले उसे बाह्य अनुष्ठानों मे आबद्ध करे; 
धमं के अनुसार परिवेश को गढ़ने के बदले परिवेश कै ही हाथों धमं को समपित 
करे; धमं की दुहाई देकर मानव-मानव में पाथेक्य निर्माण करे; एक वर्गके 
घमण्ड को दूसरे वगं के सिर पर लादे; मनुष्य की सर्वोच्च आशा ओर अधिकार 
को संकुचित तथा खण्डित करे-तो एसे देश को हीनता के अपमान से वचाना 
किसी कांग्रेसया कान्फरेस के लिए सम्भव नहीं; ओर न एेसे देश की रक्षा 
वाणिज्य-व्यवसाय की उन्नति से या राजनैतिक इन्द्रजाल से हो सकती है । एेसे 
देश का यदि एक संकट से उद्धार हो तो वह दूसरे संकट से ग्रस्त होगा; यदि एक 
प्रवल पक्ष भनुग्रहपुवंक उसका सम्मान करे, तो दूसरा प्रबल पक्ष उसकी लांछना 
करेगा । जो जपने सवशरषठ को सर्वोच्च सम्मान नहीं देता उसे कभी उच्चासन नहीं 


धर्मं का अधिकार २२६ 
मिल सकता । इसमे कोई सन्देह नहीं कि धमं के विकारसे ही ग्रीस ओर रोमका 
पतन हु, मौर हमारी दुगंति का कारण भी हमारे धरम में ही भिलेगा, ओर कहीं 
नहीं । इसमे भी कोई सन्देह नहीं, कि यदि हमें अपना उद्धार करना दै तो बाहर की 
भोर ताकनेसेया किसी वाह्य सुविधा का सहारा लेने से कोई लाभ नहीं । रक्षा के 
उपाय को अपने बाहर दूंदुना दुबल आत्मा की मूढता है--घ्रूव सत्य तो यही है : 
घर्मो रक्षति रक्षितः! । 


[साधारण ब्रह्मसमाज में २६ जनवरी १६१२ (१२ माघ, १३१८ 
वंगाली संवत्‌ ) को सायंकाल मेषोत्सव पर पठित । 

'प्रवासी' (फाल्गुन १३१८ वं ° सं ०) में प्रकाशित । जुलाई १६१९ 
मे संचयः पुस्तक में समाविष्ट । | 


यात्रा से पहले 


खले मैदान के बीच हमारे आश्रम का विद्यालयदहै। यहाँ हम छोटे-व्रड़े सव 
लोग एक साथ रहते हँ, छात्र ओौर शिक्षक एक ही कमरे मे सोते है । लेकिन हमारे 
ओर भी साथी हैँ! आकाश-आलोक-समीर के ओौर हमारे वीच कोई पर्दा नहीं है। 
यहाँ प्रभात की धूप सीधी हमारी आंखों पर पड़ती है, आकाणके तारे हमारी ओर 
देखते रहते हैँ । जव आंधी आती है तब क्षितिज में धूल की चादर उड़ाकर दूरसे 
ही हमें अपने आगमन कौ सूचना देती दहै। प्रत्येक ऋतु काप्रध्रम संवाद हमारे 
आश्रम-वृक्षों के पत्ते-पत्त में प्रकाशित होता है । विष्व-प्रकृति को हमारे दरवाजे के 
बाहर क्षण-भर के लिए भी प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ती । 

हमारी इच्छा है कि पृथ्वी के सारे मनुष्यों के साथभी हमारा इसी तरह योग 
स्थापित हो । हमारी मनःकामना यही है कि मानव-इतिहास मेजो ऋतुओंका 
आवागमन, सूयं का उदयास्त ओर आंधी-वादल का उत्पात चलता रहता है उसे 
भी हम स्पष्ट ओर बृहत्‌ रूप में देख सकं । हम शहर से दूर रै, इसलिए हमें इस 
तरह देखने,की सृविधा है । पृथ्वी के समस्त संवाद यहां विना किसी सचिमेंढने 
हृए सीधे आ पहुंचते है, यदि हम चाहं तो उन्हं विशयद्ध रूपमे ग्रहण कर सकते हैं । 

मानव-जगत्‌ के साथ अपने इस ग्रामीण विद्यालय का सम्बन्ध घनिष्ठं बनाने 
के लिए हम पृथ्वी की प्रदक्षिणा करने की आवश्यकता अनुभव करते हैँ । इस 
विशाल धरती का निमन्त्रण-पत्न हमे मिला है । लेकिन विद्यालयमेंजोदोसौ 
छात्र हवे सवतो इस निमन्त्रण को स्वीकार नहीं कर सकते । इसलिए मने निश्चय 
कियाहै कि तुम सबकी ओरसे मँ अकेला ही उसे स्वीकार करूंगा ओौर अपने वीच 
तुम सबका रमण सम्पादन कङ्गा । जव आश्रम लौटूगा तव बाहर की पृथ्वी को 
किसी अंश तक अपने जीवन मे भर कर तुम्हारे लिए प्रस्तुत कर सकंगा । यात्रा से 
लौटने पर काफी अवकाश मिलेगा ओर बहुत-सी बाते होगी । लेकिन आज विदा 
लेते समय दो-एक वातो को मँ स्पष्ट करना चाहता हूं । 

बहुत से लोग मुञ्चसे पूछते हँ : (तुम योरोप की यात्रा करने क्यो जा रहे हो ?' 
म समज्ञ नहीं पाता किं इस प्रश्न का क्या उत्तर द्‌ । यदि कहूं कि भ्रमण करना ही 
यात्रा का उदेश्य होता है तो प्रश्नकर्ता सोचेँगे ने उनकी वातो का कोई गम्भीर 
उत्तर नहीं दिया । फलाफल का विचारः करके नफ-नुकसान का हिसाव जव तक न 
दिया जाय तव तक मनुष्य का मन सन्तुष्ट नहीं होता । 


यात्रा से पहले ९३१ 


विना किसी जरूरत के आदमी अचानक घूमने क्यों निक्रले ? यहं प्रश्न हमारे 
देशम पूचछठाजा सकता हे । हम यह्‌ बात विलकरुल ही भल गए हँ कि घूमने की 

इच्छा मनुष्यरके लिए स्वभाव-सिद्धदै। घर ने हमें इतने बन्धनो से वाँध रखा है 
देहरी के वाह्र पांव रखते ही हमारे यहाँ इतनी खींकं सुनाई पड़ती ह, इतने सू 
वहाये जाते ह, कि बाहर की दुनिया हमारे लिए अत्यन्त पराई हो उठी है; घर के 
साथ उसका सम्बन्ध पणंतया विच्छिन्न हो गया है । थोड़े से समय के लिए भी यदि 
टमं वाटर जाना होता है तो बहुत वड़ी आत्मीय मण्डली के प्रति हम जिम्मेदारियां 
अनुभव करते हूं । हमारे पंख इस तरह बंध गएरहैँकिहमे इस वात पर विष्वास 
ही नटीं होता कि उड़ता अपने-आपमें आनन्दप्रद हो सकता है 1 

अल्प आयु में जव मै विदेश गया था, मेरी यात्रा के पील एक आधिक उदेश्य 
था। सिविल स्विस में प्रवेणया वैरिस्टर वनने की चेष्टा, अच्छ खासे बहाने ये। 
लेकिन आज वावन वषं की आमु में ठेसा कोई बहाना नहीं है, इसलिए पारमार्थिक 
उदष्यकी ही दृहाई देनी पड़गी । 

आध्यात्मिक उन्नति के लिए भ्रमणका प्रयोजन है, यह्‌ बात हमारे देण कं 
लोग स्व्रीकार कर लेते है । इसलिए कुछ लोग समन्ते है कि एसे ही किस उदेश्य 
सेभैडइसआगुमें यात्राके लिषएु निकला हुंगा। उन्दं आश्चयं होता दै कि यह्‌ 
उदेश्य अचिर योरोप में कंसे सिद्ध होगा । वे सोचते दकि भारतकेहीतीर्थोमें 
साधु-साधकों की संगति-लाभ करके मुक्ति मिल सकती हे । 

लेकिन भँ तो पहने ही से कह रहा हूं कि केवल बाहर निकलना मेरा उदेश्य 
हे । सौभाग्य से इस पृथ्वी पर आया हूं; पृथ्वी के साथ यथासम्भव सम्भरणं परिचय 
प्राप्त कर सरक तो यही मेरे लिए काफ़ी है । दो आख मिली है; उनसे विराट्‌ को 
जितनी दिशाओं से ओर जितने विचित्र रूपों मे देख सकूंगा उतनी ही वे आंखे 
साधक होगी । 

लेकिन यह्‌ वात मु माननी पड़ेगी करि लाभ पर भौ मेरी दुष्टि है। केवल 
सुख ही तीं, इस अमण-संकल्प के वीच प्रयोजन-साधन कौ इच्छा भी छिपी 
इई है । 

नै सोचता हं यदि कोई यो रोपवासी यथार्थं श्रद्धा के साथ भारत आये तो उसे 
तीर्थ-रमण का फल अवश्य मिलेगा । एसे योरोपिथों के साथ मेरी भेट हुई रै, ओर 
चैने उन्हे भमित की दृष्टि से देवा है । 

भकितिका कारण यह नहीं है कि इन विदेशियों कौ श्रद्धा मे भारतका 
माहात्म्य प्रतिफलित होकर हमारे लिए वह ओर भी अधिक उज्ज्वल हो जाता है। 
उन लोगों के हृदय की शक्ति को देखकर ही मेरा मन प्रणत होता है । परायेपन कौ 


२३२ रवीन्द्रनाथ कै निबन्ध 


वाधा को भेदकर सत्य को स्वीकार करने ओौर कल्याण को ग्रहण करने की धमता 
सभी के पास नहीं होती । दूसरे देण में गये विना सत्य के वीच सहज संचार करने 
की शविति का परिचय भी नहीं मिलता । जिसकी आदत पड़ी हो उसे सत्य मानना 
ओर जिसकी आदत न हो उसे तुच्छ या मिथ्या समज्ञकर वजित करना दीनात्मा 
का लक्षण है। ध 

अनभ्यास का मन्दिर दवार खोलकर जव हम सत्य की पूजा करने जाते है तव 
सत्य के प्रति भक्तिको हम विशेष भाव से उपलब्ध करते है । हमारी यह पूजा 
स्वाधीन होती है; हमारी यह भक्ति अंध प्रथाओ द्वारा प्रेरित नहीं होती । 

योरोप में संस्कार-मूक्त दुष्टि से हम सत्य को देख सकंगे, इस श्रद्धा के साथ 
यदि हम वहां यात्रा करें तो भारतवासियों के लिए एेसा दूसरा तीथं कहां मिलेमा ? 
भारतम जो श्रद्धापरायण योरोपीय यात्री आते हैँ उनकी दृष्टि हमारे देण की 
दुगंति पर भी अवश्य पड़ती है । लेकिन इस धूलसे वे अन्धे नहीं हो जाते। जीं 
भावरण के पीछे भारत के अन्तरतम सत्य को वे देखते है । 

योरोपमें भी सत्य के ऊपर आवरण पड़ा हुभा है । वह॒ आवरण जीर्णं नहींहै, 
वह बहुत उज्ज्वल हे । इसलिए वहाँ का अन्तरतम सत्य देखना ओर भी कठिन है। 
वहाँ आवरण मणिमुद्ता की ज्ञालर से सुसज्जित है गौर वीर प्रहरी उसकी रक्षा 
करते ह । इसलिए उसीको आश्चयं के साथ देखकर, उसीको सवसे अधिक मूल्य- 
वान पदाथं समञ्ञकर, हम वापस लौट सकते है । उसके पीले जो देवता प्रतिष्ठित 
है उसे हेम शायद प्रणाम भी नहीं करते । 

यदि हम सुसज्जित पदं को ही देखे ओर देवता के प्रति हमारी श्रद्धानदहोतो 
योरोपनयात्रा मे हमारा जो खचं होगा उसके बरावर अपनय दूसरा कोई नहींहो 
सकता । > 

योरोपीय सभ्यता वस्तुगत है, उसमें आध्यात्मिकता नहीं है, इस तरह की 
बाते आजकल सवत्र सुनाई पडती है । कारण जो कुछ भी हो, जब इस तरह की 
जनश्रुति का प्रचार होता है तो लोग नहीं सोचते कि बात कहां तक सच है । पाँच 
लोग जो कहते है उसी को छठा व्यित दोहराता है । इस तरह की आवृत्ति युविति 
का स्थानले लेती है। 

हमें यह व्यान मेँ रखना चाहिए कि मानव-समाज मे जो कुछ भी मंगल है 
उसके पचे आध्यात्मिक शक्ति होनी ही पड़गी । मनुष्य मशीन से सत्य को नहीं 
प्राप्त कर सकता, आत्मा से ही कर सकता है। यदि हम योरोप मे मानवीय 
उन्नति देखते ह तो हमें निश्चित रूप से जानना चाहिए कि उस उन्नति का मुल 
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मानव-आत्मा ही है; जडततत्व से उसकी सुष्टि नहीं हो सकती । वाहुर के विक।स 
मे आत्मा कौ शक्ति का ही परिचय मिलता है] 

धयो रोप में मनुष्य आत्मा को प्रकाशित नहीं करता, केवल जड वस्तुओं को 
जमाकरताहै", यह बात उसी तरह कीहैकि "वरगद का पेड केवल सूखे पत्ते 
गिराता है, अपने जीवन को व्यक्त नहीं करता" । वास्तव में वरगद की प्राणशक्रित 
से ही पत्तों की वर्षा होती है; सूखे, परित्यक्त पत्तों से वृक्ष की मृत्यु प्रमाणित नदीं 
होती । जौ जीवित दै वही प्रतिक्षण मर सकता है; मृत्यु का विलकरुल वन्दह्‌ं 
जानाही यथां मरण दहै। 

योरोपमें हम देखते हँ कि मनुष्य नई-नई परीक्षाओं ओर नये-नये परिवतंनों 
मसे गुजर रहाहै। आज वह्‌ जिसे ग्रहण करता टै कल उकीकात्याग करता है। 
वह्‌ कहीं चपचाप वठा नहीं रहता । बहुत-से लोग एेसा कहते हँ । इसीसे प्रमाणित 
होता है कि उनमें आध्यात्मिकता का अभाव है । विष्व-जगत्‌ मे भी हम परिवतेनः 
ओर मृत्यु देखते हैँ । लेकिन क्या इसी विश्व के वारे मँ ऋषियों ने नहीं कहा कि 
आनन्द सें सव~क उत्पन्न होता है ? मृत्यु-ल्ोत से ही क्या अमरत्व निरन्तर 
उत्सारित नहीं होता ? बाहर को चरम समक्षने से हम न तो भीतर को देख सकते 
है, न बाहर को सत्य रूपसे ग्रहण कर सकते हैँ । योरोप का भी एक आन्तरिक 
पक्ष है, उसकी भी एक आत्मा है, ओर वह आत्मा दुबल नहीं । 

योरोप की उस आध्यात्मिकता को हम जव देखेगे तभी उसके सत्य को देख 
सकेगे; तभी एक एेसे पदार्थं को जान सकंगे जिसे अत्मा के बीच ग्रहण करना 
सम्भव है; जो केवल वस्तु नहीं, केवल विद्या नहीं, बल्कि आनन्द है 1 

मजो बात कहने का प्रयत्न कर रहा हूं उसे समज्ञाने के लिए हाल की एक 
घटना का उल्लेख किया जा सकता है । दो हजार यात्रियों को लेकर एक जहाज 
अटलां दिक महासागर पार कर रहा था । आधी रात को एक ग्लेशियर से टकरा- 
कर जहाज इूवने लगा । उस समथ अधिकांश योरोपीय ओर अमरीकी यात्रियों ने 
अपनी जीवन-रक्षा के लिए व्याकुलता न दिखाकर बन्चों ओर स्त्रियो को वचाने 
का प्रयत्न किथा । बहुतों की मृद्यु हई । इस दुघेटना के आघात सेयोरोपका 
बाह्यावरण कुछ देर के लिए दूर होकर उसकी आन्तरिक आत्मा का सत्य रूप 
हम देव सके । हमने जो देखा उसके वाद योरोप के सामने सिर म्ुकानेमे हमे 
संकोच नहीं होता । इसी तरह आत्मा के परिचय से आत्मा का आनन्द व्यक्त 


होता है। 


इस घटना के कुछ ही दिन बाद मेरे कुछ मित्र ढाका से स्टीमर दारा लौट 


२३४ रवीन्द्रनाथ के निव्धं 


रहे थे । पद्मा" नदीमें स्टीमर से टकराकर एक नाव डव गई ओर तीन यात्री पानी 
मे गिर पड़ । एक दूसरी नाव पासहीसे गजर रही थी । जहाज के सव लोगोंने 
जोर-जोर से उस नाव के म्ली कौ पुकारा ओौर डूबने वालों को बचाने का अनु- 
रोध किया । लेकिन माज्ञी ने ध्यान नहीं दिया, यद्यपि उसे किसी वात का खतरा 
नहीं था, वह्‌ विलकुल पाससे जा रहा था, ओर काम दुःसाध्य नहींथा। 

इस अवसर पर एक ओौर घटना मुभे याद आती है । रातके समयजोरकी 
आधी उटी थी । सवेरे हवाकावेग तो कम हो गयाथा, लेकिन नदी अभी तक 
चंचल थी । गौराई नदी के किनारे हमारी वोट वधी थी । अचानक हमने देवा कि 
नदी के बीच किसीस्त्रीकाशरीर वह रहाहै। पानी के ऊपर केवल उसके वाल 
तरते हुए दिखाई पड़ते थे । घाट पर्‌ जो लोग ये उन्हे बुला कर्मने कहा: मेरी 
लाइफ-बोट ले जाओ ओौर उस स्त्री को किनारे ले आओ । शायद अभी तक जीवित 
हो ।' लेकिन उनमे से कोई आगे न बढ़ा । मैने फिर कहा : जो भी जायगा उँ 
पाच रुपये इनाम दंगा ॥' यह सुनकर कई लोग लाइफ-वोट ले गए ओौर उस रत्ती 
कोतटपरले आए । वह्‌ मूज्छित हो गई थी, कुछ ही देरमें होणञआ गई। 
पुरस्कार की आशान होती तो कोई भीन जाता। 

एक ओर दिन की वातहैकि्मै बोट मे एक खाड़ी पार कर्‌ रहा था । जहां 
खाड़ी का पानी नदीकी धारा से मिलता है वहां मछली पकड़ने की सुविधा के लिए 
म्भो ने बड़-बड़ खृंटे गाडकर जल के यातायात-मागं को संकीणं बना दिया था। 
एेसा करने से धारा का वेग बहुत वढ़ जाता हे, ओौर एसे स्थानों पर भारी नौकाओं 
को मुश्किल में फते मैने अक्सर देखा है । उस दिन संकीर्णं जलमां पर हमारी 
बोट टो से वचते-वचते एक संकटमय स्थान पर जा पहुंची । आट-दस हाथकेही 
फासले पर कुछ धीवर मछली पकड़ रहे धे। हमने मदद केलिए उन्हे पुकारा, 
लेकिन उन्होंने अख उठाकर भी न देखा । हमारे मांज्षी ने पुरस्कार घोपित किया। 
पुरस्कार कौ दर बढाने की आशा से मचुभों ने यह वहाना किया कि हमारी बात 
उन्होने सुनी ही नहीं थी । जव पुरस्कार की रकम काफी बढ़ गई तो उनकी श्रवण 
शक्ति अचानक वाधाहीन हो गई । हमारे देश के किसी पाठक को यह्‌ वताना 
आवश्यक नहीं है कि यदि वोट मेँ कोई वडा अफसर होता तो उन मच्भो की 


१. पूर्वी वंगाल (पाकिस्तान) की एक नदी, जो गंगाकी एक शाखा है । सियालदाहं 
इसी के किनारे पर वसा हमा है । रवीद्धनाथ की रचनां में पद्मा का बार-बार उल्लेख 
मिलता है । 

२. पूर्वी पाकिस्तान के कुष्टिया जिले कौ एक नदी 1 
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श्रवण-शर्वित दूसरी तरह की होती । 

बोलपुर बाजार! कौ एक दूकान में जव आग लगी थी उस दिन की बाततो 
तुम सवकोयादही होगी! आग वृहज्ञाने के काम मेंकुछ विदेशी काबुलियोंने 
तुम्हारी मदद की थी। तुमने गाँव के लोगों को बुलाया था लेकिन उनसे तुम्हें कोई 
सहायता नहीं मिली थी । यह भी याद होगा कि जव कुछ लोगों से आग वुज्ञाने के 
लिए घड़ं मागे गए, उन्होने देने से इन्कार कर दिया, क्योकि उन्हरँ उर था कि कहीं 
उनके बतंन अपवित्र न हो जायं । 

हमारे चारों ओर यह जो आत्म-त्याग का अभाव है उसे प्रमाणित करने के 
लिए ओर वहुत-से दृष्टान्तो की जरूरत नही है । मुंह से हम कुछ भी कटे, अपने 
चरित्र कायह्‌ दैन्य मनमें हम स्वीकार करते है । आत्म-त्याग के साथ आध्या- 
त्मिकता का क्या कोद सम्बन्ध नहीं है ? क्या आत्म-त्याग धमंवल का लक्षण नहीं 
है ? क्या आध्यात्मिकता केवल इसी मे है फ्रि लोगों से अलग रहकर, "पवित्र" 
होकर हम हरिनाम जपते रहँ ? क्या आध्यात्मिक णवित मनुष्य को वीरता प्रदान 
नहीं करती ? 

टायटनिक जहाज इवने की घटना में बहुत-से लोगों का मृत्यु के सम्मूख 
व्यवहार एकाएक प्रकाश मे आया । इस घटना से किसी एक मनुष्य की असा- 
मान्यता प्रमाणित हुई हो, एसी वात नहीं । सवसे अधिक आश्चयं जनक वात तो यह्‌ 
है कि लक्ष्मीकीगोदमें पले हुए करोड़पति, जिर्होने रुपये के जोर से सवेदा अपने 
को दूसरों से श्रेष्ठ समज्ञा था, जिनका भोग सदा वाधादीन रहा था ओौर जिनको 
रोग या विपत्तिमे अपनी रक्षा करने का सुयोग ओरों से कहीं अधिक था, एसे 
लोगों ने भी उस समय अपने दुबल बान्धवो को बचाने के लिए रास्ता छोड दिया 
ओर मत्य स्वीकार की । एेसे करोड़पति उस जहाज पर अनेक थे । 

आकरिमिक दुर्घटना में मनुष्य की आदिम ्रवृत्तियां अक्सर सभ्यता संयम 
को छिन्त कर देती है । सोचने का समय मिलने पर मनुष्य आत्मनिग्रह॒ कर सकता 
है । इवते हुए टायटेनिक पर अंधेरी रात मे कोई अचानक नींदसे जाग पड़ातो 
किसी को आमोद-प्रमोद के बीच हठात्‌ धक्का लगा । सवने अपने सामने मृत्यु कीः 
काली मूति देखी । उस समय भी लोगों ने दुबलो को धकेलकर आत्मरक्षा का 


१. बोलपुर बाजार बोलपुर का व्यापारिक कद्र स्थान है । बोलपुर कलकत्ता से लगभग 
&& मील दर पर्विमी बंगाल के. बीरभूम जिले मे है । इसी स्थान से लगभग ढ्‌ मील की दुर 


पर शान्तिनिकेतन स्थित है । 
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प्रयत्न नहीं किया । पसे वीरत्व को आकस्मिक या व्यक्तिगत नहीं कहा जा सकता। 
उस दिन समस्त जाति की दीघं तपस्या ओर आध्यात्मिक शक्ति ने भीषण परीक्षा 
मे मृत्यु पर विजय प्राप्त की । 

इस दुघटना मे जिस शक्ति का परिचय मिलता है उसेक्याहम योरोपमें 
विविध रूपों मे नहीं देखते ? देश-हित ओर लोक-हित के लिए स्स्व त्याग ओर्‌ 
प्राण-विसजजैन किये जाने के हजारों दृष्टान्त क्या हमारे सामने नहीं अते ? इस 
राशिभ्रूतव्यागद्वाराही क्या योरोपीय सभ्यता ने प्रवालद्धीप कौ तरह अपना 
मस्तक ऊँचा नहीं कियाहै? 

किसी भी समाज मे यथाथ उन्नति नहीं हो सकती जब तक उसकी भित्ति दुःख 
के ऊपर प्रतिष्ठितिन हो । इस दुःखको वेलोग कदापि वरण नहीं कर सकते जो 
मैटिरियलिस्ट है, जड वस्तुओं के दास हँ । जिनका चरम आनन्द वस्तुओं में होता 
है वे भला वस्तुभं का व्याग कंसे कर सक्तेहैँ?वे कल्याण को अपने प्राणसेभी 
बड़ा कंसे मान सक्ते ? 

जो लोग शास्त्रविहित पुण्य को पारलौकिक विषय-संपत्ति कौ तरह समज्ञते 
हैँ उनके वारे में हम चाहे यह्‌ कहू कि वे स्वाथेप्रेरित पृण्यके लिए दुःख स्वीकार 
करते हैँ । लेकिन जो पुण्य शास्त्र-विधि की सामग्री नहीं है, जो तीथेयात्रा का कण्ट 
नहीं है,जो हृदय की स्वाधीन प्रेरणा है, एेसे दुःख को ग्रहण करने वाला वस्तु- 
उपासक नहीं हो सकता । 

योरोप में हमने बार-बार यह्‌ देखा है कि देश के लिए, मानवता के लिए, प्रेम 
ओर ज्ञान के लिए, हृदय के स्वाधीन आवेग से दुःख ओौर मृत्यु कोलोगोंने स्वीकार 
किया है । इसमे से सभी का स्वाथं-त्याग विशुद्ध तहीं है । एेप्े व्यवहार में कभी- 
कभी केवल बहादुरी का प्रदशंन भी होता है । लेकिन इन अपवादो कै कारण हमें 
सत्य की उपेक्षा नहीं करनी चाहिए । कभी-कभी चन्दर के चारों ओर एक ज्योति- 
चक्र दिखाई पडता है । हम जानते है कि यह्‌ चन्द्र नहीं है, यह छाया है, मिथ्या है। 
लेकिन यदि चन्द्र बीचमेन हो तो ज्योतिचक्र का अस्तित्व असम्भव है 1 प्रत्येक 
समाज में श्रेष्ठ पदाथं के इदं -गिदं, उसी के आलोक पर आधारित एक ज्योति- 
मण्डल उत्पन्न होता है । लेकिन इस नकली ज्यो तिचक्र को मूल आलोकपुज का 
प्रतिवादी नहीं कहा जा सकता । पाखण्डी संन्यासियों को देख कर सच्चे साधुभों के 
प्रति अविश्वास करना हमारी भूल होगी । 

योरोप मे जो असामान्य लोग हए है उनके बारे में मैने पुस्तकों में पा है, उन्हे 
निकट से नहीं देखा । जिन दो-एक योरोपियों को देखा है वे विख्यात नहीं है । 
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वहुत दिन हृए मँ हैमरग्रेन* नाम के एक स्वीडन-निवासी से मिलाथा। उस द्र 
देण में न जाने कहाँ से उन्हें एक पुस्तक मिली, जिसमे राममोहन राय का उल्लेख 
था। उनके मनमें राममोहन के प्रति भक्ति जागृत हुई । निर्धन होते हृए भी 
उन्होने अपना देश छोड़कर, घड़ी कठिनाइ्ां न्ञेलकर, वंगाल की यात्रा की । वे 
यहां की भाषा नहीं जानते थे, न यहाँ के किसी व्पविति को पहचानते थे । फिर भी 
एक वंगाली घर मे आश्रय लेकर उन्होने राममोहन राय के देश को अपना देश 
समञ्ञा । दुःसह क्लेश भेलकर, निष्ठा ओर अध्यवसाय के साथ, ओर अत्यन्त 
नस्रतापूर्व॑क उन्होने इस देश के कल्याण के लिए प्राणपण से यत्न किया । जिन्होने 
उनका जीवन देखा है वे उन्हें कभी भूल नहीं सकते । वे अधिक्‌ दिन तक जीवित 
न रहे । मृद्यु के वाद नीमतला धाटः पर उनका दाहु-संस्कार हुआ । इस पर 
हमारे एक साप्ताहिक ने "हिन्द श्मशान कलूपषित हो गया' कहकर तीव्र आपत्ति 
व्यक्त की । 

भगिनी निवेदितागने स्वामी विवेकानन्द के प्रति जो भव्ति दिखाई थी, ओर 
भारत के लिए जो अद्‌भुत आत्मत्याग किया था, वह तो सभी जानते ही है। 

इन दो दृष्टान्तो मे हम देखते है करि इन योरोपीय भक्तों ने एेसे स्थान पर ओर 
देसी अवस्था म आत्मदान किया जहां जीवन का कोई सवे-परिचित पथ उनके 
सामने खुला नहीं था। उनके हृदय ओर मन के संस्कारों ने बार-बार उनके पथमे 
बाधां डालीं । उन्होने केवल आ्मोत्सगं ही नहीं किया, बल्कि उन्हें पग-पग 
पर आत्मोत्सगं का मागं भी तैयार करना पड़ा; क्योकि उपस्थित मागं उनके लिए 


~ --- 
१. स्वीडन निवासी एक युवक । राजा राममोहन राय की अंग्रेजी रचनाएं पठ्कर वह्‌ 


अध्ययन ओर जन-सेवा के उदेश्य से सन्‌ १५६३ मे कलकत्ता माया धा । पौष मेले के अवसर 
पर एक बार उसने शान्तिनिकेतन कौ भौ यात्ना को थी । यह्‌ घटना शान्तिनिकेतन स्कूल कौ 
स्थापना के बहुत पहले कौ है 1 वाद मे कलकत्ता मे उसकी मृत्यु हुई । जब रवीन्द्रनाथ नोबेल 
पुरस्कार के सम्बन्ध मे स्वीडन गए थे तव उन्होने अपने इस स्वीडिश अतिथि का उल्लेख 
किया था। 

२. गंगा (हगली) के किनारे कलकत्ता का श्मशान घाट । हैमरग्रेन का दाहसंस्कार 
यहीं किया गया था, जिस पर कुछ पुराणपंथी, हिन्दुओं ने आपत्ति उठाई थी । रवीन्द्रनाथ का 
अन्तिम संस्कार भी यहीं हज था 1 

३. स्वामी विवेकानन्द कौ विष्यात शिष्या (१८६७-१६११) 1 इनका मूल नाम मागेरेट 
नोविल था ॥ ये आयरलंण्ड को निवासिनी थीं । इन्होने कलकत्ता मे अनाथो के लिए एक 
स्कल की स्थापना कौ थी ओर वहीं रहने लगी थीं । बंगाल के क्रान्तिकारियों की वह भांति- 
भति से सहायता करती थीं । वे बड़ी मिलनसार थौ । रवीन्द्रनाथ, जगदीशचन्दर बसु, गोले, 
तिलक, रमेशचन्दर दत्तस इरे अपना मित्र॒ शौर दितंषी मानते ये । 


२३८ रवीन्द्रनाथ के निवन्ध 


अवरुद्ध थे। 

सत्य के प्रति यह्‌ भक्ति, ओर सत्यके लिए दु्गेम बाधाओंको पार करके 
निरन्तर अकुण्ठित रूप से अपने-आपको दान करने की यह शक्ति, इन्हें कहाँ से 
मिली ? निश्वय ही यह्‌ उनको जातीय साधना की ही देन थी । एसी आश्चयं जनक 
शविति क्या कभी वस्तु-उपासना से मिल सकती है ? क्या यह शक्ति यथाथ रूपमें 
आध्यात्मिक नहीं है? ओर यह्‌ भी पूछताहूं, क्या यह शक्ति हमारे देण में 
यथेष्ट परिमाणमें देखी जाती है ? 

मै यह नहीं कहता कि हमारे देण मे आध्यात्मिकता नहीं है । यहाँंभी 
आध्यात्मिकता का एक पक्ष व्यक्न हुआ है । हमारे देश के साधक ज्ञान ओर भक्ति 
दारा समस्त खण्ड पदार्थो के वीच अखण्डस्वरूप को स्वीकार कर सके हैँ । दीघं- 
कालीन चिन्तन ओौर साधना से उनके लिए ज्ञान ओर भाव की दिशाओं में बहुत- 
सी वाध दूर हुई हैं । 

इसीलिए हमारे देण के साधु पुरुषों ने अपने चित्तलोक मे, अपने हूदयधाम मे, 
अनन्त के साथ सहज योग को उपलब्ध किया है | 

हमारे देण कौ मानव्र-प्रकृति मे यह्‌ जो शक्ति है उसे यदि कोई विदेशी श्रद्धा 
से देवे तो वह निश्चय ही कृताथं होगा ओर अपनी प्रकृति का एक अभाव पूर्णं कर 
सकेगा । मेरे कहने का तात्पयं यह्‌ है कि हमारे वीच भी उसी तरह एक अभाव है 
जिसे पूणं करना आवश्यक है । यह अभाव दीधंकाल तक हमें दुब॑लता के अवसाद 
की ओर खींचता रहा दै। 

यह्‌ बात सुनते ही हमारे देशाभिमानी कह्‌ उठेगे : ष्टा, अभाव है; लेकिन यह 
आध्यात्मिकता का अभाव नहीं बल्कि वस्तुज्ञान का, विषयवुद्धि का अभाव है। 
इन्हीके जोर से सोरोप पृथ्वी के अन्य भागों से आगे निकल गया है ।' 

मै पहले ही कह चूका हं कि एेसा कदापि नहीं हो सकता । केवल वस्तुसंचय 
किसी देश कौ उन्नति का आधार नहीं हो सकता, ओर केवल विषय-बुदधि से कोई 
देश शक्तिशाली नहीं बन सकता । दीपक में केवल तेल भरने से वह॒ जल नहीं 
उठता, ओौर न वाती बनाने कौ निपुणतासेही काम चल सकता है; यदि दीप 
जलाना है तो किसी-न-किसी तरह उससे आग का स्पशं कराना ही होगा । 

आज योरोप पृथ्वी पर केवल वस्तुशक्ति से शासन कर रहा है, यह्‌ बात 
अविश्वासी, नास्तिक ही कह सकंगे । उस शासन की मूल शक्ति निःसन्देह धमगत 
है, इसके अतिरिक्त वह कुछ नहीं हो सकती । 

यह्‌ तो सभी स्वीकार करेगे कि वौद्ध धमं विषयासक्ति का धमं नहीं है । फिर 
भी भारत मं बौद धमं के अभ्युदयकाल मे ओर उसके परवर्ती युग में बौद्ध सभ्यता 
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केही प्रभाव से शिल्प, विज्ञान, वाणिज्य भौर साग्राज्यकाटेसा विस्तार हुआ 
जसा पटले कभी नहीं हुमा था । इसका कारण यह्‌ है कि जव मानव-आत्मा को 
जडत्व के वन्धन से मुक्ति मिलती है तव उसकी समस्त शवित आनन्दमयी होकर 
पुणं रूप से विकसित होती है । मनुष्य की सारी णक्ति का केन्र आध्यात्मिकता 
ही दै, क्योकि वह्‌ आत्मा की ही शक्ति है । परिपृणता ही उसका स्वभाव है । वह्‌ 
अन्दर-वाहुर किसी दिशा में मनुष्य को हीन वनाकर अपने ही ऊपर आधात नहीं 

करना चाहती । योरोप की शक्ति का बाह्यरूप चाहे कुछ भी हो, उसका आन्तरिक 
रूप ध्मवल ही है, इस विषय मेँ मेरे मत मे जरा भी सन्देह नहीं है । 

उसका यह्‌ धर्म॑वल अत्यन्त सचेतन है । वह्‌ मनुष्य के किसी दुःख या भावके 
प्रति उदासीन नहीं रह सकता । सर्वप्रकार से मनुष्य की द्गति को दुर करने के 
लिए वह्‌ स्वेदा दुःसाध्य प्रयत्न में नियुक्त है । इस प्रयत्न के केन्द्र-स्थल पर एक 
स्वाधीन शुभवुद्धि है जो मनुष्य से स्वार्थत्याग कराती है, उसे सुख-चैन से खीचकर 
वाहर निकालती है, मृत्यु को आद्वान देती है, उसे शक्ति प्रदान करती दहै । वह 
कौन-सा अमृत है जो इस मंगल-कामना को सतेज रखता है ? 

ईसा के जीवत-वृक्ष से जो धर्मवीज योरोप के चित्तकषेत्र मे गिरा था वही आज 
इतना फलवान्‌ हो उठा है । उस वीज मे कौन-सी जीवन-शक्ति है ? वह है दुःख 
को परमधरन समञ्जकर ग्रहण करना । 

स्वगं की दया मनुष्य के समस्त दुःख को प्रेमपूव॑क अपना लेती है, यहं वात 
योरोप सदियों से सुनता आया है; यह वात विविध अनुष्ठान मे, मंत्रो मे, संगीत 
मे ध्वनित हुई है । सुनते-सुनते इस आइडिया ने योरोपके एसे गम्भीर स्थान पर 
अधिकार कर लिया है जो चेतना के अन्तराल मेंहै, जो अतिचेतना का देश है । 
इसी देण की गूढ निःस्तव्धता में मनुष्यत्व के सारे बीज अंकूरित होते है; इसी देश 
की अगोचर गम्भीरता मे मानव का समस्त एेश्वयं है। 

इसीलिए आज योरोप मे यह आश्चर्यजनक वात देखी जाती है कि जो लोग 
मुह से ईसाई धमं को अमान्य करते है ओर जडवाद का जय-जयकार करते हैँ वे 
भी मौक्रा पड्ने पर धन ओर प्राणका त्याग कसते है, निन्दा ओर दुःख को 
हिम्मत के साथ वहन करते हं । इससे स्पष्ट होता है कि वे लोग अचेतन रूप 
ञे मृत्यु के ऊपर अमृत को स्वीकार करते है ओर सुख के ऊपर मंगल को सत्य 
समञ्लते है । 

टाय्ेनिक जहाज पर जिन्हे अपने प्राण कौ उपेक्षा करते हए दरूसरो को 
ब्रचाने का यत्न किया उनमें से सभी निष्ठावान ओर उपासना-रत ईसाई नहीं थ ॥ 
यहां तक कि उनमें नास्तिक ओर अज्ञेयवादी भी रहे होगे । लेकिन केवल मतान्त्र 
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होने से वे अपनी जातीय धमं-साधना से विच्छिन्न कंसे हो सकते थे ? प्रत्येक देश 
ओर जाति में जो तपस्वी होते हैँ वे समस्त जाति के आत्मीय होकर तपस्या करते 
हैं । इसलिए समाज के मूढ लोग यदि उनका धिक्कार करं तो भी उनकी तपस्या 
के फल से वे पुणंतया वंचित नहीं रहते । 

ईश्वरके प्रेम द्वारा मनुष्य के छोटे-वड़े सभी दुःख वहन करने की शक्ति ओर 
साधना हमारे देश मे परिग्याप्त नहीं हुई है । यह बात चाहे जितनी अप्रिय हो 
हमें स्वीकार करना ही होगा । हमारी प्रेम-भक्ति मे भावना का आवेग ओर रस 
की लीला यथेष्ट है। लेकिन प्रेममें जिस दुःख-स्वीकृति की, आत्म-त्याग ओर 
सेवा की, आकांक्षा होती है उसका हमारे यह अभाव है । यह आत्म-त्याग ओौर 
सेवा वीरतासेही साध्य हो सकतीदहै। हम जिसे ईश्वर की सेवा कहते हैँ 
वह्‌ दुःखपीडित मानव के बीच भगवान्‌ की सेवा नहीं है । हम प्रेम की रसलीला 
कोही एेकांतिकरूपसे ग्रहण करते, प्रेमकी दुःखलीला को स्वीकार नहीं 
करते । 

दुःख को लाभके पक्ष से स्वीकार करने में आध्यात्मिकता नहीं है। प्रेमकी 
दिशासे दुःख को अपनाने में ही आध्यात्मिकता ह । कृपण धनसंचय के लिए जो 
दुःख भोगता है, पुण्यकामी पारलौकिक सद्गति के लिए जिस दुःखव्रत का पालन 
करता है, मुव्ति-लोलुप व्यक्ति मुक्तिके लिए ओौर भोगी भोग के लिए जो कष्ट 
स्वीकार करता है, उसमें परिपूणं साधना नहीं है । उससे आत्मा अपने दैन्य को, 
अपने अभावको ही प्रकाशित करती है । प्रेम के लिए जो दुःख सहा जाता है उसी- 
मे मनुष्य मृत्यु पर विजय प्राप्त करके अपनी शक्ति ओर आनन्द को ऊँचा उठाता 
ठै। 

दुःखलीला के क्षेत्र मे ही हम.अपनी संकीर्णता को छोडकर विश्व को सत्य भाव 
से ग्रहण कर पाते ह । दुःख ही सत्य का मूल्य है । दुःख-संपदा ही आत्मा का प्रधान 
देश्वयं है 1 दुःख द्वारा ही आत्मा का बल व्यक्त होता है ओर हम अपने को तथा 
अन्य लोगों को प्राप्त कर सकते हैँ । तभी शास्त मे कहा है, "नायमात्मा बलहीनेन 
लभ्यः" । दुःख स्वीकार करने की शक्ति जिम नहीं है वह अपने-आपको सत्य रूप 
से उपलब्ध नहीं कर सकता । 

इसका एक प्रमाण यह्‌ है कि हम अपने ही देश को स्वयं उपलब्ध नहीं कर 
पाते । हमारे देश में कोई किसी का अपना" नहीं है, देश जिसे चाहता है वह देण 
की आवाज नहीं सुनता । हमारे यहां जनसंख्या की कमी नहीं है । लेकिन यह्‌ 
'संख्याबहुलता देश कौ शक्ति नहीं बल्कि दुबंलता व्यक्त करती है । इसका मुख्य 
कारण यह है कि हम दुःखके द्वारा परस्पर को अपना नहीं पाते । हम देश करे 
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लोगो को मनुष्य के रूप में कोई मूल्य नहीं प्रदान करते । माता सेवा-दुःख का मूल्थ 
चुकाकर अपनी सन्तान को प्राप्त करती है । जिसको हम सत्य समश्चते है, जिसके 
प्रति हमारे मनमें श्रद्धा है, उसके लिए हम स्वभावतः मूल्य चुकाना है, किसी 
के दवाव से नहीं । अपने देशवासियों को आन्तरिक रूप से "सत्य" सम्चकर 


` हम ग्रहण नहीं कर पाते इसीलिए हम आनन्द के साथ स्वार्थ-व्याग करने में 


असमथं हें । 

इस तरह मनुष्य को सत्य समञ्लना प्रेम द्वारा ही सम्भव है । दशंन जव कहता 
है “सारी सत्तां एक है" तो यह्‌ वाक्य-मात्र है ।. एसे दाशेनिक तत्व द्वारा समस्त 
भुतो को आत्मवत्‌ नहीं किया जा सकता । आत्मा के पास प्रेम की जो चरमशक्ति 
है, जिसका धयं असीम है, जिसका स्वाभाविक आनन्द आत्मत्याग मे है, उस सेवा- 
तत्पर प्रेम के अतिरिक्त कोई एेसी शक्ति नहीं है जिससे हम पराए को अपना वना 
सके । इस शवित से ही देशप्रेम परमात्मा को समस्त देश मे उपलब्ध करता है, 
मानव-प्रेमी परमात्मा को प्रत्येक मानव में प्राप्त करता है । 

धोरोप को उसके धमं ने इसी दुःखप्रदीप्त सेवापरायण प्रेम को दीक्षा दौ है । 
इसीकी शवित से वहां मनुष्य-मनुष्य मे सहज मिलन सम्भव हुआ है । इसीके कारण 
वहां दुःख-तपस्या की होमाग्नि जल रही है ओर जीवन के सभी विभागों मे गत- 
णत तपस्वी आत्माहुति के यज्ञ हारा देश कं चित्त मे तेज संचारित कर रहे हैँ । 
इस कठोर यज्ञहुताशन से जो अमृत निकलता है उसीकं द्रारा योरोप में शिल्प, 
विज्ञान, साहित्य, वाणिज्य ओौर राजनीति का विकास हो सका है । किसी कारखाने 
के लौहयंत्र से ये सव चीं तयार नहीं होती । इनमे तपस्या कौ सृष्टि है, ओर 
तपस्या की अग्नि ही मनुष्य की आध्यात्मिक शक्ति है, उसका धमबल है। 

इसीलिए हम इतिहास में देखते है कि वौद्धयुग म भारतवषं ने जव प्रेम के 
त्यागधर्मं को स्वीकार किया था उस समय समाज उसी तरह विकसित हुआ था 
जंसे भाज योरोप मे हो रहा है । उस समथ भारत मे रोगियो के लिए ओषध-पथ्य 
की व्यवस्था थी, यह तक किं पञुओं के लिए भी चिकित्सालय स्थापित हुए थे । 
जीव-मात्र के दुःखनिवारण कौ चेष्टा विविध प्रकारो से की जाती थी । उस समय 
अपने प्राण ओर आराम को तुच्छ समञ्ञकर धमं के आचार्य, दुगंम मार्गो पर चलते 
हुए, विदेशियों ओर बबंर जातियों की सद्गति के लिए दुःख वहन करते थे । उन 
दिनों भारत में प्रम का दुःखरूप विकसित हा था ओर उसने भक्तो को वीयंशाली 
मनुष्यत्व की दीक्षा दी थी। इसीलिए भारत ने उस समय धमं ॐ दारा केवल अपनी 
आत्मा पर ही नहीं समस्त पृथ्वी पर विजय प्राप्त की थी, ओर आध्यात्मिकता के 
तेज से एेहिक तथा पारलौकिक उन्नति को सम्मिलित रूप से उपलब्ध किया था॥ 
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उस समय योरोप की क्रिश्चियन सभ्यता स्वप्नातीत थी । भारत के उस आत्म- 
त्यागपरायण प्रेम की उज्ज्वल दीप्ति आज कृत्रिमता ओर भावरसावेश से आच्छन्न 
है 1 लेकिन क्या वह विलकुल ही वज्ञ गई है ? बाहर कहीं यदि वसी ही प्रेमदीप्ति 
दिखाई पड़े तो क्या उसे अपने अतीत काल की उज्ज्वलता स्मरण नहीं हौ उठेगी ? 
आज जो दीप्ति दूसरेके घरमे विराज रही है उसे क्या भारत की चेतना अपनी 
सामग्री नहीं समञ्चेगी ? हमे यह बात ध्यान मे रखनी चाहिए कि शक्ति की अग्नि 
जहाँ प्रचुर मात्रा मे जलती है वहां राख भी अधिक जमा हो जाती है निर्जीवता 
मे उत्ताप कम होता है, उसका दायित्व सामान्य होता है, उसकी दुगं ति-मूति 
प्रशान्त होती है) यह वात माननी पड़गी कि अणान्तिका क्षोभ ओौरपापकी 
प्रचण्डता जिस तरह योरोपीय समाज में देखी जाती है वसी हमारे देश मे नहीं 
है।॥ 
लेकिन योरोप के लोग इस अशान्ति ओर पाप को उदासीन भाव से स्वीकार 
नहीं कर लेते । उनसे योरोप का चित्त अभिभूत नहीं हुआ वरन्‌ नित्य जागृत रहा 
है । मनेरिया-वाहक मच्छर से लेकर सामाजिक पापतक सभी असुरो के विरुद्ध 
वहाँ संघषं चलता रहा है । भाग्य पर जिम्मेदारी सौपकर वहां कोई ठा नहीं 
रहता । अपने प्राणों को संकट में डालकर लोग वीरतापुवंक संग्राम करतेदहै। 
कुछ दिन हुए मने ¶.016011 ?0]५€ @0ण§' शीषेक एक किताव पढ़ी थी । इस 
ग्रन्थ में राजधानी लन्दन के अंधेरे निम्न जगत्‌ मे जो दारिद्रय ओर पापहै उसका 
वणेन है । यह चित्र वड़ा दारुण है; लेकिन इसमें क्रिर्चियन साधको का अद्भुत 
धेयं मौर करुणापरायण प्रेम भी समस्त बीभत्सता से ऊपर उठकर उज्ज्वल रूप 
मे प्रकाशित हुआ है। गीता में कहा है, थोडा-सा धमं भी महान्‌ भय से हमारा 
परित्राण करता है। किसी समाज में जव तक धमं सजीव है, उस धमको 
दुगंति की अपेक्षा वड़ा मानना होगा, चाहे दुगंति की मात्रा कितनी ही अधिक क्यों 
नहो 1 
योरोप में दुबल देशो कै प्रति न्यायधमं की विडम्बना हम देखते दै । लेकिन 
साथ-ही-साथ इस निष्टुरता, अहंकार ओर लालच कै प्रति धिक्कार ओौर भर्त्सना 
भी सुनाई पडती है । अन्याय का विरोध ओर प्रतिकार करने वाले साहसी वीर . 
भी वहां अनेक हँ । परकीय जातियों का पक्ष अवलम्बन करके कष्ट सहने में जो 
कुण्ठित नहीं होते, एेसे द्‌ढनिष्ठ साघु व्यक्तियों का वहाँ अभाव नहीं । हमारे देश 
में बहुत-से लोग इस चेष्टा में प्रवृत्तै कि भारत को राज्य-शासन केक्षेत्रमें 
प्रशस्त अधिकार मिले । लेकिन इन लोगों को दीक्षा देने वाले कौन हैँ ? इसके 
वास्तविक सहायक कोन ह ? अपने बांधवों का उपहास ओर विरोध स्वीकार 
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करते हुए स्वजाति कौ स्वार्थपरता का क्षेत्र किसने संकीणं किया है ? योरोप के 
दी कुछ लोगों ने यह सव किया है । उन्होने धमं की दुहाई देकर अपने देश के 
लोगों को स्वां का मागं छोडने के लिए कह्‌। है । वे गिनती मे थोडे ह । लेकिन 
सलत्य-दृष्टि से देखा जाय तो उनकी संब्या हमे अल नहीं लगती, क्यो कि उन्हीके 
बीच उनका अन्त नहीं है । देश मे उनकौ एक परम्परा है, जो कभी गोचर होती 
है कभी अगोचर । वे सभी एक ही समय या एक ही जैसा काम -नहीं करते, लेकिन 
समाज की आन्तरिक न्याय-शक्ति उनमें हीरै। वे ही क्षत्रिय! है । पृथ्वी के 
समस्त दुवंलों को विनाश से बचाने के लिए उन्होने कवच धारण किया है । उनके 
स्वस्थ गुरुने दुःख से मनुष्यका उद्धार करकेके लिएुदुःख वहन क्ियाथा, 
मनुष्य कौ मृत्यु से अमृतलोक कौ ओर ले जाने के लिए स्वयं मृत्यु को स्वीकार 
कियाथा। उसी गुरुके दुगैम, अपमानित, रक्तरंजित पथ पर वे चल रहे ह । 
उनका जीवन समस्त जाति के चित्तपरान्तर के वीच वहने वाली अमृत-मन्दाकिणी 
धाराहै। 

हुम सव॑दा यह्‌ कहकर अपनी सान्त्वना करते आए हैँ कि हमारा देश 
आध्यात्मिक है, धरमंनिष्ठ है; बाह्य विषयों की हमें परवाह नहीं है, ओर इसीलिए 
उस क्षेत्र मेहम दुबल है । बाह्य जीवन में हमारा जो दैन्य है उसके विषयमे 
अपनी लज्जा को हम इस तरह छिपाना चाहते है । कुछ लोग तो बड़ी शान से 
यहां तक कहते हँ कि दारिद्रय ही हमारा भुषणहै। ८ 

लेकिन जिनके पास रेश्वयं प्र अधिकार करने की शक्ति है उन्हीके लिए 
दारद्रिय भूषण हो सकता है । जिसका कुछ मूल्य ही नदीं उसे भूषण नहीं कहा 
जा सकता । त्याग का दारिद्रय भुषण है, अभाव का दारिद्रय भूषण नहीं । शिव 
का दारिद्रय भूषण है, दुर्भाग्यदेवी कै दारिद्रय मे केवल कृपणता है। जो पेटभर 
भोजन नहीं पाते ओर इसीलिए सव॑दा क्लान्त ओर मलिन है; जो किसी तरह 
जीवित रहना चाहते है लेकिन जीवन के कठिन उपायों को ग्रहण करने की 
शक्ति न होने से जिन बार-बार धूल में लोटना पडता है; जो निधेन कहलाते 
ह लेकिन अवसर पाते ही दूसरे निधनो का शोषण करते है; जो द्बंल है, लेकिन 
शक्ति पाते ही दूसरे निबेलो पर आघात करते है-एेसे लोगो का दारद्रिय कदापि 
भुषण नहीं हे । 

अपने द्‌ःख, दारिद्रय ओर अपमान को धमंनिष्ठा का पुरस्कार कहकर हम 
आध्यादिमकता के कषे को विस्तृत नहीं बना सकते । हमने आध्यात्मिकता को 
व्यकितगत भक्ति-साधना के वीच आबद्ध कर दिया है, उसके आह्वान से हम 
सानव-मात्र मे एेक्य स्थापित नहीं कर सके । हमने समाज-शासन की अंधशक्ति 
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से विधि-विधान के सचि मे मनुष्य की विचार-क्षमता को, उसकी स्वाधीन मंगल- 
वृद्धि को, पीस डाला है । धमवोध की संकीर्णता ओर अचंतन्य से हम जड्पिण्ड 
वन गणए्‌ है, दासत्व के अधिकारी वन गएहैँ। हम अभी तक यह सोचतेहंकि 
कानूनके द्वारा हमारी दुगंति दर होगी, शासन सभामें आसन मिलने सेहम 
मनुष्य हो उटठेगे । लेकिन राष्टीय सद्गति मशीन कौ सामग्री नहीं है; मनुष्य की 
आत्मा जव तक अपने भीतर से उसका पुरा मूल्य चूकाने के लिए प्रस्तुत नहींहै 
तव तक “नान्य : पन्था विद्यते अयनाय" । 
इसलिए मेँ कह रहा था कि तीथेयात्रा का संकल्प करके. ही यदि योरोप 
जाना पड़ेतो यात्रा निष्फल नहीं होगी। वहां भी हमारे गुरु है, जिनमे मानव- 
समाज की अन्तरतम दिव्यशक्ति है । गुरु को श्रद्धापूर्वकं संधान करके प्राप्त करना 
होता है.आंखें खोलते ही वह नहीं मिल जाता। योरोपीय समाज का जो प्राण- 
पुरुष है उसे अन्धतावश या अहंकारवश न देखकर ही हम लौट सकते है । यहं 
अद्भुत धारणा भी हम अपनेसाथला सकतेहँकिईग्लैड काजो कुछप्रतापहै 
वह्‌ पालंमेट की दृष्टिहै, यीरोपका रेश्व्यं केवल कारखानों में प्रस्तुत दै ओौर 
पाश्चात्य महादेश का सारा माहात्म्य युद्ध के अस्त्रौ मे, तिजारती जहाज मे ओर 
विभिन्न वस्तुओं केढेर मेही है । जिसके मनमें शक्ति की सत्य अनुभूति नहींदै 
वह सोचता है कि शवित वाहर की चीज है ओर यदि किसी सुथोगसे उस पर 
अधिकार कर लिया जायतो हर तरह का अभाव दूर हो सकतादहै। लेकिन 
येनाहं नामृतास्यां किमहं तेन कृर्याम्‌"-- यह योरोप का भी आन्तरिक विचार 
है। योरोपभी निश्चित रूपसे जानता है किरेल, टेलिग्राफया कारखानोंके 
कारण वह महान्‌ नहीं है । इसीलिए योरोप ने वीरतापूरवैक सत्यव्रत ग्रहण किया 
है, सत्य के लिए वह्‌ धन ओर प्राण का उत्सगं कर रहा है । जब वह गलतियां 
करता है, जब उसका कायं व्यथं होता है, तव द्विगुणित उत्साह के साथ वह फिर 
से उद्योग मे जुट जाता है । किसी तरह वह्‌ हिम्मत नहीं हारता । कभी-कभी वह 
अमंगल का सामना करुता है, उसके मागं मे संघषं की आग जल उठती है, 
समुद्र-मन्थन से कभी-कभी विष भी बाहर निकलता है, लेकिन जो हीन है उसे 
वह किसी हालत मे स्वीकार नहीं करता । उसके पास अस्त-शस्तर है, निर्भीक सेना 
है, ओर सत्य की दीक्षा से उसने प्रचण्ड बल प्राप्त किया है । 
सत्य के सामने हम आलस्य प्रदशित करते है, सत्य की साधना मेहम 
उदासीन है, छोट-छोटे बन्धनो मे हम आपादमस्तक जकड़ गए है, इन्हीं बन्धनो 
को हम आश्रय मानते हैँ । इसीलिए जव विपत्ति का दिन समीप होता है, जव 
सत्य मागं के अतिरक्त हमारा कोई चारा नहीं होता, उस समय हुम अपने. 
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आपको जागृत नहीं कर पाते, अपना त्याग नहीं कर पाते । उस समय भी बेल को 
हम काम समज्ञते है, नक्रल करके असली फल कौ प्रत्याशा करते दँ । अपने कृत्रिम 
उत्साह को हम सतेज नहीं रख पाते, शुरू किये गए कामों को पूर्णं नहीं कर पाते, 
तात्विकता ओौर भावुकता के जाल में फंसकर वार-वार हमारा जीवन व्यथं होता 
है । इसलिए सत्य के दायित्व को वीर को तरह अन्तःकरण से स्वीकार करने कौ 
दीक्षा, सत्य के प्रति अविचलित प्राणान्तक निष्ठा, जीवन की समस्त श्रेष्ठ सम्पदा 
को दुःख का मुल्य देकर अजन करने का निश्चय, वुद्धि-हदय-कमं सभी दिशाओं से 
मनुप्य का कल्याण-साधन, मौर मनुष्य के प्रति श्रद्धा हारा दुःसाध्य सेवात्रत-- 
दन सवको स्वीकार करने के लिए यदि तीथं-यात्री योरोप चले तो उसका भ्रमण 
कभी निष्फल नहीं हो सकता । लेकिन उसके मन में श्रद्धा होना आवश्यक ह ओर 
सर्वागीण मनुष्यत्व की परिपणेता में ही आध्यात्मिक सफलता का सच्चा परिचय 
टूंढना आवश्यक है । 

भै जानता हूं, योरोप के साथ एक दिशां हमारे स्वाथं का संवपं हृभा है 
जर इस संघर्ष से हमे अन्दर-बाहुर तीव्र वेदना सहनी पड़ी है । यह वेदना हमारे 
आध्यात्मिक दैन्य काही दुःख है, हमारे सञ्चित पापका ही प्रायश्चित्त है--फिर 
भी है तो यह वेदना । जिनमे हमे यह वेदना मिली है उनकी क्षुद्रता ओर निष्ठुरता 
का परिचय हमने कई तरह से प्राप्त किया हे । हमने यह भी देखा हैकिहमें 
वेदना पहुंचाने वाले अक्सर कपदयूर्बक अपनी नीचता चछिपाति हँ ओौर अन्य देशों 
के माहात्म्य को अन्धता ओर अहंकारवश अस्वीकार करते है । इसीलिए अपनी 
इस वेदना को लेकर हम योरोप के सत्य को देव नहीं पाते; उस सत्य को ग्रहण 
करने के मागम हमारा हृदय बाधाओं का अनुभव करता है। उन लोगों के धमं 
पर भी हम विश्वास नहीं करते, उनकी सभ्यता को वस्तुजालजडित स्थूल पदाथं 
कहकर उसकी निन्दा करते है । हमें यहं भी डर लगा रहता ह कि प्रबलता को 
पूजा के आसन पर विठाकर कहीं हम अपने-आप को अपवित्र न कर ले; कहीं 
अपने गौरव ओर दूसरों के गौरव को साथ-साथ ग्रहण करने मं हम असफल 
नहो जायं; कहीं हम आत्मविश्वास के अभाव से अपता सत्य विसजित करके 
अनुसरण की शून्यता मेन पड़ जायं; कहीं हम दूसरे के शरीर कौ छाया ओर 
ध्वनि की प्रतिध्वनि बनकर विश्व मे अपने-भापको व्यथं न वना डलं; कहीं 
हमे यह भ्रमन होजायकि दूसरों को स्वीकार करते हए अपने को अस्वीकार 
करना ही यथाथं ओौदायं है । 

ये सव विपत्तियं हमारे सामने दै, इसीलिए इस पथ पर किये गए सत्य संधान 
को म तीर्थयात्रा कहता हूं । हमें सारे असत्य को पार करना होगा; बाधाओं के 
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दुःख को सहते हुए अग्रसर होना होगा; आट्माभिमान के व्यथं वोज्ञ को पीछे छोड 
देना होगा; आत्मगौरव के पाथेय की यतनपूवंक रक्नाकरते हुए चलना होगा | 
वास्तवमे त्रिपत्तियोंके द्वारा ही हम इस तीथंयात्रा के पूणं फललाभ की आशा 
कर सकते ह, क्योकि जो सहज ही मिल जाता है उसे हम सचेतन भावसे ग्रहण 
नहीं करते । किसी महान्‌ लाभ कौ यथाथं सफलता चेतना के पूणंतर विकासमें 
है। हम जो कुछ भी सत्यभाव से प्राप्त करते दँ उसके दवारा अपने-भापको सत्य 
रूप मे उपलब्ध करते हैँ । यदि एेसा न कर सक, यदि बाहर की वस्तु को वाहूरसे 
ही प्राप्त करे, तो वह वस्तु हमारे लिए माया है, मिथ्याहै। 


[ २४ अप्रैल, १६१२८११ वंशाख, १३१९ बंगला सम्वत्‌) 
को इग्लँड प्रस्ताव के समय शान्तिनिकेतन मन्दिरमे दिया 
गया भाषण 1 तत्त्वबोधिनी पत्रिक्रा' (आषा, १३१९) 
१६१२ में प्रकाशित । अगस्त, १६३६९ मे "पथेर संचय! पुस्तक 
मे प्रकाशित 1 | 


मेरी दुनिया 


राच्रिप्रथ्व्रीके खुले बालों की तरह है, जो पीठ ढककर एड़ी तक लटकते हैँ । 
लक्रित नक्षव्र-जगत्‌ लक्ष्मी के शुभ्र ललाट पर वह्‌ एक काले तिल कै बरावर भी 
नहीं है । इन तारिकाओं मे से कोई यदि अपनी साड़ी से इस कालिमा को पोंछ दे, 
तो आंचलमेंजो दाग लगेगा वह्‌ इतना छोटा होगा कि किसी निन्दक कौ सूक्ष्म 
दुष्टिको भी दिखाई नहीं पड्गा। 

रात्रि धरती-माता के नवजात, श्यामल शिशु कौ तरह है । पालने के पास 
लक्षावधि तारे चूपचाप निश्चल खड़ हँ । शिशु की नींद कहींखुल न जाय, इस 
उरसेवे जरा भी नहीं हिलते। 

मेरे वं्ञानिक मित्र इससे अधिक नहीं सुन सके । कहने लगे : "तुम किस 
वेटिग-रूम की आरामकररसी पर पड़ सो रहे हो ? उधर बीसवीं सदी के विज्ञान को 
रेलगाड़ी सीटी बजाकर चल पड़ी है । तारे गतिदीन होते है, यह कंसी बात तुम 
कह रहे हो ? यह्‌ तो निरा कवित्व है ।' 

मै कहना चाहता था--'तारे गतिशील होते है" यह बात भी निरा वज्ञानिकत्व 
है ।' लेकिन आज के युग मे यह्‌ तो जय-जयकार ही लगता ॥ 

कवित्व के कलंक को मै स्वीकार करता हुं यह कालिमा भी पृथ्वी पर 
उतरने बाली रात्रिकी तरह है। इसके सिरहाने विज्ञान का जगद्विजयी दीप है 
लेकिन वह उसके शरीर पर हाथ नहीं उठाता-- स्नेह से कहता है, "आहा, स्वभ्न 
देखने दो इसे ॥' 

मै कहता हूं कि तारे चुपचाप खड़ हँ यह्‌ वात मै स्पष्ट देख रहा हूं । यहां 
तकं करने का प्रश्न ही नहीं है । 

विज्ञान कहता है, तुम बहुत दुर से देख रहे हो, इसीलिए कहते हो कि तारे 
स्थिर है । लेकिन यह्‌ सत्य नहीं है । 

मै कहता हं, तुम बहुत अधिक पास से देखते हो ओर कहते हो वे गतिशील 
ह । लेकिन यह वात सच नहीं दै। 

विज्ञान नाराज होकर कहता दै, इसका मतलब ? 

चै भी नाराज होकर उत्तर देता हं, यदि निकट का पक्ष लेकर तुम दुरको 
भला-बुरा कह सकते हो तो दुर का पक्ष लेकर निकट कौ निन्दा क्यो नहीं कर्‌ 


सकता ? 
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विज्ञान कहता है, जव दो पक्ष एक-दूसरे के विलकुल ही विपरीत वाते करते 
हैँ तो उनमे से किसी एक पक्ष की बात ही मानी जायगी । 

मै कहताहं, तुम तो इसे स्वीकार करते नही । जव दुनिया को गोलाकार 
कहते हो, उस समय तुम बडी आसानी से (दुर' कौ दुहाई देते हो-- कहते हो, हम 
बहुत करीव से देखते हँ इसीलिए दुनिया समतल लगती है, जो कि एक भ्रम है । 
उस समय तुम्हारा तकं होता है कि करीवसे केवल अंशको देखा जाता है, दूर गए 
विना समग्र को हम देख नहीं सकते । तुम्हारी यह्‌ बात मानने के लिए तैयार 
हुं । इसीलिए तो मनुष्य को अपने वारे में मिथ्या गवं है, क्योंकि वह्‌ अपने-अपको 
बहुत करीव से देता है । तभी शास्वो में कहा है, जो अपने को दूसरों के बीच 
देखता है वही सत्य देखता है--अर्थात्‌ अपने से दर हुए विना अपना गोलाकार 
विश्वरूप देखा नहीं जा सकता । 

जव दूर' की तुम यहां तक परवाह करते हो तो किस मुंह से कहते हौ कि 
तारागण इधर-उधर दौड रहे हैँ ? मध्याह्ल-सूयं को देखने के लिए काल शीशे की 
जरूरत होती है । विश्व-लोक के ज्योतिर्मय, दु सह्‌ स्वरूप को हम समग्रता से देख 
सकं, इसीलिए पृथ्वी ने राच्निका काला पर्दाहुमारी आंखों पर डाला है । उसके 
बीचसे हम क्या देखते हँ ? यही कि समस्त नीरव है, शान्त है--इतना शान्त 
ओर नीरव किं हमारी आतिशवाजी के चक्र ओर अनार निडर होकर विश्वलोक 
का उपहास करते हैँ । 

जव ठम सारे नक्षत्रों को एक-दूसरे के साथ सम्बन्धित देखते टै, तो हम 
समक्चते हं कि वे अविचल है, स्थिर ह -गजमुक्ता के सात लड़यों के मुक्ताहार 
की तरह्‌ । जब ज्योतिविद्या इस सम्बन्ध-सूत्र को विच्छिन्न करके किसी विशेष 
नक्षत्र पर दृष्टि डालती है, तब वह कहती है कि नक्षत्र गतिशील दै-ओौर हार 
से अलग होकर विखर जाते हैं । 

मुश्किल यह है कि, किसकी वात पर विश्वास करे ? विश्वतारा अन्धकार 
के मंच पर खड़ाजो गवाही दे रहा है वह नितान्त सरल है- उसकी ओर एक 
वार आंख उठाकर हमे देखना है, ओर कुछ कहना नहीं है । लेकिन दो-एक तारे 
विश्वासन से नीचे उतरकर, गणित शास्त्र की गहा में क्ञाकिकर जो कहते है, वह 
कुछ ओर ही वात है । अपने दल से सम्बन्ध तोड़कर कुछ लोग पुलिस-मजिस्टट 
के प्रादवेट कमरे मे जाकर | अपने साथियों कै वयान के विरुद्ध सुचना देते हैं । 
लेकिन एसे %एप्रूवर' लोगो को ही सत्यवादी मानना पड्गा, यह्‌ बात नहीं । 

ये “एध्रूवरः' लोग ॒वद़ा-चढ़ाकर वाते कहते है, गौर एसी वातं प्रभावशाली 
होती ह । समस्त पृथ्वी कहती हे : भम गोलाकार ह, लेकिन हमारे पावते जो 
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जमीन है वह कहती हैः म समतलहूः। पैरके नीचे की जमीन जो कहती दै 
उसमें अधिक शक्ति है, क्योंकि वह्‌ बार-बार अपना अस्तित्व जताती है । उसकी 
वातो से हमें तथ्य मिलताहै, अर्थात केवल आंशिक सुचना मिलती है, लेकिन 
पृथ्वीजो कहती है उसमें हमे सत्य मिलता दै, अर्थात्‌ समग्र की सुचना मिलती 
है। 

मेरा कहना यह है कि इनमेंसे किसी वात को हम अस्वीकार नहींकर 
सक्ते--दोनों की जरूरतटै। तथ्य न होतो हमारा काज-कमं वन्द हो जाय, 
सत्यनहोतो हमारापरित्राण नहीं। हमारा जो कुछ व्यवहार दै, निकट ओौर 
दूर दोनोंको लेकर है। इसमें से किसी पर भी यदि मिथ्याका आरोप लगाये, तो 
वह्‌ कलंक हमारे ही शरीर पर लगेगा । 

इसीलिए यही कहा जाय कि दुरकेक्षेत्रमे तारे स्थिर हैँ ओौर निकट केक्षेत्र 
मे गतिशील है, तो इसमें दोष हीक्याहै? विना दुर के निकट ओौर विना निकट 
के दूर, सिर-कटे धड़ की तरह दै । दूर ओर निकट विभिन्न तथ्योंके स्वामी हँ 
किन्तुक्यावे दोनों एक ही सत्य के अधीन नहीं? इसलिए उपनिषद्‌ में कहा 
गया है-- 

“तदेजति तन्नेजति तद्‌ दूरे तद्वन्तिके ।' 

वह्‌ सचल है ओर अचल है, दुर दै ओर निकट है--ये दोनों वाते एक साथ सत्य 
हैँ। अंशको भी मानना है, समस्त को भी- लेकिन समग्रहविहीन अंश घोर 
अंधकार है, ओर अंणविहीन समग्र उसप्षे भी घोर अंधकार है । 

आजकल के पण्डित कहते दै, गति ही सव-कुछ है--प्रुवत्व तो हमारी 
विद्या द्वारा सृष्ट माया है 1 अर्थात्‌, जगत्‌ गतिशील है, लेकिन हमारे ज्ञान मे हम 
उसे स्थिरत्व के सहारे खडा कर देते है; एेसा न करे तो देखना या जानना सम्भव 
हीन हो; सचलता ही सत्य है, स्थिरत्व केवल विद्या कौ माया है । किसी समय 
पण्डित कहते थे ध्रुव" के अलावा ओौर कुक नहीं है, चंचलता तो अविद्याकी 
सृष्टि है । जव तक्‌ पण्डित अपने-अपने पक्ष की वकालत करेगे, उनमे विग्रह्‌ 
चलता रहेगा । लेकिन हमारी सरल बुद्धि जानती है कि चलना भी सत्य है ओर 
रुकना भी । अंश, जो निकटवर्ती है, गतिशील है; समग्र, जो दुर है, स्थिर है । 

इस सम्बन्ध मे एक उपमा का मँ पहले ही प्रयोग कर चुका हं । गायक जब 
गाता है, उसका गाना प्रतिक्षण सचल रहता है; लेकिन समग्र गान सभी क्षणो 
का अतिक्रमण करके स्थिर रहता है । किसी के गाने कौ क्रिया मे जो सचल नही, 
वह्‌ गान ही नहीं- लेकिन जो क्रिया किसी गान के बीच स्थिर-प्रतिष्ठा नहीं हो 
सकती वहु गायन ही नहीं । गान ओर गायन के मिलन में जो सत्य है वही -- 
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"तदेजति तन्नेजति तद्‌ दुरे तद्वन्तिके" 

"वह चलता भी है; नहीं भी चलता; दूरभी है, निकट भी ।' 

यदि एक पत्ते को मेँ सूक्ष्मदशंक यंतर से देष, तौ वह॒ विस्तृत आकाश में फला 
ह दिखाई पड़ेगा । यंत्र को "फोतस' करते-करते पत्ते का विस्तार इस सीमा तक 
पहुंचेगा कि अन्त मे वह 'लेन्स' के बाहर चला जायगा । सीमित आकाशमेंजो 
चीज मेरे लिए पत्ता है वह बहुत अधिक विस्तृत आकाश में अपना अस्तित्व ही 
खो देती है । 

यह तो हुई देश की बात-- लेकिन इसके अलावा "काल' पर भी ध्यान देना 
है । जिस कालमें्ैहं यहु यदि ज्यो-का-त्यों रह सकता, पेड के उस पत्तं के 
सम्बन्ध मे एक महीने को यदि एक मिनट के अन्दर टसा जा सकता, तो पत्ता 
होने के पहले की अवस्था ओर पत्ता होने के वाद की अवस्था इतनी तैजी से एक- 
सरे मे मिल जातीं कि मँ पत्ते को देव भी न सकता ! जगत्‌ मे जो पदाथं हमारे 
कालसेभिन्न कालमेंहैवे हमारे चारों ओर होति हृए भी हमे दिखाई नहीं 
पडते । 

एक उदाहरण देकर इस वात कौ ओौर स्पष्ट किय। जा सकता है । गणित के 
क्षे मे अक्सर एमे असामान्य लोग मिलते है जो अत्यन्त दुरूह्‌ अंकों की गणना 
क्षण-भरमें ही कर लेते है । गणना के सम्बन्ध मे उनका चित्त जिस कालका 
आश्रयनेता है वह्‌ हमारे कालसे बहुत अधिक तेज-रप्तार है । इसलिए जिस 
पद्धति से वे अंकफल तक पहुंचे हँ उसे हम देव भी नहीं सकते--ओौर शायद वे 
स्वयं उसे देख नहीं सकते । 

मुभे याद है, एक दिन दोपहर के वक्त मँ कुछ देर के लिए सो गया था । उस 
समय के अन्दर मैने एक बहुत लम्बा स्वप्न देखा । मुभं भ्रम हुआाकि्म बहुत देर 
तक सोया हूं । पास के लोगों से पूछने पर पता चला कि पच मिनटसे ज्यादा 
नहीं सोया था । स्वप्न के अन्दर का समय ओर स्वप्न के बाहर का समय --इन 
दोनों मे पाथंक्य था । यदि इन दोनों कालखण्डों के विषयं मे सचेत रह्‌ सकता 
तो शायद स्वप्न इतनी तेजी से मन के अन्दर से गुजरता कि उसे पहचानना कठिन 
हो जाताया स्वप्न-काल की रेलगाड़ी मे यात्रा करते हए स्वप्न बाह्य जगत्‌ 
की रेलगाड़ी के बाहर के दृश्य की तरह पीचेकी ओर भागता दिखाई देता; उस 
जगत्‌ कौ किसी वस्तु पर दृष्टि स्थिर करना सम्भव न होता । अर्थात्‌, स्वभावतः 
जो गतिहीन है उसे भी गति मिल जाती । 

दौड़ते हृए घोडे के एक मिनट को यदि दस घण्टे बना दि 


(त या जाय तो हम 
घोड़े का पाव उठते नहीं देखेंगे । घास प्रतिक्षण बढ़ती है, 


इसलिए हम उसका 
९६ 
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विकास देख नहीं पाते--व्यापक काल के वीच उसका हिसाब लगाकर हम 
जानते ह कि घास बढ़ रहीहै। वह्‌ व्यापक काल यदि हमारी बोधशविति से बाहर 
होतातो हमारी दृष्टि में घास भी पहाड़ की तरह मचल होती । 

इस तरह हमारा मन जिस कालके ताल पर चलता है उसीके वेग के अनुसार 
हुम देखते हैँ कि वरगद का पेड़ निश्चल खडा है ओर नदी बहती जा रहीदहै। दहो 
सकता दै, काल के परिवतंन से हम वरगद को गतिशील ओर नदी को निस्तब्ध 
देखते । 

इससे हम देख सकते हँ कि जिसे हम जगत्‌ कते दँ वह हमारे ज्ञान के योग 
पर निर्भर है । जब हम पवत, सूयं चन्दर देखते है, तो सोचते दँ कि जो बाहर है 
उसीको हम देव रहे ह, ओर हमारा मन केवल एक दपंण है । लेकिन हमारा मन 
दर्पण नहीं, वह सुष्टि का प्रधान उपकरण है । जिस क्षण हम देलते है उसी क्षण 
देखने के योग से, सृष्टि होती है । जितने मन हँ उतनी ही 'सुष्टियां' है । अवस्था 
परिवर्तन से मनकी प्रकृति यदि बदल जायतो सृष्टि भी दूसरी तरह की 
होगी 1 

हमारा मन, इन्द्रिय-योग से, धनदेश में स्थित वस्तुओं को एक तरह से देखता 
है, व्यापक देण की वस्तुभों को दूसरी तरह से; काल की दुतगति मे एक तरह से 
देखता है, मन्दगति में दुसरी तरह से । इसी प्रभेद के अनुसार सृष्टि मे विचित्रता 
दै। आकाशके करोड़ों मीलके फासले को हमारा मन गज-भर में ही देख लेता 
है, ओर उस समय तारे एक-दूसरे से सटे हृए लगते दै, स्थिर लगते है । 

केवल तारों को दही नहीं, हमारा मन लोहे के परमाणुओं को भी निविड 
ओर स्थिर देखता है--यदि लोहे को वह व्याप्त आकाश मे देखता तो एेसा 
लगता कि परमाणु स्वतन्त्र होकर इधर-उधर दौड रहे ह । इस विचित्र देश-काल 
के भीतर देखना ही सृष्टि की लीला को देखना है । इसीके हारा लोहा लोहा है, 
जल जल है, मेघ मेघ है । 

लेकिन विज्ञान प्रत्येक वस्तु को घड़ी की सुद्यो से निर्धारित कालमे ओर्‌ 
टेप से नापे हुए फासले में देखना चाहता है । देश-काल का एक ही आदशं मानकर 
वह समस्त सृष्टि कौ चर्चा करता है । पर यह एक ही आदशं सृष्टि का आदशं 
नहीं दै। इसलिए विज्ञान सुष्टि को विश्लिष्ट कर देता है-ओौर अन्त मे अणु- 
परमाणु से गुजरते हए एेसी जगह पहुंच जाता है जहां सुष्टि ही नहीं है । सुष्टि 
तो अणु-परमाण्‌ नहीं -देश-काल के वैचित्यके बीच हमारा मन जो देखता है 
वही सुष्ट है । ईयर" का स्पन्दन सृष्टि नही, आलोक की अनुभूति ही सृष्टि है। 
बोध की उपेक्षा करके मुक्ति द्वारा हम जो देखते है वह प्रलय है; बोध द्राराजो 
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देखते हैँ वही सृष्टि है । 

मेरे वैज्ञानिक मित्र अब मृद्चे मारने दौडंगे ! वे करगे, हमने बड़ परिश्रमसे 
बोधको विज्ञानकेक्षेत्र से अलग कियाद, क्योकि मेरा वोध एक वात कहता 
है, तुम्हारा बोध कोई दूसरी वात । ओर मेरा बोध भी अभी एक वात कहता है, 
किसी ओर समय कोई दूरी वात कहेगा 

म कहता हूं, यही तो सृष्टितत्व है । सुष्टि मशीन की नहीं, मनकीहै। मन 
को अलग करके सुष्टितत्त्व की चर्चा करना रामको अलग करके रामायण पढ़ने 
की तरह है। 

वैज्ञानिक करगे, यदि प्रव्येक मन अलग टंगसे सुष्टिकरनेलगे तवतो एक 
अजीव-सी चीज उत्पन्न होगी । 

मै कहता हुं, एेसा तो नहीं हमा है ¦ लाखों मन सुष्टि करते रहे ह, लेकिन 
फिर भी हम देखते हँ कि वेचिट्य के वावज्‌द उनका पारस्परिक योग वना हुआ 
है । तभी तो तुम्हारे शब्द मे समन्ता हूं ओर मेरे तुम समञ्षते हो । यदिमेरामन 
केवल मेरा ही होता, तो उसका दूसरों के मनसे कोई योगन रह्‌ सकता । लेकिन 
मन जगत्ग्यापी पदाथं है-मुञ्चमे बन्द होकर वह खण्डित नहीं हुदै । सारे 
मनो के बीच एक एेक्यतत्तव है--यदि एसा न होता तो मनुष्य समाज की रचना 
न कर सकता ओर मानव-इतिहास का कोई अथं न होता । 

वैज्ञानिक पूछते ह --यह "मन" पदाथं क्या है, जरा हेम भी सूने ? 

म जवाव देता हुं, तुम्हारे (ईथर' पदाथ से यह कम आण्चयंजनक या 
अनिवचंनीय नहीं है। असीम जहां सीमा को ग्रहणकरतारै, वही हैमनकी 
दिशा। उसी दिशामें देश-काल है; वहीं रूप-रस-गंध है; वहीं बहुत्व है; वहीं 
असीम का प्रकाशन है । 

वैज्ञानिक कहते दै - असीम कौ सीमा! जब कवि लोग इन सव वातोंकी 
च्चा करने लगे, तव तो कविराज को बुलाना होगा | 

मेरा उत्तर है-यह चर्चा आज कौ नहीं, बहुत पुरानी है । पागलों का वंश 
सनातन काल से चला रहा है । तभी प्राचीन ऋषि ने कहा है- - 

अधं तमः प्रविशन्ति येऽविद्यामुपासते 

ततो भूय इव ते तमो यउ विद्यायां रता : ।' 
जो अनन्त को छोडकर अन्त की उपासना करता है वह्‌ अंधकार में दूबता है । ओर 
जो अन्त को छोड़कर अनन्त कौ उपासना करता है वह्‌ उससे भी अधिक घने 
अंधकार मे डूबता दै । 


-----------~----~---~-~~~_~ ~~~ 
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"विद्याञ्चाविद्याञ्च यस्तद्वेदो भयं सह 
अविद्यया मृस्युं तीर्त्वा वि्ययाऽमृतमश्नुते ।' , 

अन्त ओर अनन्त कोजो एकत्र देखता है वह॒ अन्त कै वीच से मृत्यु को उत्तीणं 
करके अनन्त के वीच अमरत्व प्राप्त करता है। 

पर यह वात भी सचदैकि ससीम-असीम का मेद विलकुल ही मिटाकर 
देखना उचित नहीं है । अन्त ओर अनन्त मे पाथंक्य भी है--पाथक्य यदिन होता 
तो सृष्टि कंसे होती ? इसीलिए जहाँ असीम अपने को सीमासे संकुचित करता 
है वहीं उसकी सृष्टि है, वहीं उसका बहूत्व है-- लेकिन इससे वह अपनी असीषता 
को त्याग नहीं देता । 

अपने ही अस्तित्व के वारे में सोचने से यह्‌ बात स्पष्ट होगी । मँ अपने चलने- 
फिरने मे, बातचीत मे, प्रतिक्षण अपने-आपको व्यक्त करता हूं यह व्यक्तीकरण 
अपने-आपकी दृष्टि है । लेकिन इस प्रकाशन को मेरा अपनापन कई तरह से 
अतिक्रमणभी करताहै। मेरी एक दिशा में अन्त है, दूसरी दिशा मे ˆअनन्त'। 
मेरा अव्यक्त मँ मेरे व्यक्तर्मै' के योगसे सत्य हुआ दै-- पर मेरा "व्यक्त मै" 
भी मेरे अग्यक्त मै" के साथ मिलकर ही सत्य है 

अव प्रष्न यह्‌ उता हैकि यह भै" आया कहाँ से? वह भी मेरा सम्पूणं 
अपना नहीं है । असीम जहां अपने को सीमित करता है वहीं अर्ह॑क्तार है 1 
'सोऽहमस्मि' । वहीं वह भी है, मै भी हूं । असीम की वाणी, अर्थात्‌ सीमा के बीच 
असीम की अभिव्यवित ही अहमस्मि" है। मँ हुं--जहां 'होने' का पर्याय आरम्भ 
होता है, वहीं मेरा पर्याय है। समस्त सीमा कै बीच असीम कहता दै-- 
"अहमस्मि" । “मै हु" यही है सृष्टि कौ भाषा । 

यह एक भमै हुं" लक्षावधि हुम फैला हुआ है, फिर भी उसको सीमा 
नहीं । मेरा म हु" उस महान्‌ शै हु! का आविभावि है, लेकिन मुञ्षमे ही उसके 
आविर्भाव की समाप्ति नहीं हो जाती। वहमेरे हुम दैओौरमेरेभेहुंका 
अतिक्रमण भी करता है । इसीलिए अनगिनत “मै हुं" कै बीच योग का पथ खुला 
है । तभी उपनिषद्‌ मे कहा है-जो सवं भूतो मँ आत्मा को ओर आत्मा में 
सर्वभूतो को देखते रै वे छिपे नहीं रहते। अपने विषय मे वही अन्भिज्ञहैजो 
केवल अपने को अपना" कहता है, अन्य को अपना" नहीं जानता । 

तत्वज्ञान पर मेरा कोई अधिकार नही, उस पक्षसे मँ कुछ कहता भी नहीं । 
मै एक निबोध मनुष्य हं -- वैचिल्य पर मेरा विश्वास है, ओर विश्व पर मँ सन्देह 
नहीं करता । यै अपनी प्रकृति के आधार पर जानता हृं कि दुर ओर निकट दोनों 
सत्य है, स्थिति ओर गति दोनों सत्य ह । अणु-परमाणु ताकिक क्रियाओं से 
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विश्लिष्ट होकर, इन्द्रियों का ओर मनका आश्रय खोकर, धीरे-धीरे आकारके 
आयतन से परे प्रलय सागर के किनारे पहुंच जाति है-यह बात मृन्ञे न 
विस्मयजनक लगती है, न मनोहर । सबसे बडा आश्चयं तो यह है कि आकार का 
फ़व्वारा निराकार के हृदय से एूट निकलता है ओर किसी तरह सुकना नहीं 
चाहता । मै यह देखता हूँ कि जिस दिन मेरा हृदय परेम से परिपुणं होता है उस 
दिन सूर्थ-किरणों की उज्ज्वलता बढ़ जाती है, चन्द्रलोक का माधुयं घनीभूत हौ 
जाता है, सारे जगत्‌ का ताल ओौर स्वर नई तान मे, नई लय मे वज उव्तादै। 
इसीसे मँ जान सकता हं कि जगत्‌ मेरे मन मे, मेरे हृदय में ओत-प्रोत है । जिन 
दो सत्ताजों के योग से सृष्टि होती है उनम से एकदै मेरा हदय । जव भीर्मैने 
वर्षा का गीत गाया है, उस मेघ-मल्हार में जगत्‌ कौ सारी वर्षाका अश्रुपात 
स्वर नई भाषा ओर अपूव वेदना से पूणं हुआ है । चित्रकार कौ कलाकृति ओर 
कवि के काव्य मे विश्व-रहस्य का नया रूप ओौर नया वेश दिखाई पड़ा है--उसी 
से मैने जाना है कि जगत्‌ का जल-स्थल-आकाण मेरे हृदय के तन्तुओं से बुना 
गथाहै; यदिेसा नहोतातो मेरी भाषा कै साथ उसकी भाषाका कोई योग 
न होता; गान तिथ्या होता, कवित्व मिथ्या होता, विष्व स्वयं मूक होता ओर 
मेरे मन को भी मूक रखता । कवियों भौर गुणी-जनों का कामहैकिजो लोग 
भूल गणु है उन्हे इस सत्य की याद दिलाना--जगत्‌ भँ हं, जगत्‌ मेरा दै, वह्‌ 
रेडियो-तरंगो का कम्पन मात्र नहीं है ) तत्त्वज्ञान ओर विज्ञान अपनी-अपनी बातं 
कहते दै, लेकिन कवि कहता है : "मेरी हृदय-वीणा के तारों पर उस्ताद जो वजा 
रहे है वह्‌ विश्व-संगीत ही हे ।' 
वीणा में एक ही तार नहीं है । लाखों तार है, लाखों सुर है- लेकिन विभिन्न 
तारों में विरोध नहीं है । हृदय की वीणा जड़ यन्त्र नहीं है, प्राणवान है; इसीलिए 
वह एक ही बंधा हुभा सुर नहीं बजाती । उसका स्वर विस्तारित होता है, सप्तक 
बदल जाता है, त।र बढते जाते है । उसको लेकर जिस जगत्‌ की सृष्टि होती है 
वह्‌ कहीं स्थिर नहीं है, वह्‌ कहीं जाकर र्केगा नहीं । महारसिक इस हृदय-वीणा 
से नथा-नया रस ले जाता है ओौर इसका समस्त सुख-दुःख साथेक कर देता है । 
मै धन्य हूँ, जो मँ रास्ते की सराय मे नहीं रहता ओर न राजप्रासाद के एक कमरे 
मे मेरा निवास निर्दिष्ट है। मेरा स्थान एसे जगत्‌ में है जिसकी सुष्टि मेने अपने- 
आपको देकर कीहै। इसलिए यह पंचमूत काया चौसठ भूतो का अड्डा नहीं 
है--यह मेरे हृद्य का नीड्‌ है, मेरे प्राण का लीलाभवन है, मेरे प्रेम का मिलन- 


तीथं है1 
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= 


[जुलाई १६१४ मे लिखित । सवुज पक्ष' सितम्बर-अक्टूबर 
१६१४ में प्रकाशित । “संचय ' पुस्तक में जुलाई १६१६ में समाविष्ट । 
जिस समय यहु लिखा गया उन दिनों साहित्य मे यथार्थवाद तथा 
आदशंवाद के विषय में उत्कट न्दर चल रहा था । | 


मानव-सत्य 


हमारी तीन जन्मभुमियां दै, ओर तीनों एक-दूसरे से मिली हई है । पहली 
जन्मभूमि है पृथ्वी - मनुष्य का वासस्थान पृथ्वी पर सर्वत्र है। ठण्डा हिमालय 
ओर गमं रेगिस्तान, दुगेम उत्तुंग पवेत-श्रेणी भौर वंगाल की तरह समतल 
भूमि-सभी जगह मानव का निवास है । मनुष्य का वासस्थान वास्तवमें एकही 
है- अलग-अलग देशों का नहीं, सारी मानव जाति का । मनुष्य के लिए पृथ्वीका 
कोई अंश दगंम नहीं - पृथ्वी ने उसके सामने अपना हृदय मुक्त कर दिया है] 

मनुष्य का द्वितीय वासस्थान है स्मृतिजगत्‌। अतीत से पूव॑जों का इतिहास 
लेकर वह काल का नीड तयार करता है--यह नीड स्मृति की ही रचना है । यह 
किसी विशेष देश क वात नहीं है, समस्त मानव-जाति की बात है । स्मृतिजगत्‌ 
मे मानव-मात्र का मिलन होता है। विश्व-मानव का वासस्थान एक ओर पृथ्वी 
है, दूसरी ओर सारे मनुष्यों का स्मृतिलोक । मनुष्य समस्त पृथ्वी पर जन्म ग्रहण 
करता है ओर समस्त इतिहास में भी । | 

उसका तृतीय वासस्थान है आत्मलोक । इसे हम मानवचित का महादेश 
कह सकते हैँ । यही चित्तलोक मनुष्यों के आन्तरिक योग का क्षेत्र है । किसी 
का चित्त संकीणं दायरे मे आवद्ध है, किसी के चित्त में विकृति है- लेकिन एक 
एसा व्यापक चित्त भी है जो विश्वगत है, व्यक्तिगत नहीं । उसका परिचय हमें 
अकस्मात ही मिल जाता है--किसी दिन अचानक वह हमें आह्वान देता है । 
मनुष्य अकस्मात्‌ सत्य के लिए प्राण त्यागना चाहता है । साधारण व्यवितिमें भी 
देखा जाता है कि जहां वह स्वाथे भूल जाता है, प्रम करता है, अपने-मापको क्षति 
पहंचाता है, वहां उसके मन का एक एेसा पक्ष है जो 'सव॑मानव' के चित्त की ओर 
ओर प्रवृत्त है । 

मनुष्य विशेष प्रयोजनों के कारण घर कौ सीमाओं मे बद्ध है, लेकिन महाकाश 
के साश्र उसका सच्चा योग है । व्यक्तिगत मन॒ अपने विशेष प्रयोजनों की सीमा 
से संकीणं होता हे, लेकिन उसका वास्तविक विस्तार सर्व॑मानव-चित्त मे है । वहां 
की अभिव्यक्ति आश्चयंजनक है । एक आदमी के पानी मेँ गिरते ही दूसरा उसे 
बचाने के लिए कद पड़ता है। दूसरे को प्राणरक्षा के लिए मनुष्य अपना प्राण 
संकट मे डाल सकता है । जिसके लिए अपनी सत्ता ही सव-कु है वह्‌ कहेगो, 
अपनी जान है तो वंश का नाम ह ।' लेकिन एसा भी हम देखते दै कि 
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मनुष्य अपनी रक्षा को ही सवसे वड़ी चीज नहीं गिनता । इसका कारण यही हैकि 
प्रत्येक मनुष्य की सत्ता दूसरों की सत्ता से जुडी हुई है । 

मेरा जन्मदेसे परिवार में हुआ जिसका धर्म-साधन एक विशेष प्रकार का 
था । उपनिषद्‌, मेरे पितृदेव की अभिज्ञता, ओौर अन्य साधको कौ साध्रना- इन 
सवसे मिलकर हमारी पारिवारिक साधना का निर्माण हुआ । मँ अपने पिता का 
कनिष्ठ पुत्र हूं । जातकमं से लेकर मेरे सभी संस्कार वैदिक मन्त्रों से अनुष्ठित हुए, 
यद्यपि वे ब्राह्यमत के अनुसार भी अवश्य थे । मँ स्कूल से भागने वाला वालक था । 
जो भी जगह्‌ धिरी हुई होती है, वहाँ मेरा मन नहीं लगता । जो अभ्यास बाहर से 
लादा जाता उसे ग्रहण नहीं कर पाता। लेकिन मेरे पितृदेव ने इस व्रिषय में 
मेरी कभी भत्संना नहीं की । उन्होने स्वथं स्वाधीनता के साथ पूर्वजो के संस्कारों 
का त्याग किया था। गम्भी र-से-गम्भीर जीवन-तत्त्व के मम्बन्ध में मै आजादी से 
सोचता था । यह्‌ वात माननी होगी कि मेरा यह स्वातन््य कभी-कभी उन्ह दु ख 
पहंचाता था--फिर भी उन्होने कभी कुछ कहा नहीं । 

वचपन मे उपनिषदों के करई अंश, पुनरावृत्ति करते-करते, मुञ्चे याद हो गए 
थे 1 उनमें से सभी तोर ग्रहण नहीं कर सका--श्रद्धा थी, लेकिन शायद भवित 
नहीं थी । उसी समय मेरा उपनयन हुआ । मूद्ञे गायत्री मन्त्र दिया गया- केवल 
मौखिक भाव से नही, मने इस मन्त्र को बार-बार दुह राया है ओर पितृदेव से उसके 
ध्यान का अर्थं भी समज्ञा है। मेरी आयु वारह वषं की रही होगी । इस मन्त्र के 
विषय मे चिन्तन करते-करते मृज्ञे लगता कि विश्व के ओर मेरे अस्तित्व मे आत्मि- 
कता है । भूर्भुवः स्वः--इस भरुलोक के साथ, अन्तरिक्ष के साथ, मेरा अखण्ड योग 
है । इस विश्व ब्रह्माण्ड का आदि-अन्त जो ईश्वर है उसने ही हमारे मन में चैतन्य 
जागरित किया है । च॑तन्य ओर विश्व--अन्दर-बाहर, सृष्टि कीयेदो धाराणं 
मिली हई है । 

इस तरह ध्यान के द्वारा जिसको हम उपलब्ध करते हँ वह्‌ विश्वात्मा से ओर 
हमारी आत्मा से चैतन्य के सम्बन्ध से जुड़ा हुआ है । इस तरह के विचारों के 
आनन्द से मेरे मन मे एक ज्योति जग उठी, यह बात मुञ्च स्पष्ट रूप से याद है । 

जव मै बड़ा हुजआा--अठारह या उन्नीस वषं कौ आयु होगी, या शायद बीस 
भी हो- चौरंगी" मे अपने दादा के साथ रहने लगा। एसे दादा कभी किसी को न 
मिले होगे- वे मित्र, भाई, सहयोगी, सभी कुछ थे । 





१. कलकत्ता का एक प्रमुख मागं, जो आधुनिकता का केर है । चौरगी नाथ-सम्प्रदाय के एक 
गुरु" थे | 
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उन दिनों तड़के उठने कौ प्रथा थी- मेरे पिता भी बहुत सवेरे उरते । मुभे 
याद है, एक वार पिता के साथ पहाड़ गया था--हम उलहौजी में रहते थे । वहाँ 
कड़ी सर्दी थी। उससर्दीमेभीवे तड़के ही हाथमे दिया लेकर मेरे पलंग के पासं 
आते ओौर मृञ्ञे जगा देते । एक दिन भँ सवेरे उठकर चौरंगी के घर कै वरामदेमें 
खड़ा था । उन दिनों वहां “फ़ स्कूल" नाम की एक पाठशाला थी । रास्ते के उस 
पार ही स्कूल का अहाता दिखाई पड़ता था । मने देखा कि वहीं पेड के पीस 
सूयं उदित हो रहा है। जसेही पेड से सूयं का आविर्भाव हु, मेरे मन का पर्दा 
खुल गया । मुञ्चे लगा कि मनुष्य आजन्म एक आवरण लिये रहता है । उसीमें 
उसका स्वातन्त्य है । इस स्वातन्त्य का लोप होने से सांसारिक प्रयोजनों की पूति 
मे असुविधा होती है । लेकिन उस दिन सूर्योदय होते ही मेरा आवरण दूर हुआ मैने 
सोचा, अव सत्य को मुक्त दृष्टि से देख पाया हूं । दो मजदूर एक-दूसरे के कन्धों पर 
हाथ धरे, हुंसते-हंसते चले जा रहे थे । उनको देखकर मैने एक अनिवं चनीय सौन्दर्यं 
का अनुभव किया । मन में यह विचार नहीं उठा किवे मामूली मजदूरपरे। उस 
दिन मैने उनकी अन्तरात्मा को देखा, जहाँ चिरकाल का "मानव" है । 
हम सुन्दर किसे कहते हँ ? बाह्य रूप से जो नगण्य लगता है उसका जव हम 
आन्तरिक अथं देखते है तो वह सुन्दर लगता है । गाय के बच्डे के लिए गुलाव का 
फूल सुन्दर नहीं होता । मनुष्य के लिए वह सुन्दर है--उस मनुष्य के लिए जो उस 
फूल की पंखुड़ी नहीं, उसका उण्ठल नहीं, बल्कि उसकी समग्र आंतरिक सां कता 
ग्रहण करता है । पवना का ग्रामीण कवि जब रूठी हुई प्रणयिनी को मनाने के लिए 
"एक रुपये का उपहार' लाने का प्रस्ताव करता है तो उस उपहार का दाम एक रुपये 
से कहीं अधिक हो जातादै। इस उपहार का-या गुलाब का आंतरिक अथं, जव 
हम देख पाति ह तभी वह सुन्दर हो जाता है। उस दिन मुभे वड़ा आश्चर्यं हुआ । 
मने देखा, समस्त सृष्टि अपरूप हे । मेरा एक मित्र था । बुद्धिमत्ता के लिए उसकी 
विज्ञेष ख्याति नहीं थी । उसकी सुबुद्धि का एकं दृष्टान्त देता हूं । एक दिन उसने 
मुञ्लसे पू्ा, क्यों, ईश्वर को देखा है ? ' मैने कहा, "नहीं, मने तो नहीं देखा" । वह॒ 
बोला, मैने देखा है' । मने पूछा, “किस तरह ?' । उसने उत्तर दिया, क्यों ? यह 
तो है-- आख के पास बिज-बिज कर रहा है । जव भी यह मित्र आता, मँ समन्ञता 
मुज्ञ नाराज करने आया है । लेकिन उस दिन मे वह भी अच्छा लगा। चैने खद 
ही उपे पुकारा । उस दिन एेसा लगा, उस्तकी बुद्धिदीनता आकस्मिक है; वह्‌ उसका 
चरम, चिरन्तन सत्य नहीं । उसको बुलाकर उस दिन मँ बहुत खुश हुआ । उस दिन 
वह “अमुक नहीं रहा । म जिस मानव-लोक में रहता हू, उसी में वह भी रहता है। 
तव मने सोचा, यही मुक्ठि है । इसी अवस्थामे म चार दिन रहा- चार दिन तकं 
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मैने जगत्‌ को सत्य रूप से देखा । उसके वाद ज्योत्िदा' ने कहा, 'दाजिलिग चलो'। 
वहां जाकर फिर मन पर पर्दापड़ गय।(-फिर वही नगण्य, वही प्रात्यहिकता 
लेकिन उसके पहले कुछ दिन तक सबके बीच जिसे देखा था, उसके सम्बन्ध मे आज 
तक मनमें कोई संशय नहींहै। वह है अखण्ड मनुष्य, जो सव मनुष्यों के भूत- 
भविष्यत्‌ मे परिव्याप्तं है--अरूप होते हृए भी सभी मनुष्यों के रूप में जिसका 
अन्तरतम आविर्भाव है। 
(# 

यही मेरे जीवन की प्रथम अभिज्ञता थी जिसे आध्यात्मिक कहा जा सकता 
है । उस समय जिस भावसम प्रभावित हु उसका स्पष्ट श्प मेरी उन दिनों की 
रचनाओं मे--प्रभात संगीत' कौ कविताओं मे-देखा जा सकता है । वह्‌ भाव 
अपने-आप ही श्रभात संगीत" में प्रकाशित हुआ । बाद में अगर सोच-विचार कर 
उस भावके विषयमे मै लिखता तो उक्षका यथार्थं चित्र न मिलता। पहले ही से 
यह्‌ वताना उचित होगा कि प्रभात संगीत' कौ कविताओं को म यहां केवल उस 
समय की अपनी भावनाओं का चित्रण करने के लिए उद्धृत कर रहा हुं-- काव्य 
की दृष्टि से वे अत्यन्त सामान्य दँ । मेरे लिए उनका एकमात्र मूल्य यहु है कि उन 
दिनों मेरे मन मे जो आनन्द उच्छ्वसित हुआ था वह उनमें व्यक्त हुआ है । भाव 
असंलग्न है, भाषा अपरिपक्व है मानो उनमें मै शब्दों को टटोलने की चेष्टा कर 
रहा हुं : लेकिन चेष्टा' कहना ठीक न होगा-- चेष्टा उनमे नहीं है । मन ने विना 
किसी यत्न के, जसे बन पड़ा, अपने भाव व्यक्त किये हैं।1 साहित्य के आदशंसे 
विचार करने पर किसी संग्रह में स्थान पाने योग्य रचनाएं ये नहीं है । 

इन कविताभों को मै क्चिज्ञकते हए सुना रहा हूं, उत्साहपूवंक नहीं । जो 
कविता मै सवसे पहले पढ-गा वह्‌ शायद उस अनुभव के बाद पहले ही दिन लिखी 
गई थी जिसका मैने अभी उल्लेख किया । लेकिन यह्‌ बात मँ बिलकुल निश्चित 
रूप से नहीं कह सकता कि यह्‌ टीकं पहले ही दिन की रचना है । मेरे काव्य का 


१. अपने अग्रज ज्योतिरिद्रनाथ ठाकुर के लिए रवीन्द्रनाथ का स्नेह-सम्बोधन । ज्योतिरिन््र- 
नाथ महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर (१८४६-१६२५) के पांचवे पुन्न थे ओर रवीन्द्रनाथ से १३ 
वषं वड़े थे । ज्योतिरिनद्रनाथ संगीत के .वड़ प्रेमी थे ओर अनेक पुस्तकों के प्रणेता । 
रवीन्द्रनाथ ने अपनी (जीवन स्मृति" ओर “छलेबेला' मे उनका अनेक स्थलों पर उल्लेख 
किया है ।. 

२. रवीन्द्रनाथ का काव्य-संग्रह, जो सन्‌ १८८२ मे प्रकाशित हुआ यह ग्रन्य उन्होने 
अपनी दसवर्षीया भतीजा इन्दिरा देवी (बाद मे इन्दिरा देवी चौधरानी) को समपित 
क्या था 
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इतिहास जिन्होंने देखा है वे जानते दँ कि रचना-काल के सम्बन्ध में मेरे वक्तव्यों 
पर निभेर नहीं किया जा सकता। जो कुछ भी हो, यह्‌ उस समय कौ लिखी कविता 
है जब हृदय भावोच्छवास से व्याकुल हो उठा था । उसे आज की अभिज्ञता के साथ 
मिलाकर देखना होगा । मैने कहा है कि हमारे एक ओर अहु है, दूसरी ओर आत्मा। 
अहं खण्डाकाश की तरह है- घर के अन्दर काआकाश रहै, जिसको लेकर विषय- 
कमं, मामला-मूक्रदमा इत्यादि चलते हैँ । उससे जुड़ा हुआ महाकाश है, जिसमें 

वेष्थिकता नहीं है; वह आकाश असीम है, विश्वन्यापी है । 'मानवत्व' से जिस 
` विराट्‌ पुरुष की ओर संकेत होता है वह्‌ हमारे खंडाकाशमें भी है । हममे ही दो 
पक्ष है एक हममे बद्ध है, दूसरा सवत्र व्याप्त है । ये दोनों संलग्न है, ओौ र इनको 
मिलाकर ही हमारी परिपुणं सत्ता बनती है; इसीलिए मैने कहा है कि जव हुम 
अहं को एकांगी भाव से पकड़कर रखते हँ तब हम मानव-धमं से च्युत हो जाते है । 
तब हमारा उस महामानव से-- विराट्‌ पुरुष से--विच्छेद होता हैजो हममें 
विद्यमान है : 


1 


मैने जागकर देखा, अंधेरे मे हुं, 
अपने आपे वधा हआ ह| 


मग्न हूं अपने ही कल स्वर में, 
जिसकी प्रतिध्वनि मेरे ही कानों में गज रही है । 


यह है जह, अपने-मापमे आबद्ध, जो असीम से च्युत होकर, अन्ध होकर, अन्धकार 

मे पड़ा रहता है । मैने अनुभव किया कि एसे ही अन्धकारमेंरमै था। वह्‌ स्वप्न- 
जसी दशाथी 

गहरी, अत्यन्त गहरी गृहा, घना अँधेरा 

गहरी नींद में प्राण अकेला गीत गा रहाहै 

स्वप्न गीत के स्वर मेरे एकाकी हृदय मे विलीन हो रहे है । 
निद्राम जो स्वप्नलीला है उसके साथ सत्य का योग नहीं । अमूलक, मिथ्या-- 
तरह तरह के नाम उसे देता हूं । अहं की सीमाओं मे आवद्ध जो जीवन है, वह्‌ है 
भिथ्या--उसमे दुःख, क्षति, विकृति है । जव अहु जाग पड़ता है ओर आत्माको 
उपलब्ध करता है तो उसे नया जीवन मिलता है । कभी उसी अहु के क्रीडा-भवन 
मे मै गिरफ्तार था। अपनेप्राण कोहीर्मैने पकड रखा था, वृहत सत्य रूप नहीं 
देखा था : 

आज प्रभात को वेला मे रविकिरणं 

कृसे मेरे प्राण मे समा गई | 
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गुहा के अंधेरे मे कंसे प्रवेश किया 
प्रभात-विहूंग के संगीत ने | 

न जाने कंसे, इतने दिन वाद 
प्राण जाग उठा, 

प्राण जाग उठा ! 

प्राण वारि छलक उठा 

प्राण की वासना, प्राण का आवेग 
अव भवरुद्ध नहीं रह सकते 


यह ह उस दिन की वात जब अन्धकार से मँ आलोक में आया--वाहुर के, असीम 
के आलोक मे । उस दिन चेतना ने ऊपर उठकर भूमामे प्रवेश किया । कारागृह 
का द्रार खोलकर वाहुर निकलने के लिए, जीवन कौ सारी विचित्र लीलाओंके 
साथ सम्मिलित होकर प्रवाहित होने के लिए, अन्तःकरण व्याकुल था । उस प्रवाह 
की गति थी महान्‌, विराट्‌ समुद्र कौ ओर । उसीको अव मने विराट्‌ पुरूष कहा है । 
उसी महामानव मे जाकर नदी मिलेगी-- लेकिन सवके वीच से गुजरते हुए । यह 
पुकार मेने सुनी । सूर्य-प्रकाश में जागकर मन व्याकुल हो उठा । यह्‌ आह्वान कहाँ 
से आया ? यह्‌ महासमुद्र की ओर आकपित करता है, मानव-मात्र के भीतर 
होकर, संसार के भीतर हौकर। भोग-त्याग किसी को भी यह्‌ अस्वीकार नहीं 
करता-सवका स्पशं-बोध करके आखिर उस स्थान पर पहुंचता है जिसके प्रति 
मने कहा : 


आजन जाने क्या हुमा, प्राण जाग उठा 
दुर से मानो मैने महासागर का गीत सुना । 
उसी सागरकी ओर हृदय दौडता है । 
उसीकरे तट पर जाकर जीवन शेष होना चाहता है । 


वहाँ जाने के लिए हृदय व्याकुल था । “मानव धमे' से सम्बन्धित मेरे भाषण की 
यही भूमिका है । इस महासागर को अव मने महामानव का नाम दिया है । समस्त 
मानव-जाति के भूत-भविष्यत्‌-वतंमान को लेकर वहं प्रत्येक व्यक्ति के हृदय मे 
प्रतिष्ठित है । उसके साथ जा मिलने की ही यह पुकार है। 

उस अनुभव के दो-चार रोज बाद मैने श्रभात उत्सव' कविता लिखी । बात 
वही है, लेकिन कुछ अधिक स्पष्ट कही गई है: 
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आज मेरा हृदय न जाने कंसे उन्मुक्त हौ गया है ! 
जगत्‌ पास आकर उसका आलिगन करता हे । 
पृथ्वी पर जितने शत-सहल्र मनुष्य है 
मेरे प्राण मे आते हैँ, हंसकर मुञ्लसे गले मिलते है । 
यह तो सभी मनुष्यों के हृदय की तरंगलीला है । मनुष्य-मनुष्य म स्नेह, प्रेम ओौर 
भवित के सम्बन्धतो है ही । लेकिन उन्हँ जब हम विशेष रूप से देखते है, विशाल 
पृष्ठभूमि पर देखते दै, तो एेक्य ओौर तात्पयं का लाभ होता है। उस दिन दो 
मजदूरो की वात मैने कही थी--उनमें जो आनन्द मने देखा वह॒ सत्य का आनन्द 
था, जिसका उद्गम सावंजनीन, सवेकालीन चित्त की गहरादयों मे है । रसे देव- 
कर्म खुश हुआ-ओर उससे भी अधिक प्रसन्नता मुं इसलिए हुई कि जिन 
लोगों मे यह्‌ आनन्द मने देखा उन्हे मै नगण्य समक्ता आया था । जिस क्षण उनमें 
मैने विश्वव्यापी प्रकाश देखा, एक परम सौन्दयं का अनुभव हु । उसी दिन 
मानवीय सम्बन्धो की विचित्र रसलीला, आनन्द ओर अनिवंचनीयता का मुभे 
आभास मिला । वह आभास एक बालक के अनिपुण लेखन में व्यक्त हुभा -परि- 
स्फुट रूप में नहीं; उस समय मैने जो अनुभव किया, वही लिखा । मने बिलकुल 
ही मनमाना गीत गाया हो, एेसी बात नहीं है । यह्‌ गीत दो घड़ी का नहीं है, यह्‌ 
अन्तहीन है । इसमे एक धारावाहिकता है, प्रत्येक मनुष्य के हदय में इसकी अनु- 
वृत्ति है । मेरे गान के साथ मनुष्य-मात्र का योगदान है--गान रुकने पर भी यह्‌ 
योग विच्छिन्न नहीं हो सकता : 
कल गान का अन्त होगा इस विचारसे 
आज क्यों न गाजऊं--आज, जव प्रभात की क्रिरे फूटी है ? 
यह्‌ किसकी हषे-ध्वनि है, तुम्हीं कहो । 
आनन्द के सोत पर सव तैरते जा रहैरहै, 
आनन्द मे लीन हो रहे है । 
धरती को ओर देखकर, नव-आनन्द के गीत गाते हुए, 
मन को किसी ओर दिन को यादभा रहीहै। 
विराट्‌ आनन्द कौ धारा में सब-कुछ तरंगित है--यह बात बहुत दिन तक मैने नहीं 
देखी थी लेकिन उस दिन देखी । मनुष्य के विविध सम्बन्धों मे आनन्द का रस है। 
सब लोगों मे यह जो भानन्द-रस ह उसके द्वारा ही "महारस" की अभिव्यक्ति होती 
है, “रसो व सः" इसके खण्ड-अण्ड आविर्भाव में ही ब्रह्म को प्राप्त किया गया था । 
उस अनुभूति को व्यक्त करने के लिए मेँ वेचेन था, लेकिन अच्छी तरह व्यक्त न 
कर सका । मैने जो कुछ कहा असंपूणं रूप से कहा । 
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'प्रभात-संगीत' कौ अन्तिम कविता की पंक्तियां ै- 

आज मँ कोई बात नहीं कहूंगा-- 

आज मेँ कोई गीत नहीं गागा। 

देखो, आज भोर के समय कितने लोग आये हैँ ! 

चारों ओर भीड़ लगीहै, 

सव अनिमेष मेरी ओर देख रहे है - 

मेरा स्मितमुख देखकर सारा दुःख-शोक भूल गये हैँ । 

आज मँ गीत नहीं गागा । 
इसमे समज्ञा जा सकता है, उस समय मेरा मन किस भाव से आविष्ट था, उसने 
किस सत्य का स्पशं पायाथा। जो कुछ है उस महामानवमें जा मिलता है, भौर 
प्रतिध्त्रनि के रूप मे वहाँ से लौटता है--रस-सौन्दय-मण्डित होकर । यह्‌ उपलब्धि 
मुञ्ञे अनुभूति से हु ई, तत्त्वरूप में नहीं । उस समय एक वालक का मन जिस अनु- 
भूति से आन्दोलित हुभा था, उसीकी असम्पुणं अभिव्यक्ति श्रभात-संगीत' मे है । 
बाद मे ओक्सफोडंमेंर्मने जो कहा वह्‌ तो चिन्तन का परिणाम था--अपने विचारों 
को अनुभूति से अलग करके, उन अन्य तत्त्वों के साथ मिलाकर, युवित पर आधा- 
रित करके कहा था । लेकिन उसका आरम्भ उसी अनुभतिमेंहै। उस दिनर्भैने 
जगत्‌ के तुच्छ आवरण को हटते देखा, सत्य का अपरूप सौन्दयं देखा । उसमें तकं 
के लिए स्थान नहीं था--उस देखने" का सत्यरूप मैने समज्ञा । अभी तक मेरे मन 
मे यह्‌ उत्कट लालसा है कि किसी शुभ मुहूतं मे विश्व के आनन्दरूप को फिर एक 
वार वसी ही परिपूर्णता से देख सकं । यह जो बाल्यावस्था मे एक दिन स्पष्ट देखा 
था उसीके वारे में उपनिषद्‌ के ये शब्द मेरे होढों से बारःबार ध्वनित हुए हँ-- 
आनन्दरूपं अमृतं यद्विभाति । उस दिन देखा, विश्व स्थूल नहीं है, विश्व में एेसी 
कोई वस्तु नहीं जिसमे रसस्पशं न मिलता हो । जो प्रत्य् देखा है उसके विषय में 
तकं की क्या जरूरत है? स्थूल आवरण मलत्थं है" अन्तरतम आनन्दमय सत्ता 
अमर है । 

[२ 
वर्षा ऋतु में नहर जल से भरी रहती थी । जब वह सूख जाती, लोग उसके 

ऊपर चलकर इधर-उधर जाते । नहर के इस पार एकं बाजार लगता, तरह-तरह 
के लोग वहां आते । अपने दुमंजिले मकान से यह सव देखकर मँ खुश होता । लेकिन 
पद्मा नदी पर बोट में रहते हुए मँ जनता से दूर हौ गया था । नदी का तट, कही- 
कहीं सूखी जमीन, तपती हुई बालू । जगह-जगह पानी जमा हो गया था, जहां पक्षी 
ओर जलचर चक्कर काटते । वहां जो कहानियां ने लिखी उनमें पद्मा-तीर का 
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वातावरण ह । जव शहजादपुर! आता, ग्रामीण जीवन की ज्लाौकी सामने आती, 
देहात के विविध कामों पर दृष्टि जाती । "पोस्ट मास्टर, समाप्ति", द्री" इत्यादि 
कहानियों में इसी वातावरण का प्रतिबिम्ब दै। उनमें गाँव के अलग-अलग दृश्यों 
को कल्पना के द्वारा परा करके चित्त खीचे गए हैं 

उस समय की एक घटना मृजे याद है । सूखी हई एक पुरानी नहर मे पानी 
भर गया था । कौचडमें धंसी हुई एक छोटी नाव एकाएक तैरने लगी । गिक 
लङ्क नई जलधारा की पुकार सुनकर खुश हु ए-- उन्होने दिन में दस-दस वार 
इवकियां लगाई । 

दूसरी मंजिल की खिड़की से मैने सामने आकाश मे नववर्षाके जलभरे वादल 
देखे, ओर नीचे बालक-मण्डली में प्राण का तरंगित कल्लोल । मेरा मन सहसा 
खुले द्वार से वाह॒र निकल पड़ा- कहीं दूर जाने के लिए । अत्यन्त निविडरूपसे 
हृदय को अनुभूति मिली- सामने मैने देखी नित्यकालब्यापी अनुभवधारा, कितने 
प्राणों की विविध क्रीडाओं से मिलकर वनी हई एक अखण्ड लीला । अपने जीवन 
मे जिसका बोध करता हं, उपभोग करता हू, ओर घर-घर लोगों की जो निरन्तर 
जीवनोपलबन्धि चल रही है, वह॒ सब एक विराट्‌ अभिज्ञता मे मिल जाती है । कितने 
नटों का अभिनय चल रहा है; उनमें से प्रत्येक कौ जीवन-यात्रा में सुखदुःख की 
खण्डशः अभिव्यक्ति हो रही है- लेकिन समस्त अभिनय से एक नाट्यरस उक्पन्न 
होकर परमद्रष्टामे आविभूत हो रहा है- एसे परमद्रष्टा में जो सर्वानुभूः" है । 
इतने समय तक्र जीवन के सुख-दुःख की जिस अनुभरुति ने मुञ्ञे विचलित किया था 
उसको एक नित्य साक्षी के पास खड़े होकर भँ देख सका । 

इस तरह अपने से पृथक्‌ करके जव भै अंशको समग्र के वीच स्थापित कर 
पाया, तव अपने अस्तित्व का भार हृल्का हो गया । किसी 
होकर मँ जीवन-लीला को सत्य रूप में देख सका । उस 
लिए एक गम्भीर रहस्य बन गया । 


मुक्ति का आनन्द मृञ्ञे मिला । स्तानगृह॒ को ओर जाते-जाते वीच में खिड़की 
के पासर्मे खड़ा हो गया था। वह क्षण भव मेरे लिए वृहत्‌ हो उठा । मेरी आंखो से 
आसू टपके- मेरी इच्छा हुई, किसी के सामने सम्पुणं आत्मसमर्पण करू, भूमिष्ठ 
होकर किसी को प्रणाम करूं । मेरे अन्तरंग का वह्‌ कोन-सासाथी है जिसने मेरी 
समस्त क्षणिकता को ग्रहण करके उसका अपनी नित्यता मेँ समावेश किया है? 
मके एेसा लगा कि मैने अपने एक पक्ष को छोड़कर, दूसरे पक्ष की ओर जाकर, 


= ~ 


१. पूर्वी बृगालमे देगोरो कौ जमींदारी मे एक स्थान का नाम । यह्‌ जमींदारी 
जिने में थी, जो अव पूर्वी पाकिस्तान में है। < 


रसिक के साथ एक 
दिन का वह्‌ अनुभव मेरे 
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अपना परिचय पाया । (एषोऽस्य परमानन्दः मेरे बीच 'यह' ओौर "वह" दोनों है-- 
जव "यह्‌" "वह्‌" के पास पहुंचता है तभी उसे आनन्द मिलता है । 

उस दिन अत्यन्त निकटसे मने देखा कि मेरी सत्ता मे उपलब्धि के दो पक्ष 
हैं । एक वह जिसको मै" कहता हूं--ओौर उसके साथ जुड़ी हुई सव चीजे, मेरा 
संसार, मेरा देश, मेरा धन-मान, जिसको लेकर इतनी चिन्ता है, इतना प्रयास है। 
लेकिन एक परम पुरुप भी है जो इन सवके ऊपर अधिकार करता है, सवका अत्ि- 
क्रमण करता है--वह्‌ नटक्रष्टा भी है स्रष्टा भी, इसलिए वह्‌ सवसे संयुक्त है 
ओर सवके परे भी । अस्तित्व के इन दोनों पक्षों को सदा सम्मिलित रूप से मै नहीं 
देख पाता । अपने-अापको विराट्‌ से विच्छिन्न करके सुख-दुःख से आन्दोलित होता 
हूं । मन की विचलता का कोई परिमाण नहीं रहता, ओर इससे मै अपने ओर 
विराट्‌ के वीच सामञ्जस्य नहीं देख पाता । कभी अचानक दृष्टि उधर जाती है, 
मुविति का स्वाद मिलता है । जव अहं अपनी एेकान्तिकता भूल जाता है, तव वह 
सत्य को देखता दै । जीवन देवता'-सम्बन्धी मेरी कविताओं मं यह अनुभुति व्यक्त 
ईहः 

दे अन्तरतम, 
मेरे अन्तर मे आकर क्या तुम्हारी सव प्यास मिट गई है ? जिस परिमाणमें 

मै पूणं हूं, विष्वभमीन हूं, उसी परिमाण से मने "उसको' अपना वनाया हे । उसके" 
साथ मेरा ठेक्य हुअ। है । यही वात सोचकर मने कहा : मेरे वीच अपनी लीला 
को देखकर तुम कितने खुश हो ! ' 

विश्वदेवता का आसन प्रत्येक जगत्‌ में है ग्रह्‌-चन्द्र-तारो मे है । जीवन- 
देवता विशेष रूप से जीवन के आसन पर है, प्रत्येक हृदय मे उसका पीठ स्थान है, 
प्रत्येक अनुभूति ओौर अभिज्ञता में उसका केन्द्र है । वाउलों ने उसीको "मन का 
मनुष्य' कहा है । इसी “मन के मनुष्य' को, सवं मनुष्यो के इसी जीवन-देवता को, 
मने अपनी "रथा &ं011 ° 1127" शीषेक व्याख्यानमाला का विषय बनाया । इन 
व्याख्यानो को दशंन के दृष्टिकोण से देखना उचित नहीं होगा । मतवाद का आकार 
उन्हें दिया गया है, लेकिन वास्तव में उनमें केवल एक कवि के चित्त को अभिज्ञता 
है । यह्‌ आन्तरिक मभिज्ञता दीधकाल तक मेरे अन्दर प्रवाहित हई है । उसे मेरी 
व्यवितिगत चित्त-प्रकृति की विशेषता समञ्चकर ही स्वीकार किया जाना चाहिए । 

जो सारे जगत्‌ का भूमा है उसे उपलब्ध करने को साधना में कभी-कभी यह 
उपदेश मिलता ह : 'लोकालय छोडो, गुहा मे जाओ, अपनी सत्ता को, अपनी सीमा 
को, विलुप्त करके असीम में अन्तहित हो जाओ ।' इस साधना के विषय में कुछ 
कहने का मृञ्ञे अधिकार नहीं है । लेकिन मेरा मन जिस साधना को स्वीकार करता 


धप 
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है वह कहती है अपना त्याग न करो; अपने बीच ही उस महान्‌ पुरूष को उप- 
लब्ध करने का क्षेत्र है; वह्‌ निखिल मानव-जाति का आत्मा है । उसकी उपेक्षा 
करते हुए किसी अमानवीय या अतिमानवीय सत्य तक पहुंचने की बात यदि कोई 
करे तो उसे समज्ञने की शक्ति मेरे पास नहीं है । मेरी वुद्धि मानवीय वुद्धि है, मेरा 
हदय मानवीय हृदय है, मेरी कल्पना मानवीय कल्पना है 1 उसको मँ कितना ही 
परिमाजित करू, है तो वहु मानवचित्त । जिसे हम विज्ञान कहते टँ वह मानव- 
बुद्धिसे ही प्रमाणित है, जिसे ब्रह्मानन्द कहते हैँ वह॒ भी मानव-चैतन्य में व्यक्त 
आनन्द है । इस वुद्धि में, इस आनन्द मे, जिसको हम उपलब्ध करते हैँ वह भूमा 
है लेकिन वह्‌ - "मानवीय भ्रमा" है । उसके बाहर कुछ होनाया न होना मनुष्य 
के लिए बरावर है । मनुष्य को विलुप्त करके ही यदि मने मूवित मिल सकती है, 
तो मै मनुष्य हभ ही क्यों ? 

किसी समय मँ अकेला बैठा प्राचीन मंत्रो को लेकर आत्मविलय की भावना 
से ध्यान करता था । पलायन करने की इच्छा मूज्ञमे थी- ओर इससे विलकूल ही 
शान्ति न मिली हो, एसी वात नहीं । इस तरह विक्षोभ से सहज ही निष्कृति मिलती 
थी । दुःख के समय इस भावना से मुञ्चे सान्त्वना मिली, प्रलोभन से मेरी रक्षा 
इई । लेकिन एक दिन एेसा भी आया जव मैने समस्त को स्वीकार किया, सवको 
ग्रहण किया । मैने देखा कि मानव-नाट्यमंच पर जो लीला चल रही है उसीका 
अंशम भी हं । सवको निकट से देखा । इस देखने को मँ छोटी चीज नहीं समञ्लता। 
यह भी सत्य है । जौवन को जीवन-देवता से पृथक्‌ करके देखना ही दुःख है, दोनों 
को संयुक्त रूप में देखना ही मूविति है । 


[कमला भाषण-माला (कलकत्ता विश्वविद्यालय ) के अन्तगंत 

शान्ति-निकेतन मे दिये गए तीन भाषणों मे से अन्तिम । 

"प्रवासी" (वंशाख-ज्येष्ठ १३४० बं ० सं० ) १६३३ में प्रकाशित । 

ये लेख “मानुषैर धमं" (कलकत्ता विश्वविद्यालय, १९३३) में 
ˆ परिशिष्ट रूपमे दिये गए ।] 
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जो अत्यावश्यक है उसीमे आवद्ध होकर रहना मानव-जीवन का धमं नहीं है । 
आवश्यकता की ग्ला से हम किसी सीमा तक वद है, लेकिन किसी हद तक हम 
स्वाधीन भीं । हमारा शरीर सादृ-तीन हाथ के फासले मे सीमित है, लेकिन 
उसके लिए साटे-तीन हाथ का घर वनाने से काम नहीं चलेगा । चलने-फिरने के 
लिए यथेष्ट स्थान रखना जरूरी है, वरना हमारे स्वास्थ्य ओौर आनन्द दोनो मे 
वाधा पड़ेगी । शिक्षा के विषयमे भी यही वात लाग्‌ होती है। जो कम-से-कम 
जरी है वहीं तक यदि शिक्षाको सीमित किया गया तो वच्चोंके मनकी वृद्धि 
नहीं हो सकेगी । अवश्यक शिक्षा के साथ स्वाधीन पाठ को मिलाना होगा, अन्यथा 
वच्चे की चेतना का विकास नहीं होगा--आयु बढ़ने पर भी बुद्धि की दृष्टि से वह्‌ 
सदा बालक ही रहेगा । 

लेकिन दुर्भाग्य से हमारे पास समय की कमी होती है। हम चाहते हैँ कि 
जितना शीघ्र हो सके, विदेशी भाषा सीखकर, इम्तहान पास करके काम में जुट 
जायं । इसलिए वचपनसे ही हाफते-हाँफते, दायें-बाये न देखकर, जल्दी-जल्दी 
सवक याद करने के अलावा ओर कुछ करने का. हमारे पास समय नहीं होता ॥ 
बच्चों के हाथ मं यदि कोई मनोरंजन की पूस्तक दिखाई पड़ी तो वह फौरन छीन 
ली जाती है। | 

ओौर फिर मनोरंजन की पुस्तक आये भी कहाँ से ? बंगला मे इस तरह की 
किताबें नहीं है । रामायण-महाभारत अवश्य है, लेकिन बच्चों को बंगला भाषा 
इस तरह नहीं सिखाई जाती क्रि वे घर बैठकर अपनी इच्छा से बंगला काव्यका 
यथाथ स्वाद ग्रहण कर सके । ओर बेचारे बालक अंग्रेजी मी इतनी नहीं जानते करि 
उस भाषा की वालोचित पुस्तकं पट्‌ सकं । शिशु के लिए लिखी अग्रज पुस्तकों 
मे अग्रजी संसृति का वातावरण होता है उसमे अंग्रेज घर की वाते.ओौर कौटुम्बिक 
वार्तालाप होता है, जो हमारे एम० ए° पास पाठकों के लिए भी सम्पूणं रूपसे 
ग्राह्य नहीं होता । 

परिणामस्वरूप, हमारे वंगाल में बच्चों को व्याकरण, शब्दकोशः, भरुगोल के 
अतिरिक्त ओौर कुछ नहीं भिलता--उनके भाग्य मे अन्य पुस्तकं नहीं है । दूसरे 
देशों के बालक जिस आभु मे अपने नये दांतों से बड़ आनन्द के साथ गन्ता चवाते 
ह, उसी आयु मे हमारे बंगाल के वच्चे स्कूल की वेच पर--धोती को कां के 
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साथ अपनी दो दुबली-पतली ठांगों को हिलाते हुए मास्टर के बेत हज्म करते 
ह । ओर बेत के साथ उन्हं कडवी गालियों के अलादा दुसरा कोई मसाला भी नहीं 
मिलता । 
इससे उनकी मानसिक पाचन-शक्ति का वास होता है । जिस तरह बंगाल की 
सन्तानो का शरीर उपयुक्त आहार ओौर खेल-कूद के अभाव से कमजोर रह जाता 
है उसी तरह उनके मन का पाकाशय भी अपरिणत रह्‌ जाता है । हम बी. ए. एम. 
ए. पास करते रह, पुस्तकों के ढेर-के-ढेर निगलते रहं, पर हमारी बौद्धिक शक्ति 
परिपक्व नहीं होती, किसी चीज को हम कसकर पकड़ नहीं पाते, किसी चीज की 
आदयोपान्त रचना नहीं कर पाते । हमारे विचार, हमारे आचार-अनुष्ठान, वैसे 
नहीं है जसे बालिगों के होने चादिएं। इसीलिए हम अत्युक्ति, आडम्बर ओर 
आत्मश्लाघा द्वारा अपने मानसिक दैन्य को टकिने की कोशिश करते हैँ । 
इसका कारण यही है कि हमारी शिक्षा मे बाल्य-काल से ही आनन्द के लिए 
स्थान नहीं होता 1 जो नितान्त आवश्यक है उसीको हम कण्ठस्थ करते हैँ । इससे 
काम तो किसी-न-किसी तरह चल जाता है, लेकिन हमारा विकास नहीं होता । 
हवा से पेट नहीं भरता - पेट तो भोजन से ही भरता है । लेकिन भोजन को ठीक 
से हज्म करने के लिए हवा भावश्यक है । वसे ही, एक "शिक्षा पृस्तक' को अच्छी 
तरह पचाने के लिए बहु त-सी पाठ्य पुस्तकों की सहायता जरूरी है । आनन्द के 
साथ पठते रहने से पठन-शक्ति भी अलक्षित रूप से वृद्धिगत हो जाती है; सहज- 
स्वाभाविक नियम से ग्रहण-शक्ति, धारणा-शक्ति ओर चिन्ता-शवित भी सवल 
होती है। 
लेकिन मानसिक शक्ति का वास करने वाली इस निरानन्द शिक्षा से 
बंगालियों को कंसे छुटकारा मिलेगा कुछ समज्ञ में नहीं आता । 
एक तो अंग्रेजी विदेशी भाषा है । शब्द-विन्यास ओौर पद-विन्यास की दृष्टिसे 
हमारी भाषा के साथ उसका कोई सामञ्जस्य नहीं । ` तिस पर भावपक्ष ओर 
विषय-परसंग भी विदेश होते है । शुरू से आखिर तक सभी अपरिचित चीजें है, 
इसलिए धारणा उत्पन्न होने से पहले ही हम रटना आरम्भ कर देते है । फल वही 
होता है जो विना चवाया अन्न निगलने से होता है। शायद बच्चोंकी किसी 
“रीडर मे पथ्छ-थतष्ट का वर्णेन है । अंग्रेज बालकों के लिए यह्‌ एक सुपरि- 
चित चीज है ओर उन्हें इस वणं न से आनन्द मिलता है । 3710981] से खेलते हुए 
@11911© का 1९26 से कैसे ज्ञगड़ा हुभा यह भी अंग्रेज बच्चे के लिए कुतूहल 
जनक घटना है । लेकिन हमारे बच्चे जब विदेशी भाषा में यह सब पठते है तव 
उनके मन मे कोई स्मृति जागृत नही होती, उनके सामने कोई चित भ्स्तुत नही 
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होता । अन्धभाव से उनका मन अर्थं को टटोलता रहता है । 

नीचे के दर्जा को जो मास्टर पढ़ते हैँ उनमें से कोई .एन्टन्स पास है, तो कोई 
एन्टरन्स-फेल । अंग्रेजी भाषा भाव, माचार, व्यवहार, साहित्य- किसी से वे परि- 
चित नहीं हँ । गौर उन्हीके हाथों हमारा अंग्रेजी के साथ प्रथम परिचय होता है। 
वेनतौ बंगला अच्छी तरह्‌ जानते है, न अंग्रेजी । उन्हं बस यही सुविधा हैकि 
वच्चो को पढ़ाने की तुलना मे वच्चो का मन बहलाना बहुत आसान है ! इस कारय 
मेवे पूरी तरह सफल होते हैँ । 

इन वेचारों को दोष देना भी ठीक न होगा। यदि 05 18 9 10४1८ 
णो] का अनुवाद किया जाय तो वंगला में भी यह्‌ वाक्य ठीक नहीं उतरता 
ओर अंग्रेजी के विषयमे भी हमद्िधा में पड़जतेहै। अर्थंको हम कंसे करे? 
“घोडा एक महान्‌ जन्तु है," “वोडा एक उच्च श्रेणी का जानवर है," "घोड़ा एक 
वहृत ही अच्छा प्राणी है'--इसमें से कोई भी अनुवाद हमे सन्तुष्ट नहीं करता। 
अंग्रेजी की हमारी प्रारम्भिक शिक्षा में इस तरह की मिलावट का कोई अन्त नहीं 
होता । फलतः, अल्पायु में हम जिस तरह की अंग्रेजी सीखते हैँ उसका स्तर इतना 
सामान्य होता है, ओर वह इतनी गलत होती है, कि उसमे से रस निचोडना किसी 
बालक के लिए सम्भव नहीं होता, ओर न प्रत्याशितही होता है। मास्टर ओर 
छात्र दोनों कहते है रस से हमारा कोई वास्ता नहीं । खीच-तानकर किसी तरह 
शब्दों से अथं कोनिकाललेतोकाफीहै। परीक्षा में पास हों, दफ्तरमें नौकरी 
मिले, वस ओर क्या चाहिए । ओर जो अथं निकाला जाता दहै उसके सम्बन्ध में 
शंकराचायं के शब्द स्मरण हो उठते है - 

अथंमन्थेम्‌ भावय नित्यं 
नास्ति ततः सुखलेशः सत्यम्‌ ।' 

अथं को अनथ समञ्ञो-- उसमें न सुख है, न सत्य । 

तो फिर वच्चो के भाग्य मे वाकी क्या रहा ? यदि वे केवल बंगला सीखते तो 
रामायण-महाभारत पढ लेते; यदि कुछ भी न सीखते तो उन्हें खेल-कूद के लिए 
अवकाश मिलता-- पेड पर चढते, पानी मे इबकरियां लगाते, फूल तोड़ते, प्रकृति- 
जननी को हजार शरारतो से तंग करते; उनका शरीर पुष्ट ओर मन प्रफुल्ल 
होता; उनकी बाल्य प्रकृति को तृप्ति मिलती । लेकिन अंग्रेजी पठने के प्रयासमे न 
वे सीखते है, न खेलते है, प्रकृति के सत्यराज्य में प्रवेश करने के लिए उन्हे अव- 
काश नहीं मिलता, साहित्य के कल्पना-राज्य का द्वार उनके लिए अवरुद्ध रहता 
है । मनुष्य के अन्दर ओर बाहर दो उन्मुक्त विहार क्षेत्र है, जहाँ से वह जीवन, 
बल ओरं स्वास्थ्य का संचय करता है, जहां नाना वण-रूप-गन्ध, विचित्त गति ओर 
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संगीत, प्रीति ओर उल्लास उसे सर्वागचेतन ओर विकसित करते टहैँ। इन दोनों 
मातृभूमियों से निर्वासित करके अभागे बालकों को एक विदेशी कारागृह मे बन्द 
कर दिया जाता है । जिनके लिए ईश्वर ने माता-पिता के हृदय में स्नेह का संचार 
किया है, जिनके लिए माताकीगोदको कोमलता प्रदान की गरईहै, जो आकार 
मे छोटे होते हुए भी घर-भर कौ सारी जगह को अपने खेल के लिए यथेष्ट नहीं 
समस्ते, एेसे बालकों को अपना वचपन कहाँ काटना पडता है ? विदेशी भाषा के 
व्याकरण ओर शब्दकोश मे--जिसमे जीवन नहीं, आनन्द नहीं, अवकाणशया 
नवीनता नही, जहां हिलने-डलने का स्थान नहीं, एेसी शिक्षा की शुष्क, कठोर, 
संकीणंता मे । इससे क्या बालक कभी मानसिक शक्ति, चित्त का प्रसार या चरित्र 
की बलिष्ठता लाभ कर सकता दै ? क्या वह फीका, रक्तहीन, दुबला ओर अविक- 
सित नहीं रहेगा ? क्या वह बड़ा होने पर अपनी बुद्धि से कुछ निर्माण कर सकेगा, 
अपनी शक्ति से वाधाओं का अतिक्रण कर सकेगा, अपने स्वाभाविक तेज से मस्तक 
उन्नत कर सकेगा ? क्या वह्‌ केवल रटना, नकल करना ओर दूसरों की गुलामी 
करना ही नहीं सीखेगा ? 

जीवन की अवस्थां का एक-दूसरे से अविच्छिन्न योग होता है । वाल्यकाल 

से धीरे-धीरे परिणत होते ही हम यौवन तक पहंचते हैँ । यौवन मे सहसा कर्मक्षेत्र 
मे प्रवेश करते ही जो आवश्यक है वह हमे सहज ही मिल नहीं जाता । जीवन के 
लिए आवश्यक चीजें हमारे हाथ-पाँव की तरह्‌ जीवन के साथ-ही-साथ बढती है । 
वह एेसी सामग्रौ नहीं है, जो जरूरत पड़ने पर बाजार से वनी-बनाई खरीदी. जा 

सके । . 
चिन्ता-शक्ति ओर कल्पना-शव्ति दोनों जीवनयात्रा सम्पन्न करने के लिए 
अत्यावश्यक है, इसमे सन्देह नहीं । यदि हमे वास्तव में मनुष्य होना है तो इन दोनों 
को जीवन में स्थान देना होगा । इसलिए यदि वाल्यकाल से ही चिन्तन ओर 
कल्पना पर ध्यान न दिया गया तो काम पड़ने पर उनका अभाव दूखदायी सिद्ध 
होगा, यह्‌ अनुभव बहुत प्राचीन है । 

लेकिन हमारी वतंमान शिक्षा मेँ इन दोनों के लिए रास्ता बन्द है । हमें दीर्घ- 

काल तक केवल भाषा-शिक्षा मे उलज्ञे रहना पड़ता है । पहले ही कह चुका हूं कि 
अग्रजी हमारे लिए इतनी परकीय है, ओर हमारे शिक्षकों का उस पर प्रभत्व 
इतना कम है कि, भाषा के साय भाव का प्रवेश हमारे मनमे नहीं हो पाता । दुल 
लिए अंग्रेजी के भाव से परिचित होने में ही हमे बहुत समय लगता है ओर तव 
तक हमारी चिन्तन-शवित किसी उपयुक्त काम के अभाव से निष्चेष्ट पड़ी रहती 
दै । एन्ट्रन्स ओौर फष्टे-ईथर आद्‌ स तक केवल काम चलाऊ अंग्रेजी हम सीख पाति 
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है । फिर सहसा वौ. ए. क्लास मेँ बड़ी-बड़ी पुस्तकों भौर गम्भीर चिन्तनीय विषयों 
काहमे सामना करना होता है । उन्हं अच्छी तरह आत्मसात्‌ करने के लिए हमारे 
पास न समय होता है, न शक्ति । सवको मिलाकर, खिचडी पकाकर, हम किसी 
तरह निगल जाते हँ । 

हमारी शिक्षा में पठने कौ क्रिया के साथ-साथ सोचने की क्रिया नहीं होती । 
हम ढेर-का-ढेर जमा करते ह, कुछ निर्माण नहीं करते । इईंट-पत्थर, वालू-चूना 
पहाड़ कौ तरह जमा हो जाते है ओौर इसी समय विश्वविद्यालय का हक्म होता 
है : "एक तिमंजिला मकान बनाओ ! ' उपकरणों के स्तुप पर चढ़कर दो साल तक 
परिश्रम करके हम स्तूपके उपर का भाग वड़ी मुश्किल से समतल बना पाते है| 
अव स्तुप का इमारत के आकार से थोड़ा-बहुत सादृश्य उत्यन्न होता है- लेकिन 
क्या इसे कोई अद्रालिका कहेगा ? इसमे हवा ओौर रोशनी के प्रवेश के लिए क्या 
कोई व्यवस्था दहै ? मनुष्य के स्थायी आवास के लिए क्या यहाँ आश्रय मिल सकता 
है ? क्या बाह्य संसार कौ गर्मी-सर्दी से यह इमारत हमारी रक्षा कर सकती है ? 
इसमें कोई करमबद्धता, कोई सौन्दयं, कोई सुषमा भी है ? 

माल-मसाला प्रचुर मात्रा मे जमा किया गया है इसमें सन्देह नहीं; मानसिकं 
अद्रालिका के निर्माण के लिए इतनी ईटे पहले हमारे पास नहीं थीं । लेकिन संग्रह 
करना यदिसीखलेंतो निर्माण करना भी सीखा जाता है, यह विचार ही सबसे 
बड़ी भूल है । वास्तव में संग्रह भौर निर्माण के कायं यदि साथ-साथ अग्रसर हों 
तभी इमारत बनाने का काम सम्पन्न हो सकता है । 

संग्रहणीय वस्तु हाथ आते ही उसका उपयोग जानना, उसका प्रकृत परिचय 
प्राप्त करना, ओर जीवन के साथ-ही-साथ जीवन का आश्रयस्थल बनाते जाना-- 
यही है रीतिमय शिक्षा । हमारे देश में यह अजौव परिस्थिति है कि मनुष्य एक 
दिशा में विकसित हो रहा है तो विद्या किसी ओौर जगह जमा होती जा रही है; 
एक ओर खाद्य पदार्थो से कोठरी गिरी जा रही है, तो दूसरी ओर पाचन यनव 
अपने ही रस में गलाजा रहा है। 

इसलिए यदि वच्चो को मनुष्य बनाना है तो यह्‌ क्रिया बाल्यकालसे ही 
आरम्भ हो जानी चाहिए, वरना वे सदा वच्चे ही बने रगे । शंशव से ही केवल 
स्मरण-शक्ति पर वल न देकर उसके साथ-ही-साथ चिन्तन-शक्ति ओर कल्पना- 
शक्ति को स्वाधीन रूप से परिचालित करने का भी अवसर उन्हे दिया जाना 
चाहिए । सवेरे से शाम तक केवल हल चलाना ओर पत्थर तोडना, केवल पिटाई, 
रटना ओर इम्तहान-- यथेष्ट नहीं है; इससे हम अपने बहुमूल्य खेत मे सोने की 
फसल नहीं उगा सकते । 
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इस शुष्क धूल के साथ, इस अविरत हल चलाने के साथ, रसका होनाभी 
आवश्यक है । मिट जितनी सरस होती है उतनी ही फसल अच्छी होती है । एक 
एेसा समय आता है जब खेत के लिए वृष्टि की सवसे अधिक जरूरत है । वह्‌ समय 
यदि निकल जाय तो वादमे हजारों वार वर्षा होने सेभी उतनालाभ नहींहो 
सकता । वयोविकास मे भी एक एेसा विशिष्ट समय आता है जब सजग भावना 
ओर नवीन कल्पना जीवन की परिणति के लिए, सरसता-साधन के लिए, अत्यन्त 
आवश्यक होती है । इसी समय यदि साहिव्य के आकाशसे जोरदार वारिशदहोतो 
फिर क्या कहना--"धन्य राजा पुष्य देश' । अन्धकार की मातुभूमि को छोडकर 
नवोद्भिन्न हृदयांकुर विपुल पृथ्वी ओर अनन्त आकाश कीओर सिर उठा रहा 
है; प्रच्छन्न जन्मगृह के दवार पर आकर शिशु मन वाह्य संसारसे नूतन परिचय 
प्राप्त कर रहा है; नवीन विस्मय, नवीन प्रीति ओर कौतूहल काआविर्भावहो 
रहा है । एेसे समय यदि भाव का समीर उसे मिले, आनन्दलोक पे प्रकाश ओौर 
आशीर्वाद की धारा आकर उसे स्पशं करे, तभी उसका जीवन सफल, सरस ओौर 
परिणत होगा । लेक्रिन यदि इस समय शुष्क धूल ओौर तपी हुई बालू--नीरस 
व्याकरण ओौर विदेशी शब्दकोश--उसे आच्छन्न करे, तौ वाद मे चाहे मूसलाधार 
वर्षा ही क्यों न हो, योरोपीय साहित्य के जीवन्त सत्य, विचित्र कल्पनाएँ ओर 
उन्नत भाव चाहे जितनी मात्रा में उसके दायये-वायें फैला दिये जायं, उसकी शिक्षा 
सफल नहीं होगी । साहित्य की अन्ततिहित जीवन-शक्ति उसके प्राणों में सहज 
भाव से प्रकाशित नहीं होगी । 
हमारी नीरस शिक्षा मे जीवन का यही बहुमूल्य समय व्यथं हो जाता है । हम 
वाल्पावस्था से कंशोयं मे भौर कंणोयं से यौवन में प्रवेश करते हैँ शुष्क ज्ञान का 
बोज्न लेकर । सरस्वती के साम्राज्य में हम मजदुरी ही करते रहते दै । हमारी रीढ 
की ही रुक जाती हे, मनुष्यत्व का सर्वागीण विकास नहीं होता । जव अंग्रेजी के 
भावराज्य मे हूम प्रवेश करते है, वहाँ हम स्वच्छन्दता से विहार नहीं कर सकते । 
भावोंको हम चाहे समज्ञ भी ले, उन्हं अपने ममंस्थल पर केन्द्रित नहीं कर पाते । 
वक्तृताओं ओर निबन्धो में चाहे हम उन भावोंका प्रयोग करे, जीवन में उनकी 
परिणत्ति नहीं होती । 
इस तरह वीस-वाईस वषं की आयु तक हमे जो शिक्षा मिलती है उसका 
हमारे जीवन से रासायनिक मिश्रण नहीं होता । इससे हमारे मन को एक अजीव 
आकार मिलता है। शिक्षा से हमे जो विचार ओौर भाव भिलते है उनमे से कुछ 
को तो लेई से जोड़कर हम सुरक्षित रखते ह, ओर बचे हए कालक्रम से ञ्चड 
जाति हँ । ववर जातियों के लोग शरीर पर रंग लगाकर, या शरीर के विभिन्त्‌ 
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अंगो को गोदकर, गवं का अनुभव करते है, जिससे उनके स्वाभाविक स्वास्थ्य की 
उञ्ज्वलता ओर लावण्य छप जाते हैँ । उसी तरह हम भी अपनी विलायती विद्या 
कालेप लगाकर दम्भ करते है, यद्यपि यथार्थं आन्तरिक जीवन के साथ उसका योगं 
वहुत ही कम होता है । असभ्य जातियों के राजा सस्ते, विलायती कांच के ट्कडों 
को अपने शरीर पर लटकाते हैँ भौर विलायती वस्तुओं से विचित्र तरह का 
विन्यास करते हैँ । वे नहीं समज्लते कि उनका व्यवहार कितना हास्यास्पद होता 
है । उसी तरह हम भी सस्ते, चमकते हुए, विलायती ज्ञान को लेकर शान दिखाते 
दै, विलायती विचारों का असंगत रूप से प्रयोग करते हैं। हम स्वयं यह्‌ नहीं 
समज्ञते कि अनजाने ही हम कंसे अपूव प्रहसन का अभिनय कर रहे हँ। यदि कोई 
हमारे ऊपर हसता है तो हम फौरन योरोपीय इतिहास से बडे-वड उदाहरण प्रस्तुत 
करते हैं । 

वाल्यकालसे ही यदि भाषा-शिक्षाके साथ भाव-शिक्षाकी भी व्यवस्था हो 
ओौर भाव के साथ समस्त जीवन-यात्रा नियमित हो, तभी हमारे जीवन में यथार्थं 
सामंजस्य स्थापित हो सकता है, हमारा व्यवहार सहज मानवीय व्यवहार हो 
सकता दै ओौर प्रत्येक विषय में उचित परिमाण की रक्षा हौ सकती है। हमे यह 
अच्छी तरह समन्नना चाहिए कि जिस भाव से हम जीवन-निर्वाहि करते हँ उसके 
अनुकूल हमारी शिक्षा नहीं है । जिस घरमे हमें सदा के लिए रहना है उसका 
उन्नत चित्र हमारी पाटूय-पुस्तको मे नहीं है । जिस समाज के बीच हमे अपना 
जीवन विताना है उस समाज का कोई उच्च आदशं हमे शिक्षा-प्रणाली के साहित्य 
मे नहीं मिलता । उसमें हम अपने माता-पिता, सुहूद-मित्र, भाई-बहन किसी का 
प्रत्यक्ष चित्तण नहीं देखते । हमारे दं निक जीवन के कायंकलाप को उस साहित्य पे 
स्थान नहीं मिलता । हमारे आकाश ओौर पृथ्वी, निमंल प्रभात ओर सुन्दर संध्या, 
परिपूणं वेत ओर देशलक्ष्मी स्रोतस्विनी का संगीत उस साहित्य मे ध्वनित नहीं 
होता । यह सव देखकर हम समज्ञ सक्ते हँ कि वतंमान शिक्षाके साथ हमारे 
जीवन का निविड मिलन होने कौ कोई स्वाभाविक सम्भावना नहीं है। दोनों के 
वीच एक व्यवधान है । हमारी शिक्षा जौवन की आवश्यकताओं को पुणे नहीं कर 
पाती । जहां हमारे जीवन-वृक्ष कौ जङ्‌ हैँ वहाँ से सौ गज दुर हमारी शिक्षाकी 
वर्षा होती है । जो थोडा-बहुत पानी हम तक ॒पहंचता है वह॒ जीवन की शुष्कता 
दुर करने के लिए यथेष्ट नहीं है । जिस शिक्षा को लेकर हम जीवन व्यतीत करते 
है उसकी उपयुक्ता किसी एक व्यवसाय तक ही सीमित रहती है । जिस सन्दूक में 
हम अपनी दप्तर की पोशाक रखते हैँ उसीके अन्दर अपनी विद्या को भी श्न्द कर 
देते दै । सम्पूणं जीवन के साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं होता । यह वतंमान 
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शिक्षा-प्रणाली का स्वाभाविक परिणाम है । ओर इसके लिए छात्रो को दोष देना 
अन्याय होगा । उनका ग्रंथ-जगत्‌ एक ओर है तो वास्तव्य-जगत्‌ दूसरी ओर । इन 
दोनों के वीच केवल व्याकरण-शब्दकोश का सेतु है। इसलिए हमें इत वात से 
आश्चयं नहीं होता कि एक ही व्यक्ति एक ओर योरोपीय दशन, विज्ञान ओर न्याय- 
शास्त्र का पण्डित है तो दूसरी ओर सारे कुसंस्कारों का यत्नपूरवैक पोषण करता 
है; एक ओर स्वाधीनता के उज्ज्वल आदशं का प्रचारकरतादहै तो दूसरी ओर 
अधीनता के शतसह तंतुपाश से अपने को ओर दूसरों को प्रतिक्षण आच्छन्न 
करता है; एक भोर भाव वेचित्यपुणं साहित्य का स्वतन्त्र रूप से रसोपभोग 
करता है तो दूसरी ओर जीवन को भावके उच्च शिखर पर नहीं बल्कि केवल 
धनोपाजंन ओौर्‌ वैषयिक उन्नति के आधार परर स्थापित करता है । विद्या भौर 
व्यवहार के वीच एक दुभेद्य व्यवधान उत्पन्न हो गयाहै; दोनोंमें सुसंलग्नता 
निमित नहीं हो पाती । 
परिणाम यह्‌ होता है कि दोनो उत्तरोत्तर एक-दूसरे के विरोधी होते जाते 
है । हमारी जो पूस्तकीय विद्या है उसकी विपरीत दिशा मे जीवन को निर्देशित 
करते-करते हमरे मनमें उस विद्याके प्रति अविष्वास ओर अश्रद्धाका जन्म 
होता है । हम सोचते हँ कि वह विद्या एक सारहीन ओर मिथ्या वस्तु है ओौर 
समस्त योरोपीय सभ्यता इसी मिथ्या पर आधारित है । जो कर हमारा है वह तो 
सत्य है ओर जिधर विद्या हमे ले जाती है उधर सभ्यता नामक एक मायाविनी का 
सास्राज्य है । हम यह नहीं देखते कि विशेष कारणों से हमारे लिए यह्‌ शिक्षा 
निष्फल सिद्ध हुई है; वत्कि हम यह स्थिर करते हैँ कि इस विद्या के अन्दर 
स्वभावतः एक वृहत्‌ निष्फलता विद्यमान है । इस तरह जब हम शिक्षा कै प्रति 
अश्वद्धा व्यक्त करते है तव शिक्षा भी हमारे जीवन से विमुख हो जाती है । हमारे 
चरित्र के ऊपर शिक्षा का प्रभाव विस्तृत परिमाण मेँ नहीं पडता । शिक्षा ओर 
जीवन का आपसी संघषं बढता जाता है । वे एक-दूसरे का परिहास करते ह । 
असम्पूणं जीवन ओौर शिक्षा को लेकर बंगालियों की संसार-यात्रा दोनों दिशाओं 
मे एक प्रहसन वन जाती है । 
जीवन का तिहाई हिस्सा हम जिस शिक्षा मे विताते है वह्‌ यदि हमारे सम्पूणं 
जीवन से असंलग्न हो जाय, भौर किसी अन्य शिक्षा के प्राप्त करने का अवसर 
हमें न मिले, तो अपने अस्तित्व को सार्थक वनाने का कोई साधन हमारे पास नहीं 
रह जाता । इसलिए शिक्षा ओर जीवन मे सामंजस्य निर्माण करने कौ समस्या 
आज हमारे लिए सवंप्रधान विचारणीय विषय है । 
लेकिन यह्‌ सामंजस्य किस शक्ति के द्वारा स्थापित हो सकेगा ? बंगला 
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भाषा ओर बंगला साहित्य के ही द्वारा। जव वंकिम वाब का वंग दशंन' नव 
प्रभात कौ तरह हमारे देश में उदित हुआ उस समय समस्त शिक्षित जगत्‌ मे एक 
अपुवं आनन्द कासंचार हृजाथा। इसका कारण यह्‌ नहीं था कि वंगद्शन' ने 
किसी एेसे नूतन तत्त्व को प्रकाशित क्ियाथा जो योरोपीय दशंन, विज्ञान या 
इतिहास मे उपलब्ध नहीं था। '्वंगदशेन' ने एक एेसी प्रबल प्रतिभा को जन्म 
दिया जिससे हमारी अंग्रेजी शिक्षा ओर हमारे अन्तःकरण के वीच जो व्यवधान 
था वह्‌ दूर हुआ । बहुत दिनों के वादप्राण के साथ भाव का आनन्दमय मिलन 
हज । प्रवासी को घर के भीतर लाया गया ओौर इक्र उत्सव से घर उज्ज्वल हुआ । 
इतने दिनों तक कृष्ण का मथुरा में राजत्व था, वीस-पच्चीस वषं तक द्वारपाल 
की आराधनाकरने पर कहीं दूर से उनका दशन मिलता था, "वंगदशंन' ने 
श्रीकृष्ण को हमारे वृन्दावन धाम में पहुंचा दिया । हमारे घर मे, समाज मे, अन्तर 
मे एक नई ज्योति प्रकाशित हई । दमने अपने घर की स्त्रियों को सू्मूखी ओर 
कमलमणि'केरूपमदेवा । चन्द्रशेखर ओौर प्रतापने बंगाल के पुरुष को एक 
उच्चतर मावलोक पर प्रतिष्ठित किया । प्रतिदिन के क्षुद्र जीवन में महिमारश्मि 
का आविर्भव हुआ । 

“वं गदशंन' से जिस अनुपम आनन्द का आस्वाद भिला उसके फलस्वरूप आज 
शिक्षित लोगों के मन में बंगला भाषा में अपने भाव व्यक्त करने का उत्साह है । वे 
समश्च गए हैँ कि अंग्रेजी हमारे लिए काम-काज की भाषा है। लेकिन भाव की 
भाषा नहीं है । उन्होने प्रत्यक्ष देखा है कि यद्यपि हम बचपन में अत्यन्त यत्नपूर्क 
अंग्रेजी भाषा सीखते है फिर भी हमारे देश का वतंमान स्थायी साहित्य बंगला में 
ही निमित हुआ है। इसका कारण यह्‌ है कि अंग्रेजी भाषा के साथ हम एेसे घनिष्ठ 
आत्मीय भाव से परिचित नहीं हो सकते जिससे साहित्य का स्वाधीन भावोच्छवास 
सहज ही प्रकाशित हो सके । अंग्रेजी भाषा पर उसका चाहे जितना प्रभुत्व हो, 
कोई भी बंगाली उस भाषा मे अपना भाव जीवन्त रूप से व्यक्त नहीं कर पाता । 
जो विशेष माधुयं, जो विशेष स्मृति-सम्पदा हमे आत्म-प्रकाशन के लिए उत्तेजित 
करती दै, जिन संस्कारों से हमारे मनका विरेष रूपसे गठन हुआ है, वे सब 
विदेशी भाषा में कदापि यथाथ सुक्तिलाभ नहीं कर सकते । 

इसलिए हमारे समाज के शिक्षित लोग जब भी अपने आन्तरिक भाव व्यक्त 
करना चाहते हँ उन्हें बंगला भाषा का अवलम्बन लेना पड़ता है । लेकिन वह 

त सू्यंमुखी, कमलमणि, चन्द्रशेखरः, प्रताप--ये सव बकिमचन््र चट्रोपाध्याय के उपन्यासो 
के पात्र है। 
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अभिमानिनी भाषा है कहाँ ? इतने दीघं समय तक जिसकी अवहेलना की गईहै 
वह्‌ क्या अपना सारा सौन्दयं भौर गौरव लेकर शिक्षाथिमानी पृरूप के सामने 
आत्मसमर्पण कर देगी ? हे सुशिक्षित, ह आय॑, तुम वया इस सुकुमारी, सुकोमला 
यौवना भाषा की यथार्थं मर्यादा जानते हो ? इसके कटाक्ष मेँ जो उज्ज्वल हास्य 
है. जो अशरुम्लान करुणाहै, जो प्रखर तेज है, जो स्नेह-प्रीति-भविति है उसका 
गम्भीर मरमं क्या तुमने पहचाना है, अपने हृदय में ग्रहण किया है? तुम सोचते 
हो--मैने मिल, स्पेन्सर पठ्‌ रवे हँ कितने इम्तहान पास क्यिहै। म एक 
स्वाधीन, चिन्ताशील, मेधावी युवक हूं । कितने हतभागे कन्याभारग्रस्त पितागण 
अपनी कुमारी कन्याओं को लेकर मेरे द्वार पर खुशामद करते है । एेसा होते हए 
अशिक्षित म्रामीण लोगों के घर की तुच्छ भाषा के लिए यही उचित दै किइणारा 
पाते ही मेरे सामने आत्मसमर्पण करके अपने को धन्य समभे। मजो भ्रग्रेजी 
पढ़कर वंगला में लिखता हूं इससे वढ्कर सौभाग्य की वात बंगला के लिए दूसरी 
वया हो सकती है ? जो यण अंग्रेजी भाषामें मुज्ञे अनायास दही मिल सकता है 
उसका त्याग करके मै अपने बड़े-बड़े विचार इस दारिद्रियग्रस्त देश के लिए 
विसजित करता हूं। जिस तरह जीणं वस्त्र, दीन पथिक राजा को देवते ही 
सम्मानपूरवंक रास्ता छोड़ देते दँ उसी तरह मेरे सामने आते ही भाषाकी समस्त 
वाधा-विपत्तियो को जटपट अलग हो जाना चाहिए । देखो तो, मँ तुम्हारे ऊपर 
क्रितने उपकार करता आया हं । पोलिटिकल इकांनाँमी के सम्बन्ध में तुम लोगों 
को म कुछ बताङंगा । जीव-राज्य से लेकर समाज ओर आध्यात्मिक जगत्‌ तक 
इवोल्यूशन का नियम किस तरह काम करता है इसके बारेमे मैने जो कुछ सीला 
है वह्‌ भी मैं पूर्णतया गोपन नहीं रंगा । अपने एतिहासिक ओौर दाशेनिक निबन्धो 
के (फुटनोट मेँ विभिन्न भाषाओं के दुरूहं ग्रन्थों से संकलित दुष्टान्त मँ प्रस्तुत 
कङ्गा । विदेशी साहित्य के कौन-से ग्रन्थ के वारे मे किस समालोचकने क्या कहा 
दै यह भी बंगाली पाठक मुञ्जे जान सकेगा । लेकिन यदि तुम लोगो की यह 
जीर्णवस्त्रा, अविकसित भाषा मेरा आदेश पाते ही आगे बढ़कर मेरा अभिवादन 
नकरेतोरमै वंगला मे नहीं लिखृंगा--म वकालत करूगा, उप्युटी-मजिस्टरेट 
वनुंगा, अंग्रेजी समाचार पत्रों के 'लीडर' लिखुंगा । इससे तुम्हारी जो क्षति होगी 
उसकी कोई सीमा दै ?' 

बंगदेश के परम दुर्भाग्य से उसकी यह्‌ लज्जाशीला, तेजस्विनी, नन्दिनी 
बंगभाषा एसे अच्छे लडकों' का समुचित आदर नहीं करती-ओौर अच्छे लड्के 
भी नाराज होकर बंगला भाषा के साथ सम्पकं नहीं रखते - यहां तक कि बंगला 
नं पत्र-व्यवहार तक नहीं करते, मिन्नो से मिलने पर यथासम्भव वंगला में बातचीत 
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नहीं करते, वंगला पूस्तकों को उपेक्षापूवंक घर मँ वन्द करके रखते ह । इसको 
कहते हैँ छोटे पापका भारी दण्ड । 

पहले ही कह चुका हुं, हमारे वाल्यकाल की शिक्षामे भापाके साथभाव 
नदीं होता, ओर जव हम बड़ होते हँ तो परिस्थिति इसके ठीक विपरीत हो जाती 
है --अव भाव होति है, लेकिन उपयुक्त भाषा नहीं होती । इस वात का भी पहले 
उल्लेख कर चुका हुं कि भाषा शिक्षा के साथ-साथ भाव-शिक्षाकी वृद्धिन होने 
से योरोपीय विचारों से हमारा यथार्थं संसगं नहीं होता, ओर इसीलिए आजकल 
वहुत-से शिक्षित लोग योरोपीय विचारोंके प्रति अनादर व्यक्त करने लगे है । 
दुसरी ओर, जिन लोगो कै विचारोंसे मातृभाषा का दृढ सम्बन्ध नहीं होतावे 
अपनी भापासे दुर हो जाते हैँ ओौर उसके प्रति उनके मन मे अवज्ञा की भावना 
उत्पन्न होती है । वंगला भाषा का उन्हें ज्ञान नहीं होता, लेकिन इस वात्तकोवे 
स्वीकार नहीं करते ओर कहते हैँ : बंगला मे कोई गम्भीर विचार कंसे व्यक्त 
किया जा सकता है ? यह्‌ भाषा हमारे-जसे शिक्षित लोगों के लिए उपयुक्त नहीं 
है ।' जव अंगूर हमारी पहुंच के बाहर होते हँ तव हम उन्ह खटा कहकर अपना 
समाधान करते हैँ । 

हम चाहे जिस दिशा से देखे, हमारी भाषा, जीवन भौर विचारों का सामंजस्य 
दुरहो गया ह । हमारा व्यक्तित्व विच्छिन्न होकर निष्फल हो रहा है; वह्‌ अपने 
वीच कोई अखण्ड एेक्य उपलब्ध करके बलिष्ठ नहीं हो पाता, जिन चीजों की उसे 
जरूरत है वे उसके पास नहीं ह । एक निधेन आदमी जाड के दिनों मे रोज भीख 
मांगकर गरम कपड़ा बनाने के लिए धन-संचय करता, लेकिन यथेष्ट धन जमा 
होने तक जाड़ा बीत जाता । उसी तरह जब तक वह्‌ गर्मी के लिए उचित कपड़े 
कौ व्यवस्था कर पाता तब तक गर्मी भी बीत जात्ती । एक दिन जव देवता ने उस 
पर तरस खाकर उसे वर मांगने के लिए कहा तो वह बोला : “मेरे जीवन का यह्‌ 
हेर-फेर दूर करो, मु ओर कुछ नहीं चाहिए । मेँ जीवन-भर गर्मी मे गरम कपड़े 
भौर सर्दी में ठण्डे कपड़े प्राप्त करता रहा हूं । इस परिस्थिति मे संशोधन करके 
दो--बस, मेरा जीवन साथेक होगा 1" 

हमारी प्राथंना भी यही है । हिर-फर दुर होने से ही हमारा जीवन सांक 
होगा । हम सर्दी मे गरम कपड़े ओर गर्मी मे खण्डे कपङ्‌ जमा नहीं कर पाते तभी 
हमारा इतना दन्य है- वरना हमारे पास है सव-कुछ । हम विधाता से यही वर 
मागते ह--हमे क्षुधा के साथ अन्न, शीत के साथ वस्त्र, भाव के साथ भाषा.जौर 
शिक्षा के साथ जीवन प्राप्त करने दो । हमारी दशा तो वसी ही है कि: 
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पानी में मीन पियासी 

सुनत-सुनत लागे हासी । 
हमारे पास पानी भी है ओौर प्यास भी है । देखकर पृथ्वी के लोग हँसते है । अखं 
से आंसू टपकते है, लेकिन हम प्यास नहीं वृज्ञा पाते । 


[ नवम्बर, १८६२ में राजशाही (अव पूर्वी पाकिस्तान के अन्त- 
गंत) में लोकेश पालित के साथ रहते समय राजशाही एसो- 
सियेशन के अनुरोध पर लिखित प्रबन्ध । 

'साधना' (पौष १२९९, बं ° सं °) दिसम्बर, १८६२ में प्रकाशित । 
जस्टिस सर गुरुदास बनर्जी, वाइस चान्सलर, कलकत्ता विष्व- 
विद्यालय, बंकिमचन्द्र तथा अन्य व्यक्तियों हारा यह्‌ विज्ञेष रूप 
से प्रशंसित किया गया । नवम्बर, १६०८ मेँ "शिक्षा" पुस्तक में 
समाविष्ट । | 
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यह्‌ बात माननी पड़ंगी कि आज पृथ्वी पर पश्चिम के लोग विजयी हुए हैँ । 
पृथ्वी कोवे कामधेनु की तरह दुह रहे हँ । उनका पात्र छलका पड रहा है । हम 
वाहर खड़े ताक रहै है, ओौर देख रहे हँ कि हमारे उपभोगके लिए अन्न का 
हिस्सा दिन-दिन कम होता जाता है । जव भूल वदती है तो उसके साथ-साथ क्रोध 
भी बढता है । हम मन-ही-मन सोचते है, उपभोग करने वाले को अवसर पाकर 
परास्त करदे। लेकिन करेगे कंसे ? आज तो वही हमे दबाए वेढा है। अवसर 
उसीके हाथ मे है, हमारे हाथ तक नहीं पहुंचा । 

यों नहीं पहुंचा ? विश्व को उपभोग करने का अधिकार पश्चिम के लोगों - 
को क्यों मिला दै? अवश्य किसी-न-करिसी सत्य के जोर से । हम भले ही दलबन्दी 
करके, वाहर से उसकी खुराक बन्द करके, अपने लिए अन्न की व्यवस्था करना 
चाह; लेकिन यह काम भासान नहीं है । यदि हम सोचें कि ड़ाइवर के सिर पर 
डण्डा मारकर इंजन को अपने वश मे कर सकेंगे तो यह्‌ हमारी भूल होगी । एक 
विशेष विद्या है, जो इाइवर का रूप धारण करके इंजन चलाती है । इसलिए 
हमारे क्रोध की आग से इंजन नहीं चलेगा । विद्या पर अधिकार करना होगा, 
तभी सत्य का वरदान मिलेगा । 

मान लीजिए, एक बाप के दो बेटे है । बाप स्वयं मोटर चलाता है, सोचता है 
जो लड़का मोटर चलाना अच्छी तरह सीख लेगा उसीको मोटर मिलनी 
चाहिए । उनमें से एक बेटा चतुर है, उसके कुतूहल का कोई अन्त नहीं । वह 
बराबर देवता रहता है कि . गाडी कंसे चलती है । दूसरा लड़का सीधा-सादा है, 
भक्तिभाव से बापके चरणों की ओर देखता है; इस बात पर ध्यान नहीं देता किं 
बाप के दोनों हाथ 'स्टिअस्गि'-चक्र को किस तरह धुमाते है । चतुर लड़का मोटर 
के कल-पुरजो को अच्छी तरह समञ्च लेता है ओर एक दिन जोर से हीनं बजाते 
हुए गाडी दौड़ाता है। गाड़ी चलाने का शौक्र इतना बढ़ जाता है कि बापके 
अस्तित्व का भी उसे होश नहीं रहता । लेकिन बाप उसके गाल पर चपत लगाकर 
उसके हाथ से गाडी छीन नहीं लेता, बल्कि वह इस बात से प्रसन्न होता है कि 
उसकी तरह पुत्र भी मोटर चला लेता है। भोला लड़का देखता है कि भैया खेत 
मे फसल को कुचलते हुए दिन-भर गाड़ी हाकि रहे है । लेकिन कौन उन्हे रोक 
सकता है ? सामने खड होकर वाप को दुहाई देने से मरणं ध्रुवं"; फिर भी वह्‌ 
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वापके चरणों की ओर देता है ओर कहता है : 'मृङ्ञं कुछ नहीं चाहिए ।' 

लेकिन "कुछ नहीं चाहिए" कहकर किसी वास्तविक आवश्यकता की उपेक्षा 
करने से मनुष्य को दुःख सहना ही पड़ता है । प्रत्येक आवश्यकता की एक मर्यादा 
होती है । उस मर्यादा के अन्दर उसको स्वीकार करने से हमे मुक्ति मिल सकती 
है । आवश्यकता कौ अवज्ञा करने से हम उसके चिरऋणी वन जाते हैँ, ओर व्याज 
चुकाते-चुकाते हमारा जीवन वीत जाता दहै। परीक्षकके हाथसे मुक्तिपानेका 
एक ही उचित मागं है-- परीक्षा पास करना । 

विश्व का एकं बाहरी पहल्‌ है । इस पहलू से देखा जाय तो विष्व एक 
विशाल यन्त्र है । उसके नियम बंधे हृए है, उसमें तिल-भर भी परिवर्तन नहीं हो 
सकता । यह्‌ विराट्‌ वस्तु-विश्व हमें तरह-तरह से बाधा देता है । यदि आलस्य 
या मूखंतावश इन बाधाओं की हम उपेक्षा करते हैँ तो अपने-आपको ही धोखा 
देते ह । इसके विपरीत जो वस्तुजगत्‌ के नियम सीख लेता है उसकौ वाधा ही 
दुर नहीं हो जाती बल्कि वस्तुं स्वयं उसकी सहायक वन जाती हैँ । वस्तु-जगत्‌ 
के दुगंम पथ पर चलने की विद्या उसीके हाथ आती है। सव स्थानों पर सवसे 
पहले वह॒ पहुंच सकता है ओर इसलिए विष्वभोज का प्रथम भाग ॒उसीके थालमें 
पडता है । जो धीरे-धीरे चलकर सवके वाद पहुंचता है वह्‌ देखता है कि उसक्र 
भाग्यमेयातो बहुत हीकमहैया कुछ भी नहीं। 

एसी अवस्था में पश्चिमके लोगोंने जिस विद्याके जोर से विश्व पर 
प्रभूत्व प्राप्त किया ह उस विद्या की निन्दा करने से हमारा दुःख कम नहीं होता, 
वरन्‌ त्रुटिथां वदतौ जाती हँ । विद्या ही सत्य है । कुछ लोग कहते है, विद्या अकेली 
नहीं दै, विया के साथ-साथ छल भी है ।' लेकिन जहाँ छल है वहाँ मृत्यु है, क्योकि 
दुष्टता मे सत्य नहीं । 

जीवजन्तु आहार पाकर जीवित रहते है, आघात पाकर मरते है । जो पाते है 
उसेवे विना किसी तकं के माननेते हैँ । लेकिन मानव-स्वभाव का सवसे वडा 
गुण हे न मानना ।' जीव-जन्तु विद्रोही नहीं होते, मनुष्य विद्रोही है । बाहर से 
जो होता है, जिसमं उसका कोई हस्तक्षेप नही, उसीको वह्‌ चरम नहीं मानता । 
इसीलिए प्राणी-जगत्‌ के इतिहास मे आज उसने एेसा गौरवमय स्थान प्राप्त किया 
है । असल वात यह है कि मनुष्य विलकुल ही सीधा या विनीत नहीं है । इतिहास 
के आदिकाल से उसने कहा : हम विश्व की घटनाओं पर अधिकार करेगे ।' उसते 
सोचा, घटनाओं के पचे जो प्रेरणा है उसे यदि वह्‌ बाध्य कर सके तो फिर वह्‌ 
स्वयं "घटनाओं की श्रेणी से निकलकर "घटयिताओं' के वगम जा पहचेगा । 
अपनी साधना उसने नन्त्र-तन्तर से आरम्भ की । पहले उसकी यह्‌ धारणा थौ कि 
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जगत्‌ में जो कुछ होता है वह एक अद्भुत जादू को श्ति से होता है, ओौर 
इसलिए जिसके पास अपनी भी एक 'जादूशक्ति" हो उसीको प्रकृति पर अधिकार 
मिल सकता है । 

जादू-मन्त्र से मानवने जो चेष्टाआरम्भ कौ थी उसकी परिणति आज 
विज्ञानकी साधनामेंहोरहीदै। इसचेष्टाका मूल स्वर है: !हम मानेगे नही, 
मनवायंगे ।' इसलिए जिन्होंने इस चेष्टा में सिद्धि प्राप्त की है उन्दींको वाह्य जगत्‌ 
पर प्रभुत्व मिला दै । विश्व ब्रह्मांड म नियम विलकूल अटल है, इस नियम मे कहीं 
वटि नहींटो सक्ती, यहीहै वंज्ञानिक विश्वास । इसी विश्वास के जोर से वाह्य 
जगत्‌ पर विजय मिलती है। इसी वंज्ञानिक विश्वास पर निर्भय होकर पश्चिम 
के लोगोंने नियम को पकड़ रखा है ओौर इसीसे वे बाह्य जगत्‌ की बाधाओं का 
अतिक्रमण करते हैँ । आज भी जो विष्व-व्यवस्था मे जादू को अस्वीकारकरनेमें 
उरते है, जिनका मन जादू की ओर ज्ुकता है, उन्हें वस्तु जगत्‌ मे सवेदा आघात 
ही मिलता दै, अधिकार नहीं । 

पूर्वी जगत्‌ मे जिस समय हम रोग-निवारण के लिए भूत भगाने वालि मात्रिक 
को बुलातेथे, दैन्य दुर करनेके लिए ग्रहशान्ति का उपाय सोचते धे ओर ज्योतिषी 
का दरवाजा खटवटाते थे, चेचक से बचने के लिए शीतलादेवी कौ भाराधना 
करतेथे, शत्रु को मारे के लिए मन्व्र उच्चारण करते थे, उस समय पश्चिमी 
महादेण मे वांह्तेयर-जैसे वुद्धिवादौ विद्यमान थे । जव वांल्तेयर से एक स्त्रीने 
पुछा : "सुना है क्रि मन्त्रके जोरसेभेड को माराजा सक्ता दै, क्या यह सच 
है ?' वह्तेयर ने उत्तर दिया : “अवश्य माराजा सकता है- लेकिन हां, मन्त के 
साथ-साथ यथेष्ट मात्रा म आसंनिक भी होना चाहिए ।' योरोपके किसी भी 
कोने मे जाद्‌-मन्त्र पर विश्वास करने वाले लोग नहीं है, यह मे नहीं कहता; 
लेकिन असनिक विष की शक्रित मे वहां प्रायः सभी का विश्वास ह । इसीलिए वे 
इच्छा करते ही मार सकते हैँ ओर हम इच्छा न करते हृए भी मर सकते है । 

आज यह्‌ कहना आवश्यक नहीं है कि विश्व-शक्ति बूटिविहीन विश्वनियम 
काही रूपहै। हमारी नियंवरित बुद्धि इस नियन्वित शक्ति को उपलब्ध करती 
है। वुद्धि-नियम के साथ विश्व-नियम का सामजजस्य है। हममे से प्रत्येक का 
इस निथम पर अधिकार है, यह बात जव हम जान लेते हैँ तभी हम निडर होकर 
आत्म-शकति पर निर्भर रह सकते हे । विष्व-व्यवस्था मे जो मनुष्य आकरस्मिकता 
को मानता है वह अपने-आपको मानने का साहस तहीं करता; वह्‌ इधर-उधर 
जिस-तिस को मान वैठता है; शरणागत होने के लिए वह व्याकुल हे । मनुष्य 
जव सोचता है कि विश्व मे उसकी बुद्धि का कोई जोर नही चलता तो फिर वह्‌ 
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सन्धान नहीं करना चाहता, प्रन नहीं करना चाहता । फिर वह्‌ किसी वाह्य 
"कर्ताः को दूंढता रहता है । इसलिए बाहर कौ ओर से सभी ठगते हैँ पुलिस 
दरोगा से लेकर मलेरिया के मच्छर तक । वुद्धिकी भीरुता ही शक्तिहीनता का 
मुख्य कारण है । 

पश्चिमी जगत्‌ में पोलिटिकल स्वतन्त्रता का व्रिकास कवसे आरम्भ हुभा 
है? अर्थात्‌ देशके सभी लोगोने यह्‌ वात कवसे समञ्षी है कि राष्टूनियम 
व्पकिति विशेष या संप्रदाय विशेष की काल्पनिक वस्तु नहीं है, वह्‌ नियम सभीकौ 
सम्मति पर आधारितदै? तभीसे जवसे वंज्ञानिक चर्चा ने उनके मनको 
भयमुक्त किया है, जव से उन्होने जानाहै कि वही नियम सत्यहै जो व्यवितगत 
कल्पना से विकृत या विचलित नहीं हो सकता । विशालकाय रशिया ने सदियों 
राजा की गुलामी की, उसके दुःखकौ कभी कोई सीमा नहीं रही! इसका मख्य 
कारण यहीहैकि वहाँके अधिकांश लोग प्रत्येक विषयमे देव को मानतेथे 
अपनी वुद्धि को नहीं । आज वहां राजा नहीं रहा, लेकिन एक ओौर आफ़त उनके 
कन्धों पर सवार है । इस आफ़त ने उन्हें रक्त समुद्र पार कराते हुए दुरभिक्ष की 
मरुभूमिमें पहुंचा दियाहै । ओौर इसका कारण यही है कि स्वराज्य वाहरसे 
. प्रतिष्ठित नहीं हौ सकता । स्वराज्य के लिए आत्मवुद्धि के प्रति आस्था आवश्यक 
है, क्योकि इसी आस्था पर आत्मशित निर्भर है । 

एक दिनम किसी गौँवमे गया था, प्राम सुधारमेयोग देनेके लिए । मैने 
गाँव के लोगों से पू्ठा : "उस दिन जब यहां आग लगी धी, तुम लोग एक घर कौ 
भी क्यों नहीं बचा पाए ?* उन्होने उत्तर दिया : हमारी किस्मत । ' मैने कहा : 
“किस्मत नहीं, कुएं का मभाव । गाँव मे एक कुं क्यो नहीं बना लेते ?' उन्होने 
फौरन जवाब दिया : “जी, मालिक चाहगे तो होगा । जिनके घर मे दैवी इच्छा से 
आम लगती है, वे आग वुज्ञाने के लिए पानी की जिम्मेदारी किसी विशेष व्यक्ति 
पर ` डालते हैँ । किसी-न-किसी तरह इन्हे जब एक "कर्ता! मिल जाता है तभी 
इनकी रक्षा होती है । इनके भाग्य मे ओर चाहे जिस चीज का अभाव हो, कर्ताः 
का मभाव हगिज नहीं है । 

विश्व राज्य में देवता ने हमे स्वाधीनता दी हं, अर्थात्‌ विश्व के नियम को 
उसने सबके लिए बनाया हं । इस नियम को हाथ मे लेकर प्रत्येक व्यवित किसी 
सीमा तक विष्व पर अधिकार कर सकता हं । केवल हमारा मोह हमे इस अधिकार 
से वंचित रखता हं । इसीलिए ईश्वर के सम्बन्ध में उपनिषद्‌ में कहा ह : 

“याथातथ्यतोऽर्थान्‌ व्यदधात्‌ शाश्वतीभ्यः: समाभ्यः" 

ईश्वर ने अथं काजो विधान बनाया है वह्‌ यथायोग्य है उसमे काल्पनिकता 
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त्रिलकुल नहीं है । वह्‌ विधान शाश्वत है --यह नहीं हौ सकता कि आज एक विधान 
दै, तो कल दूसरा । इसका मतलव हुभा कि अर्थ-राज्य मे ईश्वर ने अपने विधान 
को सदा के लिए सुदृढ बनाया है । यदि देखा न होता तो मनुष्य को सर्वदा दुर्बलता- 
पुवेक दुसरों का दामन पकड़ना पड़ता । विश्व की प्रत्येक वस्तु से भयभीत होकर 
वह मानो पग-पग पर ईश्वर के अनुचरो को घूस देने के लिए प्रवृत्त होता । लेकिन 
इन अनुचरो का छद्मवेण धारण करने वाली विभीषिकाओं से हमे जिसने बचाया 
दै वह है विश्व राज्यमें हमारी स्वाधीनता का प्रमाणपत्र। उसी प्रमाणपत्र की 
यह्‌ आश्वास वाणी है : 
'याथातथ्यतोऽ्थान्‌ व्यदधात्‌ शाश्वतीभ्यः समाभ्यः" 

ईश्वर ने अनन्तकाल के लिए अपने विधान को अटल बनाया है । उसने अपने 
सुयं-चन्द्र-्रह-नक्तनों को विश्वास दिलाया है : 'वस्तुराज्य में यदिर्मन रहुंतोभी 
तुम्हारा काम चलता रहेगा । मँ वहां से जलग हो गया हं । अव एक ओर मेरे विश्व 
का नियम है भौर दुसरी ओर तुम्हारी वुद्धि का नियम है । इन दोनों के योग से तुम 
महान्‌ बनो । यह राज्य तुम्हाराही हो! तुम्हारी जयहो। यह्‌ धन तुम्हारा है, 
ओौर ये अस्त्र भी तुम्हारे हैँ ।' इस विधिदत्त स्वराज्य को जो ग्रहण करता है उसे 
दूसरे सभी प्रकार की स्वाधीनता भिलती है गौर वह्‌ उस स्वाधीनता को सुरक्षित 
रख सकता है । 

लेकिन अपनी बुद्धि के क्षेत्र मेँ जो लोग "कर्ताभक्त' है, उनका राजनंतिक विभाग 
मे भी कर्ताभक्त' होने के अलावा कोई चारा नहीं है । जहां विधाता स्वयं अपना 
अधिकार नहीं जताता वहाँ भी वे "कर्ता" का सहारा लेते हैँ । जहाँ ईश्वर उन्हे 
सम्मान देने के लिए तयार है वहां भी वे अपनी अवमानना करते हैँ । एेसे लोगों के 
‹स्व'-राज्य में एक के वाद एक राजा की आमदगी होगी; लेकिन छोटे से ‹स्व' को 
बचाना ही कठिन होगा । 

मनुष्य कौ बुद्धि को भूतों कै उपद्रव से, ओर अद्भुत शवितयों के शासन से 
मुक्त करने का भार जिस पर पड़ा है वह चाहे पुवं का निवासी हो या पश्चिम का, 
उसकी उस्तादी माननी ही होगी । देवता का अधिकार आध्यात्मिक क्षेत्र मे है, 
दैत्य का आधिभौतिक क्षेत्र में । मँ विश्व की उस शक्ति को दैत्य कहता हं जो सूयै- 
नक्षत्रों को लेकर आकाश मे लट्‌टू कौ तरह चक्कर काटती रहती है । उस आधि- 
भौतिक राज्य की प्रधान विद्या आज शुक्राचायं के हाथ मे है । यही है संजीवनी 
विद्या । इसी विद्या के जोर से जीवन-रक्षा होती है, जीवन-पोषण होता है, सवं 
प्रकार की दुरति द्र होती है; अन्त, वस्त्र मौर स्वास्थ्य के अभाव से छुटकारा 
मिलता है। इसी विचा द्वारा जडत्व के अत्याचार से जीव-जन्तु ओर मनुष्य के 
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अत्याचार से, रक्षा होती है । यह विद्या विधिवत्‌ है । इससे जव हमारी वृद्धिका 
मिलन होगा तभी स्वातन्त्य कौ बुनियाद पड़गी, अन्य कोई उपाय नहीं है। 

इस शिक्षा से हम कितनी दूर हो गणु, इसका एक उदाहरण दिया जा सकता 
है । हिन्द कुष से यदि मुसलमान पानी निकाले तो वह्‌ पानी अपवित्र हो जाता है। 
यह बड़ी अजीव वात है, क्योंकि पवित्रता आध्यात्मिक राञ्यकी चीज द ओर कुएं 
का पानी वस्तुराज्य की चीज । यदि कोईकटे कि मुसलमानके घृणा करने से 
मन अपवित्र होता है तो यह वात समञ्ञमे आ सकती है, क्योकि दोनो चीजें 
आध्यात्मिक क्षेत्र की है । लेकिन यह कहना कि मुसलमान के घड़ मे अपवित्रता है, 
तकं की सीमा से बाहर है। इस वात से वृद्धि को धोखा दिया जाता है । पश्चिमी 
स्कलमास्टर के जाघुनिक हिन्दू छात्र कगे कि वास्तव मं यह्‌ प्रण्न स्वास्थ्य-तत्त 
काह । लेकिन स्वास्थ्य-तत्व के किसी अध्याय में पविव्रताकी चर्चा नहींकी 
जाती। अंग्रेज छात्र करगे, आधिभौतिक वातों पर जिनक्रौ श्रद्धा नहीं दै उनसे 
आध्यात्मिकता की दुहाई देकर ही काम कराया जा सकता है । यह्‌ उत्तर विलकुल 
ही अच्छा नहीं है । धोखा देकर जिनसे हम काम निकालते है उन सर्वदा बाहरसे 
ही कामम लगाया जा सकता है । अपने-आप काम करनेकी शवित उसमें नहीं 
रहती, इसलिए कर्ता के वगर उनका काम नहीं चल सकता । ओर एसा धोखा 
जव सत्य की सहायता देना चाहता है उस समय भी वह सत्य को दवा देता दै । 
"मुसलमान का बड़ा हिन्द्र कुएं के जल को गन्दा कर देता है'--इसके बदले जव 
यह्‌ कहा जाता है करि “मुसलमान का घडा हिन्दु कै जल को अपवित्र कर देता 
है", तव सत्य-निर्णय के सारे मागं बन्द हो जाते है । कोई वस्तु किसी अन्य वस्तु को 
अस्वच्छ बनाती है या नहीं, यह प्रन प्रमाण-सपिक्ष है । हिन्द मौर मुसलमानों के 
घडे, उनके कओं का जल, उनके गांवों का स्वास्थ्य, इन सवकौ नियमानुसार 
तुलनात्मक परीक्षा की जा सकती है । पवित्रता-सम्बन्धी दोष आन्तरिक दै" लेकिन 
स्वास्थ्य-सम्बन्धी दोष बाह्य है; ओर बाहर से उसका प्रतिकार किया जा सकता 
ह । स्वास्थ्यतत्तव के अनुसार घड़ को साफ रखने का नियम वैज्ञानिक नियम है । 
हिन्दु-मुसलमानों के लिए यह नियम एक-सा है । दोनों इस नियम को ग्रहण करे, 
ओर एक-दूसरे के कुएं का उपयोग करे, इस वात के लिए प्रयत्न किया जा सकता 
ह । लेकिन जव किसी बाह्य वस्तु को अस्वच्छ न कहकर अपवित्र कहा जाता है 
तव समस्या को साधारण मनुष्य की वुद्धि ओर चेष्टा के बाहर निर्वासित किया 
जाता है । इससे क्या कोई काम सम्पादित हो सकता है ? एक ओर बुद्धि को 
भुलावा देना, ओर दूसरी ओर मूढता की मदद से अपने-आपको धोखा देकर 
किसी तरह काम चलाना, यह क्या सफलता का मागं है? जो चालित है उसके 
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परति अबुद्धि, ओर जो चालक है उसके प्रति असत्य _ इन दोनों के योग से क्या 
कोई कल्याण हो सकता है ? इस तरह कौ वुद्धिगत कायरतासे देण को वचाने के 
लिए हमें शुक्राचायं के घर की शरण लेनी होगी । उस घर कै दवार पश्चिम की ओर 
खुलते दै, केवल इसीलिए यदि हम उस घर को अपवित्र कहं तो हम अपने-आपको 
उस विद्या से वंचित करेगे जो वाह्य जगत्‌ के नियम हमे समञ्ञाती है; ओर साथ- 
ही-साथ जो विद्या आन्तरिक पवित्रता सिखाती है उसपरभी हीनता का कलंक 
लगेगा । 
यहाँ एक आपत्ति उठ सकती है । वहुत-से लोग पूषेगे, पर्चिम के लोग जव 
ववर थे, जव वर्ह के लोग पञ्चमं पहनकर शिकार करते धे, तव कया हमारे देश 
मेँ अन्न ओौर वस्त्र की व्यवस्था नहीं की गई थी? जववे दल वनाकर डाके डालते 
फिरते थे तव क्या हमने राज्य-शासन-पटति का आविष्कार नहीं किया था ? अवण्य 
किया था--लेकिन उसका कारणक्याथा? कारण यही था कि उस समय वस्तु- 
विद्या ओौर नियम-तत्व पर उनकी अपेक्षा हमारा अधिकं प्रभुत्व था। पञ्ुचमं पहनने 
मे जितनी विद्या आवश्यक होती है उससे कहीं अधिक विद्या कपड़ा बुनने में लगती 
दै। जंगली प्राणियों को मारकर खाने की अपेक्षा चेती करके अन्न उपजाने में 
अधिक विद्या की जरूरत है । डाका डालने की अपेक्षा राज्यशासन मे अधिक विद्या 
की आवश्यकता होती है । आज यदि पश्चिम की ओर हमारी पारस्परिक अवस्था 
वरिलकुल उलट गई है तो इसमे देव का कोई दोष नहीं है । कलिग के राजा को पथ 
से हटाकर जंगल के शिकरारीको आजदैवने नही, विद्या ने ही सिंहासन पर विठाया 
है । इसलिए हमारे साथ पश्चिम की प्रतियोगिता किसी बाह्य क्रिया-कलापसे क्षीण 
नहीं होगी । उसकी विद्या को आत्मसात्‌ करके ही हम संभल सकं । इसका अथं 
यही हभ कि हमारी मुख्य समस्या शिक्षा की समस्या दै । इसलिए शुक्राचायं के 
आश्रम में हमे जाना ही होगा । ५ 
यहाँ तक पहुंचकर हमारा मन फिर कुछ रुक जाता है । यह्‌ प्रएन सामने आता 

है : "सव्र कुक माना, लेकिन पर्चिम मे जो शवितरूप तुमने देखा उससे क्या तुम्हे 
तृप्ति मिली है ?' नहीं, तृप्ति नही मिली । वहाँ भोग का ही रूप दिखाई पड़ा है, 
आनन्द का नहीं । भने सात महीने अमेरिका मे बिताणए है - एेश्वयं की दानवपुरी 
मे । यहाँ मै "दानव" शब्द का बुरे अथं मे प्रयोग नहीं कर रहा हं । यदि अंग्रेजीमे 
अपना भाव व्यक्त करना होता तो मै कहता : 'टायटेनिक वेल्थ" --अर्थात्‌ एेसा 
एेश्वयं जिसकी शक्ति प्रबल हो, विस्तार दीधं हो । होटल की खिङ्को के पास 
अक्र बंठा रहता, सामने की तीस-पैतीस मंजिल वाली इमारत को देखता, ओौर 
मन-ही मन सोचता, "लक्ष्मी ओर कुवेर मे कितना फक है ।' लक्ष्मी के हदय मे 
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कल्याण की कामना है, उसी कल्याण द्वारा धन को कीति मिलती है । कुवेर के 
हृदय में संग्रह की इच्छा है, उस संग्रह द्वारा धनको केवल प्राचुर्यं मिलता है। 
प्राचुयं का कोई चरम अथं नहीं है । दो का दृगना चार, चार का दुगना आठ, आठ 
का दुगना सोलह -अंक मेदक कौ तरह छलांग मारते चलते है। ये छलि लम्बी 
होती जाती है । निरन्तर छर्लांग मारने का शौक जिसे लग जाता है उसे जिद पड़ 
जाती है, उसका खून गमं हो जाता है, बहादुरी के नशेमें वह्‌ चूरहो जाताहै। 
ओर बाहर के लोगों को इससे कितनी पीड़ा होती है उसका एक उदाहरण मँ दे 
सकता हूं । 

एक दिन वरसात की भरी नदी में अपने बजरे कौ विड़की के पास मेँ बेठा 
था । पुणिमा की संध्या थी । थोड़ी ही दूर तीर पर एक वड़ी नौका के मल्लाह लोग 
मनोविनोद में व्यस्त थे । किसी के हाथ में ढोल था, किसी के पास करताल । उनके 
कंठ में स्वर का आभास था, लेकिन भूजाओं में शक्ति यथेष्ट थी । ताल की द्विगुण- 
चौगण से लय की गति वढ रही थी रातके ग्यारह बज चुके, लेकिन वह्‌ रुकना 
नहीं चाहते थे; क्योकि रुकने का कोई गम्भीर कारण नहीं था । साथ में यदि गाना 
होता तो 'सम' काभी प्रन उठता । लेकिन अराजक ताल में कैवल गतिहै 
शान्ति नहीं, उत्तेजना है तृप्ति नहीं । ताल कै नशे में चूर होकर वहु लोग 
निःसंदेह प्रतिक्षण आनन्द का अनुभव कर रहेथे। भमै उस ताडंवके वाहर धा, 
इसलिए म समज्ञ सका कि गानहीन ताल कौ धृष्टता अत्यन्त असह्य होती है । 
इसी तरह अंटलांटिक सागर के उस पार, ईट-पत्थर के विराट्‌ जंगल मे बैठ कर, 
मेरा मन प्रतिदिन पीडित हुआ । यहाँ ताल का अन्त नही, लेकिन सुर कहां है ? 
(गौर चाहिए, ओर चाहिए, ओर चादिए'--इन शब्दों में सृष्टि का स्वर नहीं 
लगता । तभी उस अश्रभेदी एेश्वयं के सामने खड़ होकर धन-मानहीन भारत के 
एक पूत्र ने धिक्कार के स्वर में कहा : "तत्‌: किम्‌ । " 

यह्‌ बात बार-बार कह चुका हूं ओर फिर कहता हँ, कि मँ वैराग्य के नाम पर 
(खाली ज्लोली' का समर्थन नहीं करता । मै तो यह कहता हुं कि आन्तरिक गान को 
यदि सत्य होना है तो उसकी साधना के लिए सुर-ताल-रस की संयम-रक्षा करनी 
पड़गी 1 बाहर का वैराग्य आन्तरिक पूणता का साक्षी हो सकता है । कोलाहल के 
नहे मे संयम असम्भव है । यदि आन्तरिक प्रेम सत्य है तो उसकी साधना में भोग 
को संयत करना होगा, सेवा को विशुद्ध बनाना होगा । इस साधना मे सतीत्व 
आवश्यकं है । इस सतीत्व का जो वैराग्य है, अर्थात्‌ संयम है, वही वास्तविक 
वैराग्य है । अन्नपूर्णा के साथ वैरागी का मिलन ही प्रकृत मिलन है । 

जब मै जापान में था, प्राचीन जापान का खूप मेरे सामने भाया ओर मृद्े. 
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वड़ी तृप्ति मिली । निरथंक बाहुल्य पर वह॒ निभैर नहीं था । प्राचीन जापान ने 
अपने हूदय-पद्म के वीच सुन्दर को प्राप्त किया था । उसकी वेश-भुषा, काम-काज, 
चेल-कूद, रहन-सहन, शिष्टाचार, धर्मानुष्ठान -- सभी के उपर एक मूल भावना 
का प्रभाव था जिससे वैचिल्य के बीच सुन्दर का प्रकाश हो सका, "एक' का प्रकाशन 
हो सका। निरी रिक्तता जिस तरह निरर्थक है उसी तरह निरा बाहुल्य भी । 
प्राचीन जापानकाजो रूप मेरे सामने आया उसमें न रिक्तता थी, न बहुलता, 
बल्कि पूणता थी । यही परणंता मानव-हूदय को अतिथि बनाती है; उसे आमन्त्रित 
करती है, दुक राती नहीं । इसके साथ-ही-साथ हमने आधुनिक जापान कारूप भी 
देखा-- वहां मल्लाहों का जमघट है; ताल का प्रचण्ड निनाद है जो सन्दर के साथ 
मेल नहीं खाता ओौर पूणिमा की चाँदनी का उपहास करता है। 

अव तक्मने जो कहा उससे यह्‌ स्पष्ट होता है कि मँ रेलवे टेलीग्राफ, कल- 
कारखानों को वेकार नहीं मानता । मेँ कहता हूं, इन सबका प्रयोजन है किन्तु इनमें 
वाणी नहीं । विश्वके किसी स्वर मे यह्‌ अपना स्वर नहीं मिला सकते, हृदय की 
किसी पुकार का यह्‌ उत्तर नहीं दे सकते । मानव-जीवन में जहां अभाव है वहीं 
उपकरण जमा होते दै, जहां पूणेता है वहाँ मनुष्य का अमृत-रूप व्यक्त होता है । 
इस अभाव ओौर उपकरण के पक्ष में ईर्ष्या है, द्वेष है, वहां दीवार है, पहरेदार है, 
वहां व्यवित अपना प्रभाव बढ़ाना चाहता है ओौर दूसरे पर आघात करता है । 
जीवन के इसी क्षेत्र में संघषं है । लेकिन जहां अमरत्व है, जहाँ मनुष्य वस्तु को 
नहीं बल्कि आत्मा को व्यक्त करता है, वहाँ वह्‌ दूसरों को अपने पास बुलाता है । 
वहां वितरण से भोज की क्षति नहीं होती । इसलिए जीवन के उसी क्षेत्रमे 
शान्तिहै। 

जव योरोपने विज्ञान की कूञ्जी से विश्व के रहस्य-निकेतन के द्वार खोलने 
शुरू किये तव उसने चारों ओर नियम का ही राज्य देखा । सवत्र नियम देखने के 
अभ्यास से योरोप यह विश्वास खो वेठाकि नियम के परे भी कुछ है, जिसके 
साथ हमारे मनुष्यत्व का आन्तरिक मिलन ह । नियम को कायं मे नियुक्त करके 
हम सफल हो सकते है । लेकिन सफल होने के अलावा भी मनुष्य कु चाहता है । 
चाय के वगीचो मे मेनेजर कुलियों के उपर कड़ा नियम लागू करता है, ओर चाय- 
उत्पादन के लिए यह नियम बड़े काम का होता है, लेकिन अपने मित्रों के प्रति 
मैनेजर कोई नियम नहीं चलाता । यहाँ नियम का प्रष्न ही नहीं उठता; यहाँ चाय 
का उत्पादन नहीं होता बल्कि चाय खच की जाती है । कुलियो के लिए जो नियम 
है वद्र आधिभौतिक विश्व नियम की श्रेणी काहै। लेकिन यदि कोई कहे कि 
मैनेजर की मित्रता का सत्य किसी विराट्‌ सत्य का अंग नहीं है तो इस धारणा से 
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मनुष्यत्व की क्षति होगी । कल-कारखानों को हम आत्मीय नहीं समञ्च सकते । 
यदि कारखाने के बाहर कुछन दहो तो हमारी उस आत्माका क्या होगा जिसे 
'आत्मीय' की खोज है ? सवेदा विज्ञान कीचर्चां करते-करते पाश्चात्य देश आत्मा 
को दूर हटाते रहते ई, गौर आखिर उन्होने आत्मा के लिए कोई स्थान वाकी नहीं 
रखा । एकागी आध्यात्मिकता से हम लोग दारिद्रय ओर दुवंलता के शिकार हुए 
हैँ । लेकिन क्या पश्चिम के लोग उतनी ही एकांगी आधिभौतिकता से ग्रस्त नहीं 
हैँ? एक पांव से लंगङ़ाते हए क्या वे मनुष्यत्व की सार्थकता तक पहुंच सक्ते है ? 

जिन लोगों का विश्व के साथ चाय-वगीचे के मैनेजर-जैसा सम्बन्ध होतादै 
उनसे निपटना सभी के लिए आसान नहीं होता । ये लोग अपने कायं में निपुण होते 
है । सीधे-सादे आदमी इनके जाल में पकडे जाते हैँ ओौर फिर वाहर निकलने का 
रास्ता नहीं दूंढ पाते, क्योकि सीधे-सादे लोगों को नियम-बोध नहीं होता । जहां 
विश्वास नहीं करना चाहिए वहाँ भी वे विना सोचे-समभे विश्वास कर नेते ह - 
चाहे वह बृहस्पतिवार की “अशुभ घड़ी' हो,या रक्षाका तावीज हो, या चाय- 
बगीचे की नौकरी का जाल हो। लेकिन सीधे-सादे लोगो के लिए भी कोई ेसा 
स्थान होतादै जो नियमसे ऊपर हो । वहाँ खड़े होकर वे कह सकते हँ : 'हे भगवान्‌, 
हम पर दया करो, सात जनममें हमे चाय-बगीचे का मैनेजर न बनाओ।'ये 
मेनेजर लोग उपकार करना भी जानते हैँ । कुलियों की बस्तियों को एेसी सीधी 
लाइन मे प्रस्तुत कर सकते हँ मानो उन्हँ कंची से काटकर सजाया गया हो । दवा- 
खाने भौर बाजार की व्यवस्था वे अच्छी तरह कर सकते हँ । उनकी इस यान्तिक 
निपुणता से उन्हे मुनाफा होतादहै, दूसरों काभी उपकार हो सकता है । लेकिन 
“नास्ति ततः सुखलेशः सत्यम्‌” । 

कोई यह्‌ न समञ्जे कि मै पण्चिम ओर पूर्वं के सम्बन्ध की ही वात सोच रहा 
हं । यान्तरिकता को अन्दर-वाहर ऊँचा स्थान मिलने से पश्चिमी समाज में मानवीय 
सम्बन्ध विश्लिष्टहो गए स्करूसे कसेहृएु ओर लेई से जोड़े हुए बन्धन को ही 
भावना तथा चेष्टा मे प्राधान्य दिया गया तो वह॒ सृष्टिशक्ति-सम्पन्न आत्मिक 
बन्धन, जिससे स्वतःप्रसारित आकर्षण दारा मानव-मानव का गम्भीर मिलन हो 
सकता है, शिथिल हो जाता है । फिर भी मनुष्य को यान्विक नियमों मे आवंद्ध 
करके आश्चयंजनक सफलता प्राप्त की जा सकती है; द्रव्य कै ढेर लग सकते है, 
दुनिया-भर मे रोजगार बढ़ाया जा सकता है; अभ्रभेदी अटालिकाएं खड़ी की जा 
सकती है । इस दिशा मे नाना प्रकार के हितकर्मो मे मनुष्य की विजय हो सकती 
दै--शिक्षा, आरोग्य, जीवन को सुविधाएं सभी का उत्कर्षं हो सकता है । पहले 
ही कह चुका हूं, विश्व के बाह्य पक्ष मे मशीन एक सत्य वस्तु है । इसलिए यान्ति 
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कता से जिनका मन पोषित होता है उनका फलभोग अत्यन्त तीत्र होता दै । जैसे- 
जसे लोभ वदता जाता है मनुष्य दूसरों को अपमानित करने में नहीं हिचकता । 

लेकिन लोभ कोई तत्त्व नहीं है, वासना-मान्न है । सुष्टि करना वासना का 
काम नहीं है । इसलिए जव फलभोग को किसी सभ्यता में उच्चासन मिलता है तव 
उस सभ्यता में मानव-मानव का आन्तरिक योग विष्लिष्ट हो जाता है। वह्‌ 
सभ्यता चाह जितनी शविति या सम्पत्ति प्राप्त करे, उसमें जीवन की सुविधाओं का 
चाहे जितना विस्तार हो, मनुष्य का आत्मिक सत्य दुबल हौ जाता है । 

एकाकी मनुष्य के जीवन मे भयंकर निरथंकता है । अकेलेपन मे एेक्य नहीं ; 
जव दूसरे हों तभी एेक्य का प्रष्न उक्ता है । जो अभागा "वहु" से विच्छिन्न है वह्‌ 
एेक्य से भी वंचित है । एक रेखा से चित्र नहीं वनता, अनेक रेखाओं के एेक्य से 
वनता है । चित्र की प्रत्येक रेखा अन्य सभी छोटी-वडी रेखाओं की आत्मीय होती 
है--इस आत्मीयता के सामञ्जस्यमें ही चित्र कीसुष्टिहै। इंजीनियर नीले रंग 
के मीमिया कागज पर मकान का नक्शा खींचता दहै, लेकिन उसे हम चित्र नहीं 
कहते; क्योंकि उसमें रेखाओं का आन्तरिक सम्बन्ध नहीं होता, वाह्य व्यावहारिक 
सम्बन्ध होता है । चित्र का सृजन ही हो सकता है, नक्शे का केवल निर्माण । 

इसलिए फललोभ के कारण जव जीवन मेँ व्यावसायिकता प्रबल हो उठती है, 
मानव-समाज एक प्रकाण्ड पप्लैन' वन जाता है, उसमे चिर का कोई गुण वाकी 
नहीं रहता । फिर मानव के पारस्परिक आत्मीय सम्बन्धक्षीण हो जाते है । एसी 
हालत मेँ धन ही समाज का रथ होता है, धनी उसके रथी, कठोर बन्धनो मे जकड़ 
हुए मनुष्य उस रथ के वाहन । ओर इस रथ को गड़गड़ाते हुए आगे बढ़ते जाना, 
यही है 'सभ्यता कौ उन्नति"! लेकिन कुबेर की इष रथयात्रा मे मनुष्य को 
आनन्द नहीं मिल सकता, क्योकि कुबेर के प्रति उसकी आन्तरिक भक्ति नहीं है । 
जहाँ भवित नहीं वहाँ केवल रस्सी का बन्धन सम्भव है, नाडी का बन्धन नहीं । 
एेसे बन्धन मेँ जो एेक्य है उसे मानव सह नहीं सकता, वह्‌ विद्रोह करता है । स्पष्ट 
है कि आज पाश्चात्य देशो म विद्रोह के काले बादल जमा हो रहे है। भारतने 
जब आचार-बन्धन से एेक्य स्थापित करना चाहा, समाज निर्जीव वन गया; ओर 
योरोप मे व्यवहार-बन्धन के एेक्य से समाज विश्लिष्ट हौ गया । आचार ओर 
व्यवहार दोनों ही बाहर की चीजे दहै, न किं आन्तरिक तत्त्व; उनका सव कारोबार 
आत्मा को अलग रखकर होता है । 

तत्त्व किसे कहते हैँ ? ईसा मसीह के शब्द हैँ : भँ ओर मेरे पिता एक ही 
है" । यह हुभा तत्तव ! पिता के साथ हमारा एेक्य सत्य है, मेनेजर के साथ कुलीका 
क्य सत्य नहीं । 
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चरम तत्तव उपनिषद में हैः 
“ईशावास्यमिदं सवं यत्किच जगत्यां जगत्‌ 
तेन त्यक्तेन भुंजीथा मा गृधः कस्यस्विद्धनम्‌ ।' 

पाश्चात्य सभ्यता के आसन पर लोभ का राज्य है । पहले ही उसकी आलोचना 
कर चूका हुं । लेकिन वह कौन-सी बात ह जिसकी हम निन्दा करते हँ ? इसका 
उत्तर ईशोपनिषद के तत्त्व मे मिलता है। ऋषि कहते है : मा गृध :- लोभन 
करो। क्योंन करो? इसलिए कि लोभ से सत्य नहीं मिलता । कोई कह सकता 
है- सत्य नहीं मिलता तो न मिले, हम तो भोग करना चाहते हैँ । भोगन करोः 
यह्‌ तो तहीं कहा गया । "भुंजीथा'-- भोग अवश्य करो । लेकिन सत्य को छोड़कर 
आनन्द को भोग करने का उपाय ही नहीं है । भौर सत्य क्याहै ? सत्य यह है-- 
“ईशावास्यं सर्व॑म्‌" । संसार में प्रत्येक वस्तु ईष्वर से आच्छन्न है । जो कुछ चल रहा 
है वही चरम सत्य होता, उसके उपर ओर कुछ न होता, तो गतिशील वस्तुओं को 
यथासाध्य संगृहीत करने मे ही मनुष्य कौ सर्वोच्च साधना होती । तत्र तो लोभसे 
ही उसे सबसे बड़ी सफलता मिलती । लेकिन अन्तिम तो यह है कि ईश्वर से सव 
कुछ परिपरणं है; इसलिए आत्मा हारा सत्य का भोग करना ही परम साधना है । 
ओौर (तेन त्यक्तेन भंजीथा'-त्यागसे ही इस भोग की साधना सम्भव दहै, लोभ 
से नही । इसके विपरीत जो साधना है उसे भीर्मेने देखा है; सात महीने तक 
अमेरिका की गगनभेदी रेश्वयं पुरी में रह्‌ आया हुं । वहाँ "यत्किञ्च जगत्यां" काही 
आविर्भाव है, मौर “ईशावस्यमिदं सवंम्‌' तो लर की धूल से आच्छन्न है । इस- 
लिए वहाँ “भुंजीथा' का पालन धन से होता है, सत्य से नहीं; लोभसे होता है, 
त्याग से नहीं । 

एेक्य से ही सत्य मिलता है । भेदवृद्धि से क्षति ही होती है; वह अन्तरात्मा को 
शून्य रखती दै, पुणेता क्रो बाहरी दबाव डालकर छीनने की कोशिश करती है । 
इससे मनुष्य केवल संख्यावृद्धि कौ दिशा में ही दिन-रात दौडता रहता है । 
“ ओर, ओर! '" की रट लगाता हुआ, हांफते-हाफते, आकांक्षा की आंधी मेँ चक्कर 
काटता रहता है । यह्‌ भूल जाता है कि इसमे ओर जो कु भी मिले, आनन्द नहीं 
मिलता । 

तो फिर साफल्य कहां है ? एक दिन भारत के ऋषियों ने इस प्रण्न का उत्तर 
दिया था, उन्होंने कहा था--साफल्य है परम एेक्य के बीच । सेव पेड से टटकर 
नीचे गिरते टै- एक, दो, तीन, चार । यदि हम सम कि उनकी अन्तहीन व 
गणना में ही सेवों का "सत्य" मिलेगा, तो प्रत्येक संख्या के साथ हमारे मन को इन 
शब्दों का धक्का लगेगा : ततः किम्‌ ?* न तो मन की दौड सकेगी, न प्रश्न का कभी 
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उत्तर मिलेगा । 

यह तो रहा सेव के टपकने का सत्य ! मनुष्य का सत्य कहाँ है ? सेन्सस 
रिपोटं में ? एक, दो, तीन, चार, र्पाच मेँ ? मानव का स्वरूप क्या अन्तहीन संख्या 
मे प्रकाशित होता है ? उपनिषद्‌ में मानव के वास्तविक प्रकाश का तत्त्व इस तरह्‌ 
बताया गया : 

“यस्तु सर्वाणि भूतानि आत्मन्येवानुपष्यति 
सवभूतेषु चात्मानः ततो न विजुगुप्सते ।' 

जो सवको अपनी तरह जौर अपनी आत्मा को सवके वीच देखते ह वे प्रच्छन्न 
नहीं रहं सकते । जो अपने ही वीच आवद्ध हँ वे लुप्त रहते है; जो अपने को दूसरों 
मे उपलन्ध करते ह उन्हींका प्रकाशन होता दै। मनुष्यत्व के इस प्रकाशन ओर 
प्रच्छन्नता का एक अच्छा दृष्टान्त इतिहासमें है । बुद्ध भगवान्‌ ने म॑त्रीभावसे 
सारे मनुष्यों का एेक्य देखा, उनके इस एेक्य तत्त्वने चीन को अमृत प्रदान 
क्रिया; ओर जो सौदागर लोभ से प्रेरित होकर चीन पहुंचे, उन्होने एेक्य तत्त्व को 
नहीं माना-- उन्होने चीन को मृत्युदान दिया, तोपों के जोर से दवाव डाला भौर 
चीनियों को अफीम का शिकार बनाया । मनुष्यत्व कंसे प्रच्छन्न रहता है ओर कंसे 
व्यक्त होता है, इस वात का इतना स्पष्ट उदाहरण इतिहास में ओर कहीं नहीं ' 
मिलता । 

म जानता हूं, आज कौ परिस्थिति मे हमारे देश के बहुत से लोग कहेंगे : "यही 
बात तो हम वार-वार करते आए हैँ । जिनकी भेद-वुद्धि इतनी उग्र है, जो एक-एक 
ग्रास निगलते-निगलते सारे विश्व को हडपना चाहते है, उनके साथ हमारा कोई 
कारोबार नहीं चल सकता । वे लोग आध्यात्मिक नहीं है, हम आध्यात्मिक है; वे 
केवल अविद्या को मानते ह, हम विद्या को । एेसी अवस्था मे उनकी सारी शिक्षा- 
दीक्षा को हमे विष की तरह वजित करना चाहिए 1' यह भी एक तरह से भेद-बुद्धि 
का उदाहरण है, ओर इसमे तो मामूली विषय-वुद्धि भी नहीं है! भारतने इस 
मोह का समथंन नहीं किया । मनु ने कहा है : 

"न तथैतानि शक्यन्ते सन्तियत्तुमसेवया, 

विषयेषु प्रजुष्टानि यथा ज्ञानेन नित्यशः ।" 
विषय के त्याग से वसा नित्य संयमन नहीं हो सकता जसा कि विषय मे नियुक्त 
होकर ज्ञान द्वारा हो सकता है । विषय कौ मांग आधिभौतिक विश्व की माँग है, 
उसकी उपेक्षा करके आध्यात्मिक स्तर तक पहुंचना सम्भव नहीं है, उसे विशुद्ध 
रूप से परिपणं करक ही हम ऊपर उठ सकते हैँ । तभी उपनिषद्‌ में कहा गया है : 
“अविद्या मृत्यं तीर्त्वा विद्ययाऽमृतमशनुते ॥ अविद्या के पथ पर चलकर मृत्यु से रक्षा 
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करनी है, फिर विद्या के तीथं मे अमृत का लाभ होगा । ुक्राचायं इसी विद्या को 
लाये-मृत्यु से बचने की विद्या । तभी अमृतलोक के छात्र कच को भी इसे सीखने 
के लिए दैत्य पाठशाला में भर्ती होना पड़ा । 
आत्मिक साधना का एक अंग है जड़ विश्व के अत्याचार से आत्मा को मुक्त 
करना । पश्चिमी जगत्‌ के लोगों ने साधना के इसी पक्ष पर जोर दिया है । यह्‌ 
साधना का सवसे नीचे का स्तर है, बृनियादी स्तर । इसे पवका न बनाया गया तौ 
अधिकांश लोगों की शवित पेट पालने के खातिर जडइत्व की गुलामी मे व्यय होगी । 
इसलिए पश्चिम आस्तीन चढ़ाकर, हाथ में फावडा-कूदाली लेकर, बुनियाद पक्की 
करने के लिए ञ्ुका है यहाँ तक कि दृष्टि ऊपर उठाने कौ फुरसत उसे मिलती 
ही नहीं । इस पक्की नींव पर जव ऊपर की मंजिलं बनेगी तभी हवा ओर रोशनी 
के प्रेमियों के लिए उचित निवास-स्थान तैयार होगा । तत्त्वज्ञान के क्षेत्र मे हमारे 
जञानियों ने कहा है कि “न जानना' ही बन्धन का कारण है ओर जानने मे ही मुक्ति 
है । वस्तुजगत्‌ मे भी यही बात लाग्‌ होती है। इस जगत्‌ के नियम तत्व को जो 
नहीं जानता वह बद्ध हो जाता है, जो जानता दै वह मुक्ति-लाभ करता है । विषय 
राज्य में हम जिते बाह्य बन्धन समन्ञते दँ वह भी माया है; इस माया से निष्कृति 
मिलती है विज्ञान द्वारा । पश्चिमके देशों ने बाह्य विश्व में माया से मुक्ति पानेकी 
साधना की है1 इस साधना से क्षुधा-तृष्णा, सर्दी-गर्मी, रोग-दन्य की जड तक 
पहुंचकर उस पर आघात किया जाता है । मृत्यु के आक्रमण से मनुष्य को वचाने 
की यह्‌ चेष्टा है; लेक्रिन पूरवंमहादेश मे अन्तरात्मा की साधना यह्‌ रही दैकि 
अमरत्व पर कंसे अधिकार प्राप्त किया जाय । इसलिए यदि पूवं ओर पश्चिम का 
चित्त विचछिन्न हो जाय, तो दोनों के प्रयास व्यथं होगे । पूर्वपश्चिम का मिलन मन्त्र 
भी उपनिषद्‌ मेहः 
“विद्याञ्चाविद्याञ्च यस्तद्‌ वेदोभयं सह॒ 
अविद्या मृत्यु ` तीर्त्वा विद्ययाऽमृतमश्नूते ।' 
(यत्किचं जगत्यां जगत्‌'- यहाँ तक तो विज्ञान आवश्यक है; ईशावास्यं इदं सवम्‌" 
--यहा तच्वज्ञान चाहिए । उपनिषद्‌ के ऋषि इन दोनो को मिलाने की वात कह 
गए हैँ । पूवं ओर पश्चिम को मिलना होगा । इस मिलन के अभाव से पूर्वके देश 
दैन्य से पीडित, निर्जीव है; भौर पश्चिम के देश अशान्ति सेक्षुन्ध है, निरा- 
नन्द है । 
एिक्य-तत्तव के सम्बन्ध में मेने जो कहा उसका गलत अथं लगाया जा सकता 
है । इसलिए जिस वात की ओर मने संकेत किया है उसे मौर एक वार स्पष्ट रूप 
से कहना ठीक होगा । “एकाकार होना' भौर एक होना' अलग-अलग बाते ह । जो 
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स्वतन्त्र हं वही एक हो सकते है । पृथ्वी पर जो अन्य देशों के स्वातन्व्य का नाश 
करता है वह सभी देशो के एेक्य पर आघात करता है । इम्पीरियलिज्म है अजगरकी 
एेक्यनीति ; निगल जाने को वह्‌ एकीकरण कहता है । पहले ही कह चुका हूं, आधि- 
भौतिक को यदि आध्यात्मिक अपने-आपमे मिला लें, तो इसे समन्वय नहीं कहते । 
अपने-अपनेक्षेतर मे दोनों स्वतन्त्र हौं तभी समन्वय सत्य हो सकता है । मनुष्य जहां 
स्वतन्त्र है वहां उसकी स्वाधीनता स्वीकार की जाय तभी मानवीय एेक्य को सत्य 
रूप से प्राप्त कियाजा सकता है ! महायुद्ध के वाद योरोप जव शान्तिके लिए 
बेचन हो उठा तव से वह के छोटे-छोटे देशों में स्वातन्व्य की माग प्रबल इई है । 
यदि आज वास्तव मेंएकनये युगका प्रारम्भ हुआ दै, तो एेश्वयं का प्रभाव, 
साम्राज्य का विस्तार ओौर देशों की गुटवन्दी--इन सभी को टूटना पड़ेगा । वास्त- 
विक स्वातन्त्य के आधार पर वास्तविक एेक्य की स्थापना होगी! जो नवयुवक के 
साधक दै उन्हं एेक्य साधना के लिए ही स्वातन्ट्य की साधना करनी होगी भौर यह्‌ 
वात ध्यान मे रखनी होगी कि इस साधनामें किसी विशेष देश की मुवित नहीं, 
बल्कि मानव-मात्र की मुक्ति है। 

जो दूसरों को अपनी तरह जानता है --न ततो विजुगुप्सते" उसका प्रकाशन 
होतादै। क्या यह्‌ बात केवल धर्म॑ग्रन्थों मेही लिखी है ? क्या समस्त मानवीय 
इतिहास में इसी तत्त्व कौ निरन्तर अभिव्यक्ति नहीं हुई ? इतिहास के आरम्भ 
सेही ठम देखते ट, पवेत या समुद्र से सीमित प्रदेशों मेँ सानव-समूह एकत्र हुए । 
जव लोग एकत्र होकर भी एक नहीं हो पाते तब वे सत्य से वंचित रह जाते 
है । एकत्रित मनुष्य-दलों मे, जो यदुवंश के उन्मत्त वीरो कौ तरह केवल मार- 
काट मचाते रहे, दूसरों के प्रति अविश्वास दिखाते रहे, परस्पर को हानि पहंचाते 
रहे, उनका लोप हो चुका है ! लेकिन जिन्होंने एक आत्मा को अपने सबके बीच 
देखने का प्रयत्न किया उनकी अभिव्यक्ति महान्‌ देशों के इतिहास में इई । 

विज्ञान के कल्याण से आज जल-स्थल, आकाश मे कितने नये पथ खुले है, 
कितने रथ धावमान हँ | भौगोलिक बाधाएं दुर हो गई हैँ । आज बहुत-से व्यक्ति 
ही नही, बहुत-से देश एक-दूसरे के निकट आ गए है; इसीलिए आज मनुष्य के 
लिए सत्य कौ समस्या विशाल हौ उठी है । वंज्ञानिक शक्ति ने जिन्हे एकव्नित किया 
उन्हे एक कौन करेगा ? मनुष्यों का योग" यदि (संयोग, हो सका तव तो ठीक है, 
अन्यथा दुगंति है । आज महादुगंति ही दिखाई पड़ रही है । एकत्र होने की बाह्य- 
शक्ति जोर से आगे बढ़ गई, एक करने कौ आन्तरिक शक्ति पिङ्‌ गई । गाड़ी 
इंजन कौ शक्ति से आगे बढ़ रही है, बेचारा डाइवर “अरे, अरे, हाँ, हाँ ! ` कहता 
पीपी दौड रहा है, उसको पकड़ नहीं पाता । कुछ लोग इंजन के प्रचण्ड वेग से 
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खुश होकर कट रहै दँ : 'शाव्राश ! इसीको उन्नति कहते हैँ ! ' इधर हम पूरव॑निवासी 
-धीरे-धीरे पैदल चलने वाले--उन्नति के धक्के से बेवस हो जाते टँ । जो हमारे 
पास आता है, लेकिन हमसे अलग भी है, वह्‌ जब चंचल होता है तो पग-पगपर 
हमे धक्के देता है । यह्‌ धक्कों का मिलन सुखकर नहीं होता, चाह किसी विशेष 
अवस्था मे वह्‌ कल्याणप्रद सिद्ध हो 1 

कुछ भी हो, यह्‌ तो स्पष्ट है किजाज देण एकत्र हो रहे है, लेकिन उनका 
मिलन नहीं हो रहा । इसी विषम वेदनासे सारी पृथ्वी पीड़ित है। इतना दुःख 
सहकर भी उसका प्रतिकार क्यों नहीं किया जाता ? कारण यही है कि वेष्टन के 
अन्दर एक होना जिन्होने सीखा है उन्होने वेष्टन के वाहुर जाकर एक होना नहीं 
सीखा । 

सामायिक ओर स्थानीय कारणोंसे मनुष्य सीमा के अन्दर सत्यको देखता 
है, इसलिए वह सत्य को छोडकर सीमा कीही पूजा करने लगता दै; देवतासे 
अधिक पंडे को मानताहे; राजा कोभ्रुल जातादहै परदरोगा कोकभी नहीं 
भूलता । पृथ्वी पर नेशन का निर्माण तो सत्य के जोर से हआ, लेकिन नेणनलिञ्म 
सत्य नहीं । फिर भी देश के वेष्टन-देवता की पुजा-अनुष्ठान के लिए चारौंओर 
नरवलि कौ तलाश है। जव तक बाहर की बलिमिल जाती थी तव तक कोई 
कठिनाई नहीं थी । अचानक सन्‌ १६१४ मे परस्पर कोही बलिदेने केलिए 
यजमानो मे संवषं चुरू हज ! तव से उनके मनमे यह संदेह जागा- क्या यही 
इष्ट देवत हँ? यह्‌ तो घर-वाहुर किसी का विचार नहीं करता | जब तक 
वह पूर्वी देशो के कोमल अंगो मे दति गड़ाता था ओर उन्हें चवा जाता था-जंसे 
भिक्षुक गन्ना चवाता है--तव तक तो महाप्रसाद के भोज में खूब मजा आता था । 
लेकिन आज पश्चिम कै कुछ देश चिन्तित है, सोचते दँ : इनकी पजा से तो हमारे 
वंश का अकल्याण होगा 1 

युद्ध जब जोर से चल रहा था, सब सोचतेथे कि युद्ध समाप्त होने पर 
अकल्याण दुर होगा; जव वह बन्द हुआ तब देखा गया सन्धिपत्न का मुखावरण 
पहनकर युद्ध लौट आया है । किष्किन्धाकाण्ड मे जिसकी पूछ देखकर विश्वत्रह्याण्ड 
कांप उड़ा था, आज लंकाकाण्ड के आरम्भमें हम देखते हँ कि उसी पृछ के उपर 
सन्धिपत्र का स्नेहसक्ति कागज मढा जा रहा है। हम समञ्ञ सकते है, जव इसमे 
आग लगेगी किसी का घर वाक नहीं रहेता । पश्चिम के मनीषी भयभीत होकर 
कह रहे है, जिस दुबुद्धि से इतनी बड़ी आफत आई उसकी नाडी इतने 
आघात सहने पर भौ सशक्त है । इस दुबु द्धि का ही नाम है नेशनलिज्म, राष्ट्रीय 
अहंकार । यह्‌ है एक इन्द्रिय वृत्ति । एक्यतत्व के विरुद दिशा में इसका खिचावः 
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है । आज विभिन्न देश एकत्रित हौ रदे ह, यह्‌ वात अस्वीकार नहीं की जा 
सकती । कोई भी प्रवल देश इतने बड़ सत्य को अपने साघ्राज्य रथ के नीचे कुचल 
नहीं सकता । इस क्य तततव के साथ हमें सत्य व्यवहार करना ही पड़गा 1 
नैशनलिज्मके विकार को हम स्थान देँ तो शक्रुनि की तरह कपट यूत की 
डिप्लोमेसी होगी, ओौर इसमे वार-बार कुरुक्षेत्र प्रस्तुत होगा । 

वतमान युग को साधना के साथ आज की शिक्षा सुसंगत होनी चाहिए । 
राष्टरीय वेष्टन-देवता के पुजारी किसी-न-किसी वहाने से शिक्षासे भी राष्टरीय 
अभिमान को वाना अपना कर्तव्य समञ्लते ह । जव जर्मनी की शिक्षा-व्यवस्था 
राजनैतिक भेदवुद्धि की क्रीतदासी वन गई, अन्य पाए्चात्य देशों ने जर्मनी की 
निन्दा कौ । लेकिन आज पश्विम का कौन-सा वड़ा देश है जहां यही वात नहीं 
हृरद? वास्तवमें जमंनी ने सभी दिशाओंमें वैज्ञानिक पद्धति पर अन्य देशों 
की तुलना मे अधिक प्रभुत्व प्राप्त कियादहै। शिक्षाविधि में भी उसने राष्टीयता 
के अण्डे को सेने के लिए "इन्व बेटर' तैयार किया । उस अण्डे से जो वच्चा निकला 
वह अन्य देशो के वैसे ही वच्चोंसे अधिक शक्तिशाली हुआ- लेकिन विरोधी 
दल के पक्षियों ने भी अपने वच्चोंको शिक्षा वंसीहीदी थी जसी जम॑नीनेदी। 
आज इन देशों के अखवारों का मुख्य कायं क्या है ? रष्टय अहंकार की कुशल 
कामना करना ओर इसके लिए असत्य के पीर को नैवेद्य चढ़ाना । 

राष्ठरीय अहमिका से मुक्तिदान की शिक्षा ही आज की प्रधान शिक्षा है । कल 
इतिहास का नया अध्याय आरम्भ होने वाला है--अन्तर्याष्टीय सहयोगिता का 
अध्याय । जो प्रवृत्त्यां, अभ्यासगत, विचार ओौर आचार-पद्धतियां इसके प्रतिकूल 
हैं उन्हे हम आगामी काल के लिए कमजोर वना दंगे । स्वदेश का गौरव-वोघ मुज्ञ 
भी है, लेकिन मेरी इच्छा है कि गौरव-बोध के कारण मेँ यह्‌ बात कभी न भूल कि 
एक दिन हमारे देश के साधको ने जिस मन्त्र का प्रचार किया था वहु भेदभाव 
दुर करने का मन्त्र था। मँ सुन पाता हूं, समुद्र के उस पार मनुष्य आज अपने- 
आपसे यही प्रन कर रहा है : हमारी कौन-सी शिक्षा, कौन-से चिन्तन ओौर कमं 
मे मोह प्रच्छन्न था, जिसके कारण आज हम एसा दारुण दुःख भोग रहे है ?' 
हमारे देश से ही इस प्रए्न का उत्तर देश-देशान्तर में पहुंचे : तुमने अपनी साधना 
से मनुष्य के एकत्व को दुर रखा था, यही था तुम्हारा मोह, ओर इसीसे तुम दुःख 
सह रहे हो" : 

"यस्मिन्‌ सर्वाणि भूतानि आत्मेवाभूद्धिजानतः 
तत्र॒ को मोहः कः शोकः एकत्वमनुपश्यतः ।' 

म यह भी सुन पाता हूं कि समुद्र के उस पार मनुष्य व्याकुल होकर कह्‌ रहा है : 
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"शान्ति चाहिए" । उसे यह वात समन्ञानी होगी कि शान्ति वहीं है जहाँ मंगल, 
ओर मंगल वहीं है जहाँ एेक्य । इसीलिए हमारे पितामहो ने कहा धा : “शान्तं शिवं 
अद्वैतम्‌ ।' अद्वैत ही शान्त है, क्योकि द्रेत ही शिव दै । स्वदेणका अभिमानमेरे 
मनमेंहै) तभी इस सम्भावना की कल्पना-माव्रसे भ लज्जित होता हं कि वीते 
हए युगो की आवजेना को--जिसे दूर हटाने का आदेश सद्र देवता ने दिया है-- 
कहीं हम अपने देश के पीठस्थान पर न विढठा दे । पर्चिमने इस आवर्जनाको दूर 
हटाना आरम्भ किया है, रुद्र के आदेश ने उन्हें जगाया है; कहीं हम आज युगान्तर 
के उषाकाल मे तामसिक पूजाविधि द्वारा उसी आव्जंना की जाराधनामेनलग 
जाये । जो शान्त है, शिव है, जो मानवजाति का परमाश्वय अद्वैत है, उसका ध्यान- 
मात्र क्या हमारे पास नहीं है ? क्रया इसी ध्यान-मात्र से नवयुग की प्रथम प्रभात- 
किरण मनुष्य के मन मे सनातन सत्य का उद्वोधन नहीं करेगी ? 
इसीलिए मेरी यह आन्तरिक कामना है कि हमारे देण के विद्यानिकेतन को 
परव-पश्चिम का मिलन-केन्दर वनाया जाय । विषय-लाभके क्षेत्र मे विरोध आसानी 
से नहीं मिटता। लेकिन सत्य-लाभके क्षेत्र मे मिलन के रास्ते मे कोई वाधा नहीं 
है । जो गृहस्थ केवल अपने परिवार की बात सोचता है, आतिथ्य कृपणता दिखाता 
है, वह दीनात्मा है । गृहस्थ की तरह देश के लिए भी अपनी भोजनणाला में ही पड़े 
रहना ठीक नहीं है--एक अतिथिशाला कौ भी आवश्यकता है जहां विश्व की 
अभ्यथेना करके देश धन्य हो सके । शिक्षा-क्षेव ही देश की मुख्य अतिधिशाला 
है। अभागे भारत मे आज शिक्षाके लिए जो कुछ व्यवस्थाहै वह रुपयेमें 
पन्द्रह आने पराये से विद्या-भिक्षा मांगने की व्यवस्था है। जिसकी वृत्ति भीख 
मांगने कौ है वह आतिथ्य न कर सकने पर लज्जित नहीं होता। वह्‌ 
कहता है : मे मिक्षुक हुं, मृज्ञसे आतिथ्य की प्रत्याशा कोई नहीं करता ।' 
लेकिन यह वात सच नहीं है 1 मैने वार-वार पश्चिम को यह जिज्ञासा करते हुए 
सुना है : भारत कौ वाणी कौन-सी है' ? ओौर फिर भारतके द्वार पर आकर जब 
पश्चिम ने कान लगाया है, तो कहा है : "यह तो हमारी ही वाणी की क्षीण प्रति- 
ध्वनि है, जो व्यंग्य कौ तरह लगती है ॥' तभी भँ देखता हं, आधुनिक भारत जव 
मैक्समूलर की पाठशाला से बाहर निकलकर आयं-सभ्यता की बड़ाई करता हितो 
उसके गवंप्रकाशन मे पाश्चात्य वाद्य कौ आवाज सुनाई पड़ती है; ओर जव वह्‌ 
पषचिम का विरोध करता है तव भी उसके धिक्कार मे पाश्चात्य रोग के ही तीव्र 
स्वर तारसप्तक मे बज उठते है । 
मेरी प्राथना है कि आज भारत समस्त पूर्वीं जगत्‌ का प्रतिनिधि बनकर 
सत्य-साधना के लिए अतिथिशाला स्थापित करे। जानता हं, उसके पास घन- 
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सम्पदा नहीं है; लेकिन साधन-सम्पदा तो है । उसीके आधार पर वह विश्व को 
निमन्त्रित करेगा, ओौर इस तरह विष्व मेँ सवत्र आमन्त्रित होने का अधिकार 
प्राप्त करेगा । उसका आसन विश्व-प्रासाद के दरवाजे पर नहीं बल्कि अन्दर के 
कमरे मे होगा । लेकिन मँ सोचता हुं यह्‌ मान-सम्मान कौ बात भी वाहुर कौ चीज 
है, इसकी भी उपेक्षा की जा सकती है । महत्त्वपू्णं वात तो यह्‌ दै कि आन्तरिक 
उपलब्धि के लिए भी सत्य आवश्यक है ओौर वाह्य अभिव्यक्ति के लिए भी । हमे 
सत्य चाहिए- केवल किसी सुविधा के लिए नहीं, सम्मान के लिए नहीं, वल्कि 
मानव-आत्मा को प्रच्छननता से मुक्त करने के लिए 1 मनुष्य के इसी प्रकाशन-तततव 
को हमारी शिक्षामे प्रचारित करना होगा, तभी सारी मानव-जाति को सम्मानित 
करके हम स्वयं सम्मान-लाभ करगे, नवयुग का उद्बोधनं करके हम जरा मुक्त 
होगे । हमारे वि्यापीठों का शिक्षा-मन्तर यही होना चाहिए : 

"यस्तु सर्वाणि भूतानि आत्मन्येवानुपश्यति, 

सर्वभूतेषु चात्मानः ततो न विजुगुप्सते ।' 


[असहयोग आन्दोलन के दिनों मे गांधीजी कौ शिक्षा-सम्बन्धी 
धारणाओं पर॒ लिखित आलोचनात्मक प्रबन्ध । १० अगस्त, 
१६२१ को यह्‌ शान्तिनिकेतन मे पदा गया । कलकत्ता मे यह 
पहले १५ अगस्त, १६२१ को यूनिवसिटी इ्स्टीट्‌यूट मं पढ़ा 
गथा, फिर एत्फड धियेटर मेँ १७ अगस्त, १६२१ को । 

“सबुज मतर" (भाद्र १३१८ बं ०.सं°) में प्रकाशित । 

"प्रवासी" कार्यालय से पुस्तिकाके रूपमे प्रकाशित (आश्विन, 
१२३२८ब०स० ) 

“शिक्षा (विश्वभारती संस्करण) पुस्तक मे समाविष्ट । | 
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भोग्य वस्तुओं का भण्डार जमा हा उठे, ओर रसोईघर में चूल्हे पर बतंन 
चढ़ा हो, तो भी उसे भोज नहीं कहा जाता । आंगन मं कितनी पत्तल लगी है 
कितने लोगों को न्योता दिया गया है, इसीमे है भोज की मर्यादा । हम "ठेञ्युकेशन' 
शब्द को दोहुराकर मन-टी-मन खुश होते है; लेकिन इसमे भी भण्डार-घर काही 
रूप है--वाहर आंगन सूना पड़ा दै । स्क्‌ल-कोलेजों मे शिक्षा के आलोक के लिए 
वड़ी-सी लालटेन जलाई गई है । लेकिन वह्‌ आलोक यदि दीवारोंसेअवरढहो 
जायतो यह हमारा दुर्भाग्य होगा । चित्र कौ अभिव्यक्ति पटभूमिपरही होती 
है; उसी तरह सारे देश की पृष्ठभूमि पर ही शिक्षा परिस्फुट हो सकती, है । अपनी 
व्यापक पृष्ठभूमि से अलग होकर शिक्षा अस्पष्ट ओौर असम्पणं बन जाती है; 
केवल अभ्यासवश उसके दैन्य की वेदना हमारे मनको प्रभावित नहीं करती । 
"एज्युकेशन" के सम्बन्ध मे जब हम अन्य देशो के साथ स्वदेश की तुलना करते है 
तो समान वातो पर ही हमारा ध्यान जाता है। हम देखते है कि विदेशोंमं 
विश्वविद्यालय है, हमारे देश मे भी इशक प्रतिरूप कुछ विश्वविद्यालय है । लेकिन 
हम यह भूल जाते है कि एेसा कोई देश नहीं है जहां विद्यालय के वाहुर समाज- 
व्यापी अनौपचारिक शिक्षा की विस्तृत परिधि न हो । 

किसी समय हमारे देश में भौ एेसौ परिधि थी । मवघ्ययुगीन योरोप की तरट्‌ 
हमारे देश मे भी शास्त्र-शिक्षा ही प्रधान थी। यह शिक्षा विेष रूप से पाठ- 
शालाओं मं दी जाती थी, लेकिन इस विद्या की पृष्ठभूमि सारे देणमें व्याप्त 
थी । विशिष्ट ज्ञान ओर साधारण ज्ञान में नित्य आदान-प्रदान था । पण्डित 
मण्डली ओर अपण्डित जनता मं “ओसिस' ओौर मरुभूमि-जेसा वैपरीत्य नहीं था । 
देश का कोई अनादरश्राप्त भाग नहीं था जहां रामायण, महाभारत तथा पौरा- 
णिक कथाओं की धमंग्याख्या न की जाती हो । यही नही, जनसाधारण की चित्त- 
भमि एसे तत्त्वज्ञान से सिचित थी जिसके लिए कठिन अध्यवसाय आवश्यक होता 
है । पेड को जो खाद्य दिया जाता है यह्‌ यदि पानी से अच्छी तरह तरल हो जाय 
तभी पेड उसे अपनी शाखा-प्रशाखाओं में ग्रहण कर पाता है । किसी दिन हमारे 
देण में कठिन विद्या भी रस से विगलित थी ओर सवंसाधारण का मन उससे 
संचारित था । सावंजनिक निर्माण-कायं धमं का ही अंग था । गाँवर्गाव मे जला- 
शय बनाये जाति थ; लोग आपस में मिलकर स्वयं अपनी तृष्णा का उपाय करते 
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थे, उसके लिए सरकारी कमेटी की जरूरत नहीं थी । उसी तरह देश की विद्या 
का भी समाज मे अपने-आप वितरण होता था--यदिएेसा न होता तो भाज सारा 
देश ववेरता के अन्धकार मे निमग्न होता । उस समय विद्या विद्वानों की निजी 
सम्पत्ति नहीं थी--वह्‌ सारे समाज की सम्पदा थी । 

एक दिन मृज्ञे एक एसे सामान्य गाव के किसानों ने निमन्त्रित किया जहाँ 
अखवारों के पन्ने उलटने की आवाज तक सुनाई नहीं पडती थी । अधिकतर लोग 
मुसलमान थे । मेरे स्वागतार्थं गाने-बजाने का आयोजन किया गया था । शाभियाने 
मे भिटीके तेल की लालटेन जल रही थी, बड़-बरूढे सभी चुपचाप वंठे थे । "यात्रा 
गान" का मुख्य विषय था गुरु-शिष्य के वीच ततत्वालोचन--देहतत््व, सृष्टितत्त्व, 
मुक्तितत्त्व । बीच-बीच मे नाच-गाने की भकार सुनाई पड़ती थी 1 उस गान का 
एक वि्ञेष अंश आज भी मृजे यादहै। यात्री वृन्दावन मं प्रवेश करना चाहता है । 
पहरेदार उसे रोकता है, कहता है : "तुम चोर हो, तुम्हारे लिए प्रवेश नहीं है' । 
यात्ती कहता है : "वाह्‌ जी ! कौन-सा माल चुराया है मने ?' द्वारपाल उत्तर देता 
है : वह॒ जो तुम्हारे वस्त्र के नीचे छिपा हुआ “अपनापन' है वह तो हमारे राजा 
कामाल दै, तुमने उसे चुराकर रख लिया है ।' अचानक ढोल जोर से वज उठता 
है, नाच शुरू हो जाता दै, नाचने वाले के कृत्रिम लम्बे वाल हवा में चक्कर काटते 
है मानो किसी पाठ के मुख्य अंश की ओर अध्यापक महाशय ने पेन्सिल से बल 
लकीर खींचकर ध्यान दिलाया हो । रात होने कोहि, दोपहर से गाना-वजाना 
चलता रहा है, श्रोतागण चुपचाप सुन रहे हैँ । सव बातें समञ्ञ या न समञ्ञे, एक 
अजीब स्वाद उन्हे मिलता है जो दैनंदिन जीवन की नीरस तुच्छता को भेदकर 
एक एेसा रास्ता खोल देता है जो उन्हँ चिरन्तन" की ओर ले जाता है। 

देण मे बहुत प्राचीन काल से यही होता आया है । लोगों ने एकं विचित्र 
रसोपलबन्धि के साथ कथाएँ सुनी है--घ्रूव-प्रह्वाद कौ कथा, सीता का वनवास, 
कर्णं का कवच-दान, हरिश्चन्द्र का स्वस्व त्याग । कितने ही दुःख थे, अविचार 
था, जीवन-या्रा मे पग-पग पर अनिश्चितता थी । लेकिन इन सनके साथ-साथ 
शिक्षा का एक एेसा प्रवाह भी था जो भाग्य की विमुखता के बीच मनुष्यको 
अपनी आन्तरिक सम्पत्ति की ओर ले जाता था, जो मनुष्य की उस श्रेष्ठता का 
उज्ज्वल परिचय देता था जिसे अवस्था की हीनता छोटा नहीं बना सकती ॥ 
अमरीकी '्टौकीः द्वारा ओर कोई काम भले ही हो, यह काम नहीं हो 
सकता । 

अन्य देशों में इधर कछ दिनों से अनिवायं शिक्षा का प्रवत्तंन किया गया है । 
हमारे देण की जनशिक्षा को अनिवायं नहीं बल्कि स्वंच्छिक कहा जा सकता है । 
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ठेसी शिक्षा दीघंकाल से चली आई है । उसके पचे कभी कोई क्रान्‌ून नहीं रहा, 
कोई जबरदस्ती नहीं रही । उसका स्वतः संचार घर-घरमें होता रहा, जैसे सारे 
शरीर में रक्त प्रवाहित होता है । 

समय बदल गया । शिक्षित समाज राज-दवार की ओर ताकते हुए मन्त्री-सभा 
मै प्रवेश करने का अधिकार मांगने लगा--कभी करुण कण्ठ से, कभी कृत्रिम 
आक्रोशके साथ। गाँव्गाव मे पीने का पानी पंकिल हो गया--उधर शहरोंमें 
ह्वार-द्रार पर नल का पानी वहने लगा। हम विस्मित होकर कहं उठे, यही दै 
उन्नति । देण का वृहत्‌ रूप हमारी दृष्टि से ओक्लल हो गया; देशकाजोप्राण 
आलोक की तरह्‌ सारे देश मे प्रसारित था वह छोटे-छोटे क्रो मे प्रतिसंहत हो 
गया । 

आजकल हम जिसे एज्युकेशन कहते टँ उसका आरम्भ शहर में होता है । 
न्यवसाय ओर नौकरी उसके पीडे-पीे आनुषंगिक रूप से चलते हैँ । यह विदेशी 
शिक्षाविधि रेलगाड़ी के डन्बे मे जलने वाले दीप की तरह है--कमरा उज्ज्वल 
है, लेकिन जिस प्रदेश से रेल गुजर रही है वह सैकड़ों मीलो तक अन्धकार मे लुप्त 
है। कारखाने मे बनी गाड़ी ही मानो सत्य है, ओरं प्राण-वेदना से परिपुणं समस्त 
देण अवास्तविक दै । 

नगरनिवासियों के एक दल को इस सुयोग से शिक्षा मिली, सम्मान ओर 
सम्पत्ति मिली । वे कहलाये, "आलोकित", "एन्लादटेण्ड' । लेकिन उस आलोक के 
हेतु सारे देश में सम्पूणं ग्रहण लग गया । स्कूल के वैच पर बैठकर जिन्होंने अग्रजो 
के सवक दोहराये उनकी आंखें शिक्षादीप्ति से चकाचौँध हो गई । उनकी दृष्टि 
मे शिक्षित समाज ही परा देश है--उनके लिए मोरपंख ही मोर है, हाथीदांत ही 
हाथी है । उनका नाट्‌यमञ्च कान्सवाद्य से मुखरित दै, लेकिन नेपथ्य मे हैँ देश के 
गाव, जहाँ रोग ओौर अज्ञान जमा हो गए जहाँ न पीने को पानी है न चलने 
को रास्ते । नगरी सुजला-सुफला हो गई है, ओर वहीं आरोग्यनिकेतन पनप रहे 
है, शिक्षा के लिए प्रासाद खड़े हो रहे हँ । यह बात ध्यान में रखनी चाहिए कि 
देश के प्रान्त-प्रान्त के वीच विच्छेद की एेसी घातकं छुरी अवतक कभी नहीं 
चलाई गई थी। इसको आधुनिकता का लक्षण कहकर इसकी निन्दा करने 
से काम नहीं चलेगा, क्योकि किसी अन्य सभ्य देश मे एसी हालत नहीं है। 
दूसरे देशो मे आधुनिकता सप्तमी के चन्द्रमा की तरह आलोक ओर अन्धकार 
केदो खण्डो मे विभाजित नहीं हुई है । जापान मे पाश्चात्य विद्या का प्रभाव 
आरत की तुलना मे बहुत अल्पकाल तक्‌ रहा है लेकिन यहां वह॒ विद्या 
जोड लगाई हुई पुरानी गुदडी नहीं बनी । वहां परिव्याप्त विद्या के असर से देश के 
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मन में चिन्तन-णक्िति का संचार हआ है । यह चिन्तन एक ही सचिमे ढली हई 
चीज नहीं । आधुनिक युगलक्षण के ही अनुसार इस चिन्तन मे वैचिव्य भी 
एेक्य भी । उसका एेक्य युक्ति पर आधारित है । 

कुछ लोगौं ने आंकड़ों की सहायता से प्रमाणित किया है कि पहले भारत की 
ग्रामीण पाठशालाओं मे जो प्राथमिक शिक्षा उपलब्ध थी वह्‌ त्रिटिश शासन- 
कालम क्रमशःकम होती गईहै। लेकिन इससे भी वडी क्षति यह्‌ हुई है कि 
जनशिक्षा के सभी सहज मागं लुप्त हो गणु हैँ । सुना जाता है, किसी दिन बंगाल 
मे नहरे काटने का काम बड़ी निपुणता से किया गया था। वत्तंमान कालकी 
असावधानी ओर मूखंता के कारण ये पुरानी नहरेँ वेकार हो गई है । इसी तरह 
देण मे शिक्षाकी नहर भी वन्दहो गई है, ओर सभी दिशाओं में हीनता तथा 
दैन्यता का विकास हृआहै। हमारे देशमें शिक्षा की एक बड़ी समस्या का 
समाधान किया गया था; अनुशासन की शिक्षा आनन्द की शिक्षा बनकर देश 
केहृदयमें प्रविष्ट हो गईथी ओर समस्त समाज की प्राणक्रिया के साथ उसका 
मिलन हा था। देशव्यापी प्राणके इस खाद्य का आज अकाल पड़ा है । पूरव 
संचित थोड़ा-बहृत खाद्य वाकीदहै, तभी हम इस अकाल की विनाशमूत्तिको 
नहीं देखते । 

ध्य एशिया के रेगिस्तान मे जिन पयंटकों ने प्राचीन युग के अवशेष दृढे है, 

उन्होने देखा है कि कितने ही समृद्ध जनपद वाल्‌ के नीचे दवकर विलीन हो गए 
किसी समय वहां विपुल जल-संचय था, नदियों के रेखाचिह्व॒ अव तक दिखाई 
पड़ते दँ । लेकिन वादमें रसधारा सुख चली, रेत ने धीरे-धीरे पैर बढ़ाये, अपनी 
शुष्क जिह्वा से प्राण का शोषण किया । आखिर लोकालय के अन्तिम चिह्न एक .. 
असीम पीलेपन से लुप्त हो गए । हमारे ग्रामीण देश की मनोभमि मे भी आज 
रसधारा का अवसान हो रहा है। दीधेकाल तकजो देश के निम्न स्तरपर 
विद्यमान था उसका भी शुष्क वायु के उष्ण निःश्वासो से धीरे-धीरे अन्त होगा । 
प्राणनाशक मरभम प्यासे अजगर की तरह आगे बढ़ेगी ओर देश को निगलने 
लगेगी । मरुभमि के इस आक्रमण को हम नहीं देखते, क्योकि हमारी दृष्टि केवलः 
शिक्षित समाज पर ही केन्द्रित है । 

मै एक लम्बे अरसे तक बंगाल के गांवों कै निकट संपकं मे रहा हं । गर्मी 
के दिनो मेमन दुःखद दृश्य देखे हँ । नदी का जल उतर चुकाहै, किनारे की मिहु 
मे दरार पड़ी है, तप्त वाल्‌ धधक रही है, तालाब मे कीचड़ के सिवा कुछ नहीं । 
स्त्रियां दर दर सेषड़ोमे पानीला रही है -उस नलम बंगदेशके अश्रुमिले 
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ह । गांव मे आग लगने पर उसे वृज्ञाने का कोई उपाय नहीं, हैजा फलने पर उसके 
निवारण का कोई साधन नहीं । 
ओर भी एक दुःख की वेदना से मेरा मन वारवार काप उठा है । सन्ध्याहो 
चली, दिन-भर का काम खत्म करके किसान घर लौट रहे हँ । एक भोर विस्तृत 
वेत पर अँधेरा छा रहा है, दूसरी ओर रबसके जंगलो मेखोटे-ोटे गिह 
अंधेरे दीपो की तरह । वहाँ से ढोल की आवाज आ रही है । एक-तारे कौ संगत 
पर कीर्तन चल रहा है --एक ही पद को हजारों वार तारस्वर से गायाजारहा 
है । सुनकर मुज्ञे लगा, यहां भी चित्तजलाशय सूख चला है । गर्मी वदृ रही हं उसे 
शान्त करने का कोई उपाय नहीं । एक के बाद एक वषं गुजरते जाते हँ, इसी द॑त्या- 
वस्था मे । कंसे उनकी रक्षा होगी यदि बीच-बीच मेवे अनुभवनकरे किडइस 
मजदूरी के अलावा मनुष्य के पास मन" नाम कौ भी कोई चीज है जहां दुरभाग्यिके 
दासत्व से ऊपर उठकर सासि ली जा सकती है ! किसी दिन लोगों को इस तरह 
की तुप्ति दिलाने के लिए सारे समाज ने यत्न किया था, क्योकि समाज ने इन 
साधारण लोगों को अपना सम्लकर स्वीकार क्रिया था। समाज जानताथाकि 
इनके पतन में सारे देश का पतन है । लेकिन आज उनके मन की भूख मिटानेके 
लिए कोई मदद नहीं करता। उनके कोई आत्मीय नहीं है वीते हए युग कौ 
तलछ्टसे ही वे बेचारे किसी तरह्‌ अपने-आपको सांत्वना देते हैँ । कुछ दिनों में 
गह तलछट भी चूक जायगी । दिन-भर के श्रम ओर दुःख के वाद उनके निरानन्द 
मकानों में दीप नहीं जलेगा। गान का स्वर नहीं सुनाई पडेगा । वांस के जंगलमें 
ल्लिल्ली बोलेगी, कभी आस-पास कौ ज्ञाडियों मे सियार बोलेगे : ओर उसी समय 
नगर के शिक्षाभिमानी लोग विजली को रोशनी मे सिनेमा देखने के लिए भीड़ 
लगायेगे । 
हमारे देश मे एक ओर, सनातन शिक्षा का प्रवाह रुक गया है, जनसाधारण 
के लिए ज्ञान का अकाल पड़ा है; दूसरी ओर, आधुनिक युग की विद्या का आवि- 
भवि हुआ है । इस विद्या कौ धारा देश को जनता की ओर नहीं बहती । इसका 
पानी अलग-अलग जगहों पर जमा हो गया है; पत्थर के कुण्ड बन गणु हैँ; दूर 
दूर से यहां भाकर पण्डो को दक्षिणा देनी पड़ती है, कितने ही निमय निभाने पड़ते 
है । मन्दाकिनी शिवाजी कौ जटाओों से नीचे उतरती है, साधारण लोगो के लिए 
घाट-घाट पर प्रस्तुत होती है, कोई भी अपने घट मे उसका प्रसाद भर सकता है । 
लेकिन हमारे देश की आधुनिकं विद्या वसी नही, उसका केवल विशिष्ट रूप है, 
साधारण खूप नहीं । इसलिए अंग्रेजी सीखकर जिन्होने वंशिष्ट्य प्राप्त किया है 
उनके मन का सर्व॑साधारण के साथ सामजञ्जस्य नहीं है । देश में सबसे तीव्र जाति- 


शिक्षा का विस्तार ३०५ 


मेद इसी क्षेत्र मे है, यहां श्रेणी-श्रेणी में अस्पृश्यता है । 

अँग्रेजी भाषा में अवगुण्ठित विद्या हमारे मन कौ सहवतिनी होकर नहीं चल 
पाती । इसीलिए हममे से अनेक लोग जिस मात्रा में शिक्षा पाते हँ उस मात्रामें 
विद्या नहीं पाते । चारौं ओरके वातावरण से यह्‌ विद्या विच्छिन्न है। हमारे 
घर ओर स्कृलके वीच टाम चलती ह, मन नहीं चलता। स्कूल के बाहर हमारा 
देण है; दोनों मे कोई सहयोग नहीं, बल्कि विरोध ही है । इस विच्छेद के कारण 
हमारी भाषा ओौर चिन्तन स्कल के वच्चो की तरह हो गए हे । नोट-वुक के णासन 
सेवे मुक्त नहीं ह| हमारी विचारवुद्धि में साहस का अभाव है; पुस्तकों मे दिये 
हुए दृष्टान्तो के सहारे वह डरते-उरते पग वढाती है । शिक्षा के साथ देश के चित्त 
का सहज मिलन नहीं है भौर इस दिणा में कोई प्रयत्न भी नहीं किया गया । वहू 
वापकेघरमेंहै, ससुराल नदी के दूसरे तट पर है, ओर वीच मं रेत जमा हो गई 
दै। उसपारले जाने वाली नौका दै कहां? 

पार जाने के लिए एक छोटा डोँगा है जरूर--उप्तका नाम दै साहित्य । यह 
मानना पडेगा कि आधुनिक वंगला साहित्य का पालन-पोषण वतं मान युग के अन्त- 
वस्तरसे ही हु है । इस साहित्य से हमारे मन को आधुनिक युग का स्पशं मिला 
है, लेकिन यह नाव भी नदी के दूसरे तीर से यथेष्ट मान्ना मे खा्य-सामग्री नहीं ला 
पाती । जिस विद्या ने वर्तमान युग की चित्तशवित को विचित्र रूपौ में व्यक्त किया 
है, विश्व-रहस्य के नये-नये प्रवेश-द्रार खोल दिए है, उस विद्या का हमारे बंगला 
साहित्य के मोहल्ले मे बहुत कम आना-जाना है । जो मन विचार करता है, चिन्तन 
करता है, बृद्धि ओौर व्यवहार मे योग स्थापित करता है, वह तो बीते हृए युगमे 
ही पड़ा दै । जो मन रसोपभोग करता है उसने अवश्य आधुनिक भोजनशाला के 
आगन मे यावा करना आरम्भ किया है । स्वभावतः इस रसोपभोगी मन का भूकाव 
उस दिशा में है जहां मदिरा का वितरण होता है, जहां की वायु नशीली गन्ध से 
ओत-प्रोत है। 

गला साहित्य मे अधिकतर कहानी-कविता-नाटक को ही स्थान मिला है। 
यह्‌ उपभोग के आयोजन है, शवित के नहीं । पाश्चात्य देशों मे विविध शक्तियों के 
सहयोग से ही चित्तोत्कषं सम्भव हुआ है । वहाँ देखा जाता है कि मनुष्यत्व शरीर- 
मन.प्राण सभी दिशाओं मे व्याप्त है । इसलिए वहां यदि बरुटियां है तौ हो, एक 
तरह से परिपूर्ति भी है । वटवृक्ष की कोई डाल चाहे आधी मे ट्ट गई हो, किसी 
जगह कीडा लग गया हो, किसी साल बारिश कम होने से पेड कुछ सूख-सा गया 
हो- लेकिन इन सबके बावजूद बरगद जमा हजा है, उसने अपने स्वास्थ्य को, 
अपनी बलिष्ठता को संभाला है । पाश्चात्य देशों के मन को उसकी विद्या, शिक्षा) 
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साहित्य सबने मिलकर क्रियाशील रखा है । इन सवके उत्कषं से ही उसकी कर्म- 
शक्ति अक्लान्त रही है, विकसित हुई है । 

हमारे साहित्य में रस का ही प्राधान्य है । जव कोई असंयम या चित्त-विकार 
अनुकरण के रास्ते से इस सादित्यमें प्रवेशकरताहैतो वही एकान्तिक हो उठ्ता 
है, कल्पना-शकिति को रुण विलासिता की ओरले जाता है। प्रबल प्राण-शक्ति 
यदि जागृतनहोतो शरीर काक्षद्र विकार भी विषैले फोड़ेकारूप धारण करता 
है । हमारे देश में इसी वात की आशंका है । इसके लिए जव हमे दोष दिया जाता 
हैतो हम पाश्चात्य सभ्यता का दुष्टान्त देते हैँ भौर कहते दै: 'आधुनिकतम 
सभ्यता की यही परिणति है' । लेकिन आधुनिक सभ्यता की जो चिन्तनशील, प्रवल, 
समग्रता है उसे हम भूल जाते हैँ । 

मै जव गाँव मे रहता था, साधु-साधकों कावेशधारण कयि हुए लोग कभी- 
कभी मेरे पास आतेथे। साधनाके नाम पर वे उच्छं खल इन्द्रिय-चर्चांकरते। 
इसमे उन्हे धमं का प्रश्रय प्राप्त था 1 उन्हीं से मैने सुना है कि शिष्यो की श्भबला 
से यह प्रश्रय शहरों मे भी उपलब्ध है । धमं के नाम पर यह्‌ पौरुषघातक लालसा 
इसीलिए व्याप्त हो पाती है कि हमारे साहित्य ओर समाज में उन उपादानों का 
अभाव है जिनसे महान्‌ चिन्तन को तथा बृद्धि की साधना को आश्रय भिल सके, 
मन को कठिन गवेषणा के लिए उत्सुक रखा जा सके । 

अन्ततोगत्वा इसके लिए बंगाल के साहित्यिकों को दोष नहीं दिया जा सकता । 
यह कहना तो आसान है कि हमारा साहित्य सारगरभित नहीं है, लेकिन किस 
तरह उसे सारयुक्त वनाया जा सकता है यह निणेय करना उतना सहज नहीं । 
रुचि के सम्बन्ध मे लोग सतकं नहीं है क्योकि रुचि के क्षेत्र मे किसी का शासनं 
नहीं चलता । रस-सामग्री से तो अशिक्षित रुचि भी किसी-न-किसी तरह्‌ स्वाद 
प्राप्त कर लेती है । यदि वह॒ समे कि उसी का बोध रसानुभूति का चरम आदशं 
है तो इस वात पर वहस छेडना बेकार है- एसी बहस का कोई अन्त नहीं । 
कविता-कहानी-नाटक के बाजार में जिन्ह समन्ञदारों का राजपथ नहीं मिलता वे 
आखिर देहात मे खेत को पगडण्डियों पर चलते हैँ जह किसी तरह का महसूल 
नहीं लगता । लेकिन मनन-योग्य विद्या जेत को नहीं, उस सिंहद्वार को पार करके 
ही मिलती है जिस प्रर कड़ा पहरा लगा होता है। जिन देशों से लक्ष्मी ओर 
सरस्वती प्रसन्न है, वहां के लोग इस विद्या तक पहुंचने के लिए नये-नये पथ 
तयार करते रहते ह। द्र गौर निकट, घर मे ओर घर से बाहर, मुल्यवान वस्तुजों 


का आदान-प्रदान चलता रहता है । हमारे देश को भी यही करना होगा; अब्‌ 
विलम्ब करने से काम नहीं चलेगा । 
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वंशाल के आकाश पर दुर्भाग्य के वादल चारों ओर से नमा हो गए है । किसी 
समय राजदरवार में वंगालियों की यथेष्ट प्रतिष्ठा थी । भारत के अन्य प्रदेशों मे 
वंगालियों ने कमेक्षेत्र मे ख्याति प्राप्तकी है। वे शिक्षा प्रघारणके अग्रणी रहे ह । 
कभी उन्हें लोगो की शद्धा ओौर भक्ंठित कृतज्ञता प्राप्त थी । आज राजपुरुष उनसे 
रुष्ट ह, अन्य प्रदेशों मे उनके प्रति जो आतिथ्य भावना थी वह्‌ संकुचित हो गई 
है । दार अवरुद्ध है । वंगाल कौ आधिक दुगंति भी वहत वढ़ गई है। 

अवस्थाके दैन्यसेओौर अशिक्षा की आत्मग्लानि सेवंगाली कहीं नीचे न 
भक जायं, उनका मन दुर्भाग्य से उपर उठ सके, यही चेष्टा हुम सवक्रो अपने- 
आपे जगानी है । जव मनुष्यका मन छोटाहो जाता क्षुद्रता के आघातसे 
सभी उद्योग शिथिल पड़ जाते हैँ । वंगदेश में ई््या, निन्दा, दलवन्दी ओर परस्पर 
धिक्कार तो हही; उस्र पर यदि चित्तका प्रकाश भी मलिन हो चने तो आत्म- 
शरद्धा के मभाव से दूसरोंको नीचे गिराने का प्रयास ओौर भी धातक बन जायगा । 
आज हिन्दु-मूसलमानों मे जो लज्जास्पद संघषं चल रहा है- जो देश को आत्म 
विनाशकौोओरले जा रहा है--उसका मूल भी देशव्यापी अवृद्धिमे ही है । इस 
बुद्धहीनता कौ सहायता से ही अकल्याण हमारे भाग्य की दीवार गिरा रहा है । 
इसी अकल्याण ने हमारे आत्मीयजनों को शत वना दिया है ओर विधाताकोभी 
हमारे पक्ष मे नहीं होने दिया । आखिर अपना ही स्व॑नाश करने की जिद यहाँ तक 
पहुंच गई है कि बंगाली होते हृए वंगला भाषा को भी विदीणं करने की चेष्टा 
हमारे लिए सम्भव हुई है | शिक्षा ओर साहित्य के उदार क्षेत्रो मे भी- जहां सारे 
मतभेदों के बावजूद देश के लोगों का मिलन-स्थान है--अपने हाथों से कटि विते 
हए हमे लज्जा का वोध तहीं हभ । हमे दुःख सहना पड़ता है तो इसमे धिक्कारणीय 
कोई बात नहीं है । लेकिन देश-भर के अशिक्षाग्रस्तों के व्यवहार सेहमारा माथा 
स्क गया है, हमारे सारे महान्‌ उद्यम व्यथं हो गए है । राष्ट्रो के बाजार में अधि- 
कारों के लिए हम चाहे जितने उच्च स्वर से मोल-भाव करे, वहां गोलमेज के 
बम्बडर मे हमारी व्यथेता का इलाज नहीं मिलेगा । नाव के पदे में तख्त अलग हो 
रहे है, सबसे पहले उनकी ओर ध्यान देना होगा, तख्तो को वाधना होगा । 

सबसे पहले हमे शिक्षित मन की आवश्यकता है । स्कूल-कोँनेज के बाहर 
शिक्षा के विस्तार का साधन है साहित्य । लेकिन साहित्य को सर्वागीण रूप से 
शिक्षा का आधार बनाना है । उसको ग्रहण करने का पथ सवके लिए सुगम बनाना 
है । इसके लिए हम किस मित्र की मदद ले सकते हँ ? मित्र तो आजकल दुलंभ हो 
गए हैँ । इसीलिए मै बंगदेश के विश्वविद्यालय के द्वार पर सहायता-पाचना कर्‌ 


रहा हूं । 
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शरीर के अंग-प्रत्यंग मे मस्तिष्क ओर स्तायुजाल का अविच्छिन्न योग देखा 
जा सकता है । विश्वविद्यालय को मस्तिष्क का स्थान देकर देश के समस्त शरीर 
मे स्नायुतंत्र को प्रेरणा देनी होगी । प्रण्न यही है कि किस तरह यह वातं सम्भव हो 
सकेगी । मेरा सूञ्ञाव है कि एक ही परीक्षाके जालमेदेश को समेट लिया जाय। 
यह्‌ व्यवस्था एेसी सहज ओर व्यापक होनी चाहिए कि स्कूल-कालिज के बाहर भी 
पाटूय-पुस्तकों के प्रति उत्साह उत्पन्न हो । विश्वविद्यालय प्रत्येक जिले में परीक्षा- 
केन्द्र स्थापित कर सकता है जहाँ घर की स्त्रियां ओर वे सब पुरुष, जो विभिन्न 
कारणोंसे स्कूल में भर्ती नहीं हो सकते, अवकाशकाल मे अपनी चेष्टासे अशिक्षा 
की लज्जाको दुर कर सके । वहुत-से विषयों को सूत्रबद्ध करके विश्वतिद्यालय में 
डिग्री प्रदान की जाती है । लेकिन मैने जिस क्षेत्र की स्थापना का सुज्ञाव दियाहै 
वहाँ उपाधि देने के लिए इस तरह की बहुलता जरूरी नहीं है । अधिकतर देखा 
जाता है कि व्यक्ति के मनम किसी विशेष विषय के लिए प्रवणता होती है । उसी 
विषय पर यदि वह्‌ अधिकार प्राप्त कर ले तो उसे समाज में उचित स्थान मिलना 
चादिए । इस अधिकार से उसे वंचित रखने कार्म कोई कारण नहीं देखता । 

विश्वविद्यालय यदि अपने पीठ स्थान के बाहर भी व्यापक रूप से अपनी सत्ता 
प्रसारित करे, तो बंगला भाषा में यथोचित संख्या मे शिक्षा के लिए पाट्य-पस्तकरों 
की रचना सम्भव होगी । अन्यथा बंगला साहित्य का विषय-दैन्य दुर नहींहो 
सकता । जिन शिक्षणीय विषयों के ज्ञान की आत्मसम्मान मांग करता है उनके 
अध्ययन के लिए यदि बाध्य होकर अंग्रेजी को शरण लेनी पड़, तो इस अकिचनता 
से मातृभाषा सदा अपमानित रहेगी । जो वंगाली केवल बंगला ही जामते है उन्हे 
क्या शिक्षित समाज में सवेदा निम्न श्रेणी पर ही रहना होगा ? एक एेसा समय 
भी थाजव अंग्रेजी स्कूल की प्रथम कक्षाका विद्यार्थी भी निःसंकोच यह कहता 
था : “मै वंगला नहीं जानता'; ओर, देण के लोग भी उसका गौरव करते ये । वह्‌ 
दिन बीत चुका है । लेकिन आज भी बंगाल के छात्नोंको यह कहते शमम से सिर 
ञ्ुकाना पडता हे कि “मै केवल वंगला भाषा ही जानता हूं ।' एक ओर राजनीतिक 
क्षेत्र मे हम स्वराज प्राप्त करने के लिए कठोर दुःख सह सकते है, लेकिन शिक्षा के 
क्षेत्र मे स्वराज प्राप्त करने का उत्साह हममे नहीं है । आज भी देश में ठेसे लोग हँ 
जो सोचते ह कि शिक्षा को बंगला भाषा के आसन पर बिठाने से उसका मूल्य कम 
हो जायगा । जब पहले-पहल लोग विलायत को यात्रा करने लगे तो अंग्रेजियत का 
नशा इस तरह चढा कि स्तियों के साड़ी पहनने से प्रस्टीज' को चोट (ल 
लगी ! बहुत-से वंगवासी आज भी समञ्ते हँ कि शिभ्ना-सरस्वती को साडी पह. 
नाने से मानहानि होगी । लेकिन यह स्पष्ट है कि हमारे घर की देवी साड़ी पहन्‌- 
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कर ही आराम के साथ चल-फिर सकती है । ऊंची एड़ी के जृते पहनने से उसे पग- 
पग पर असुविधा होगी । 

किसी दिन, जव मेरी भायु अल्प थी पर शक्ति अधिक, मै अंग्रेजी साहित्य के 
नमनो को पढ़कर उसी समय उनका वंगला अनुवाद करके लोगों को सुनाता था । 
मेरे श्रोता अंग्रेजी जानते थे । फिर भी उन्होने स्वीकार किया है कि अंग्रेजी साहित्य 
कासंदेण वंगला भाषा के माध्यम से उनके मने तक सहज ही पहुंच सका । वास्तव 
मे आधुनिक शिक्षा अंग्रेजी भाषा-वाहिनी' है, इसीलिए हमारे मन के प्रवेश-पथः 
पर उसे रुकावट का सामना करना पड़ता है । अंग्रेजी 'डिनर टेवल' कौ जटिल 
पद्धति से जो अभ्यस्त नहीं होते, एसे बंगाली छात्र जव पी. एण्ड. ओ. जहाज से 
विलायत की यात्रा करते हैँ तो उन्हें स्टीमर के भोजनगृह मे कठिनाई होती है । 
जववे खाने वैठते हूं तो भोज्यवस्तु ओौर रसना के वीच काटा-दछरी बाधा डालती 
है, ओर भरपुर खा्य-सामग्री होने पर भी उन्हं खाली पेट उठना पड़ता है । हमारी 
शिक्षाके भोज की भी यही दशा है । है तो सव-कुछ, लेक्रिन एक वड़ा हिस्सा व्यथं 
हो जाता है। यह मै कालेज यज्ञ के सम्बन्ध म कह रहा हूं । लेकिन इस समय मेरा 
आलोच्य विषय यह नहीं है--आज का विषय है सवंसाधारण की शिक्षा । मै वहाँ 
की वात नहीं कर रहा हूँ जहाँ शिक्षा के पानी कानल लगा हुआ है, बल्कि वहां 
की, जहाँ तक पाइप नहीं पहुंचे । 

मातृभाषा मे यदि शिक्षा की धारा प्रशस्तन होतो इस विदयाहीन देश में 
मरुवासी मन का क्या होगा ? 

वंगला-भाषिणी तृषित मातुभूमि की ओरसे बंगदेश के विश्वविद्यालय के 
पास मँ चातक की तरह उत्कंठित वेदना लेकर आया हूं भौर अनुरोध करता हूं - 
तुम्हारे अभ्रभेदी शिखरो को घेरकर प्राणवाही श्यामल मेव जमा हों, उनका 


-्रसाद तुम्हा री धरती पर बरसे, उसे फल-फूल से भर दे । तुम्हारा उद्यान पल्ल- 


वित, कुसुमित हो, मातृभाषा का अपमान दूर हो, युगशिक्षा कौ तरंगमयी धारा 
बंगाली चित्त के शुष्क नदी-पथ को प्लावित करे। दोनो किनारे पूणं चेतना से 
जागरित हों, ओर घाट-घाट पर आनन्दध्वनि गूँज उठे । 


[बंगला के प्रोफेसर के रूप मे कलकत्ता विश्वविद्यालय मे फरवरी 
१६३३ को दिया गया भाषण । 
“शिक्षा' (विश्वभारती संस्करण) पूस्तक मे समाविष्ट । | 


विश्वविद्यालयों का रूप 


अपरिचित आसन से एक अनभ्यस्त कतव्य पुरा करने के लिए कलकत्ता 
विश्वविद्यालय ने मुके आमन्त्रित किया है । इसके प्रत्यत्तर में मँ अपना सादर 
अभिवादन व्यक्त करता हूं । 

एसे मौकों पर अपनी लुटियों का उल्लेख करना एक आडम्बर-सा हो गया 
है । लेकिन यह्‌ प्रथा ओर उसके अलंकार वस्तुतः शोभनीय नहींहै-भौरन 
उससे कोई काम निकलता दै । कतव्य क्षेत्र मे प्रवेश करने से पहले ही क्षमा-याचना 
करने से लोगों कामन अपने अनुकूल बनाया जा सकता है, यह आशा व्यथं है । 
ओर देसे व्यथं विचार से मँ अपने-आपको भूलावा नहीं देना चाहता । क्षमा- 
प्राना से अयोग्यता में संशोधन नहीं हो सकता, केवल उसे स्वीकार किया जा 
सकता ह । अनुदार लोग उसे विनय नहीं समञ्ते, आत्मग्लानि ही समञ्ते है| 

जिस काम के लिए मु आमन्त्रित किया गया है उसके सम्बन्ध मेँ मेरी कितनी 
क्षमता हे, यह तो सभी को विदित है। इसलिए मँ समञ्नता हूं, विश्वविद्यालय 
के अधिकारियों ने इस कायं के लिए मेरी उपयुक्तता के वारे में पहले ही विचार 
कर लिया होगा । इस व्यवस्था में कुछ नयापन है, जिससे अनुमान किया जा सकता 
है कि विश्वविद्यालय में आजकल किसी नवीन संकल्प क! प्रस्ताव हुआ दहै। 
सम्भवत : यह नथा संकल्प वड़ा महत्त्वधूणं है ओर मँ स्पष्ट रूप से उसको उपलब्ध 
करना चाहता हूं } 

दीधेकाल से साधारण लोगों की दृष्टि मे मेरा परिचय एक विशेष रूप से 
होता आया है । म साहित्यिक हूं, इसलिए साहित्यिक की हैसियत से ही मृ्चे यहां 
बुलाया गया है, यह्‌ वात माननी ही पड़गी । “साहित्यिक की उपाधि मेरे लिए 
कोई उद्वे{हीन विषय नहीं है, यह वात बहुत दिनों की कठोर. अभिज्ञता से मै जान 
गया हूं । साहित्यिकों को जो आदर मिलता है वहु रुचि पर निभ॑र होता है, युक्ति 
पर नहीं । यह बुनियाद कहीं मजबूत है तो कहीं कच्ची, सभी स्थानों पर वहु 
समान-वोज्ञ नहीं उठा सकती 1 कवि को कीति स्तम्भकी तरह नही, नौका की 
तरह होती है । भ॑वरो को पारकरते हृए काल-खोत कौ सभी परीक्षाओं ओर 
संकटो से यदि बह नौका उ्तीणं हो सके, ओर अन्त भें यदि उसे लंगर डालने के 
लिए अच्छा-सा घाट मिल जाय, तभी साहित्य के स्थायी इतिहास-ग्रन्थ के किसी 
पृष्ठ पर उसका नाम अंकित होता है । तव तक अनुकूल-प्रतिक्ल हवा के आघात 
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सहते-सहते उसे लहरों पर चलते रहना है । महाकाल के दसार में अन्तिम सुन- 
वाई का क्षण बार-बार नहीं माता। वैतरणी पार करने के वाद ही न्याय-सभामें 
प्रवेण मिलता है । 

विश्वविद्यालय विद्वानों का आसन है, यह्‌ वात चिरप्रसिद्ध है। पांडित्य के 
इस गम्भीर आसन पर अचानक एक साहित्यिक को विठाया गया है । इस रीति- 
विपर्येय ने निश्चय ही सवका ध्यान आकृष्ट किया होगा । बहृत-से लोगो की तीक्ष्ण 
दृष्टि मञ्च पर है । एेसे कठिन मागं पर चलना मुञ्चसे कहीं अधिक साहसी व्यक्तियों 
के लिए दुःसाध्य होगा । यदिरम विदान्‌ होतातो लोगों की सम्मत्ति-असम्मति के 
नरके वावजृद पथ की वाधाएं मुञ्ञे कठिन न लगतीं । लेकिन स्वभाव ओर 
अभ्यास दोनों से मेरा व्यवहार अव्यवसायी' है । मँ बाहर से आया हुमा आगंतुक 
ह, इसलिए प्रश्रय की आशा नहीं कर पाता । 

लेकिन मृङ्ञे दिये गए आमन्त्रण में ही अभयदान प्रच्छन्न है, ओर इससे मृज्ञे 
आर्वास मिला है । निस्सन्देह मँ यहाँ एेसे समय आया हूं जव तऋतु-परिवतंन के 
लक्षण दिखाई पड़ रहे है । पुरातन के साथ मेरी अषंगति हो सकती है, लेकिन 
नवोद्यम शायद मृज्ञे अपने अनुचरो मे स्वीकार करते हुए अप्रसन्न न होगा। 

विष्ववि्ालय के करमक्ेत् मे पदापंण करते हए इस वात की चर्चा करना 
दूघरों के लिए चाह आवश्यक न हो, विषय का स्पष्टीकरण मेरे अपने लिए जरूरी 
है । मुज्ञको साथ लेकर जो ब्रत आरम्भ हजा है उसकी भूमिका को स्थिर कर लेना 
मै आवश्यक समञ्लता हूं । 

विश्वविद्यालय एक विशेष साधना का क्षेत्र है । साधारण रूप से इसे विद्या 
की साधना कहा जा सकता है । इतना कहने से ही बात स्पष्ट नहीं हो जाती, 
वयोकि "विद्या" शब्द का अथं बहुत व्यापक है ओर विद्या कौ साधना वैचिल्यपू्णं 
है। 

हमारे देश के विश्वविद्यालयों का एक विशिष्ट आकार क्रमशः परिणत हआ 
है । इस आकार का मूल भारत के आधुनिक इतिहास मे छिपा है जौर इसकी 
विस्तृत चर्चा यहां प्रासंगिक न होगौ 1 बाल्यकाल से जो लोग विद्यालय के निकट 
सम्पकं मँ रहे हँ उनके लिए अपने अभ्यास ओर ममता के वेष्टन से बाहर निकल 
कर एक विशालं कालखण्ड की पृष्ठभूमि मे विद्यालय को देखना कठिन हौ जाता 
है 1 लेकिन मेरे साथ यह व्यक्तिगत कठिनाई नहीं ह क्योकि भेरा विद्यालयों के 
साथ सामीप्य या अभ्यास का सम्बन्धं नहीं रहा ॥ मेरे अनासक्त सना मे निश 
विद्यालय का जो स्वरूप प्रतिभासत हृभा है वह॒ सवके लिए चह स्वीकरणीय न 


हो, विचारणीय भवश्य होगा 1 
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यह कहना न होगा कि जिसे योरोप मे 'यूनिवसिटी' कहा जाता है वहु विशे 
रूपसेयोरोपकीही चीजदे। यूनिवसिटीके जिस रूपके साथ हम आधुनिक 
काल मे परिचित हं, ओर जिसके साथ आधुनिक शिक्षित-समाज का व्यावहारिक 
सम्पकं है, वह्‌ पणंतया विदेशी दै--उसकी जड़ भी विलाथती हैँ ओर शाखां 
भी । अपने देश के वहुत-से फलवृक्षं को हम विलायती कहते है, लेकिन देणी पेड 
के साथ उनका केवल धारिवारिक' भेद होता है, प्रकृतिगत भेद नहीं होता । 
लेकिन विश्वविद्यालयों के वारे में हम यह नहीं कहु सकते । उनका नामकरण आओौर 
रूपकरण देश को परम्पराओं के अनुगत नहीं हुभा है । इस देश की जलवायु के 
साथ उनका स्वाभावीकरण नहीं घटा। 

फिर भी यूनिवसिटी का प्रथम प्रतिरूप किसी दिन भारत में दही देवा गया 
था । नालन्दा, विक्रमशिला ओर तक्षशिला के विद्यालयों की स्थापना कव हुई, इस 
बात का निश्चित काल-निणंय अभी तक हीं किया गया, लेकिन यह तो स्पष्ट है 
कि योरौप कौ यूनिवसिियों के वहुत पहले उनका आविर्भाव हुभा था । उनका 
उद्गम भारत कौ आन्तरिक प्रेरणा में था, भारतीय स्वभाव के अर्निवा्यं आवेग में 
था । उनके पूवेवर्ती कालम भी विद्या कौ साधना ओौर शिक्षा भारत मेंग्याप्त 
थी; इस साधना के विविध रूप थे, विविध प्रणालियां थीं । समाज की यह सर्व॑त्र- 
प्रसारित साधना ही केन्द्र भूत होकर जगह-जगह पर ये विद्यापीठ बने थे । 

इनके वारे में सोचते-सोचते हमे वेदव्यास का युग-- महाभारत का युग -- 
स्मरण हो उठता है । किसी दिन देश के मन मे यह आग्रह जगा था कि दुर-दूर तक 
विखरी ई विया, मननधारा ओौर इतिहास-परम्परा को संगृहीत ओर संहृत किया 
जाय । अपने चित्त के युगन्यापी एे्वयं का यदि स्पष्ट रूप से अवलोकन न किया 
गया तो धीरे-धीरे उसका अनादर होने लगता है ओर फिर वह जीणं तथा अपरि- 
चित होकर लुप्त हो जाता है । किसी समय इस आशंका के विषय में देश सचेत 
था, वह्‌ अपने विच्छिन्न रत्नों को सूत्रबद्ध करना चाहता था, उनको सर्वलोक ओर 
सवंकाल के व्यवहार में प्रयुक्त करना चाहता था । अपनी विराट्‌, चिन्मयी प्रकृति 
को प्रत्यक्ष रूप से समाज में प्रतिष्ठित करने के लिए भारत उत्सुक था । जो चीज 
कु पंडितो के अधिकारों मे आवद्ध थी उसे स्व॑साधारण तक पहुंचाने का यह एक 
आश्चयैजनक अध्यवसाय था । इसमें एक प्रवल चेष्टा थी, अथक साधना थी, समग्र 
ग्राहिणी दृष्टि थी 1 महाभारतः के नामस ही प्रमाणित होता है कि इसी गौरव. 
मय उद्योग को देश की शक्तिशाली प्रतिभा ने अपना लक्षय बनाया था । भारत का 
महान्‌ समुज्जवल रूप जिन्होने ध्यानपुवक देखा था उन्होने ही “महाभारतः का 
नामकरण किया । वह्‌ रूप विश्वन्यापी होते हुए भी आन्तरिक ा-महाभारत- 
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कर्ताओं ने भारत के मन को अपने मन से देखा था । इस विश्वदृष्टि से आनन्दित 
होकर उन्होने भारतमें चिरकालके लिए शिक्षाके योग्य भूमि प्रशस्त की । वह्‌ 
शिक्षा धर्म, क्म, राजनीति, समाजनीति ओर तत्त्वज्ञान में व्याप्त थी । वादमें 
भारत को अपने निष्टुर इतिहास के हाथों आधात-पर-आधात मिले है, उसकी 
मर्मग्रन्थियां बार-वार विश्लिष्ट हुई है, दैन्य ओर अपमान से वह जर्जर हु है । 
फिर भी उस इतिहास-विस्मृत युग की कीति ने इतने दिनों तक लोक-शिक्षा कौ 
धाराओं को परिपूर्णं ओर सचल रखा है । गांव-्गांव ओर घर-घर मे आजभी 
उसका प्रभाव विद्यमान है । उस मूल प्रसारण से शिक्षा की धारा यदि लगातार 
प्रवाहित न हुई होती तो दुःख, दारिद्रम्‌ ओर अपमान से पीडित देश ने वरव॑रता के 
अन्धकूप मे अपना मनुष्यत्व खो दिया होता । उस प्राचीन युगमें भारतके अपने 
सजीव ओर यथार्थं विश्वविद्यालयों की सुष्टि हुई थी । उसकी जीवनीशविति का 
वेग कितना प्रबल था, इसका स्पष्ट आभास हमें मिलता है । जव हम देखते है कि 
दूर सागर-पार जावाद्रीप मे उसी शक्ति ने सवंसाधारण के समस्त जीवन को 
व्याप्त करके कंसे अद्‌भुत कल्पजगत्‌ का निर्माण किया । जावा कौ अनायं जाति 
के चरित्र मे, उसकी कल्पना ओर रूप~रचना मेँ वह्‌ शक्ति निरन्तर सक्रिय रही 
है। 

ज्ञान का एक पक्ष वैषयिक होता है । यहां पाण्डित्य का अभिमान ओर ज्ञान 
का विषय-संग्रह करने का लोभ होता है । यह पक्ष कृपण के भाण्डार की तरह है; 
उसके सम्मुख किसी महान्‌ प्रेरणा को उत्साह नहीं मिलता । जिस महाभारत- 
कालीन विश्वविद्यालय~युग का ने उल्लेख किया वहं तपस्या का युषथा। 
भण्डार जमा करना उसका लक्षय तहीं था; उसका उदश्य था सव॑साधारण के 
चित्त का उदीपन, उद्बोधन, चरित्-सुष्टि । भारत के मन में परिपूणं मनुष्यत्व का 
जो आदशं ज्ञान-कमं-हुदयभाव द्वारा जागृत हो रहा था, उसीको सवंसाधारण के 
जीवन में संचारित करना-- यही उद्योग उस युग मे चल रहा था। यह प्रयास 
केवल बृद्धि तक सीमित नहीं था, आधिक ओर पारमाथिक सद्गति कीओरभी 
उसकी दृष्टि थी । 

नालन्दा-विक्रमशिला विद्यालयों के सम्बन्ध मे यही कहा जा सक्ता है। उस 
युग मे विद्या के मूल्य को देश के लोगो ने गम्मीर रूप से उपलब्ध किया था । इसमें 
सन्देह नहीं कि इस मूल्य को सम्पूर्णता से केन््रीभूत करके सावजनीन लानसत 
स्थापित करने के लिए भारत का मन उद्यत था। भगवान्‌ बुद्ध का धमं अपने 
विविध तत्त्वों को लेकर, अनुशासन ओर साधन की विविध प्रणालियों को लेकर 
साधारण चित्त कै आन्तरिक स्तर तक प्रवेश कर चुका था । इस बहुशाखायित, 
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परिव्याप्त जलधारा को सर्वसाधारण के स्नान, पान, ओौर कल्याण के लिए किसी 
सुनिदिष्ट केन्द्रस्थल की ओर बढाना--यही थी देश की प्रबल कामना । 

यह्‌ इच्छा कितनी सत्य थी, कितनी उदार ओौर वेगवान्‌ थी, इसका प्रमाण 
हमारे प्राचीन विद्यापीठों के अनुष्ठानों मे, उनके अकृपण देश्यं में मिलता है । 
विख्यात चीनी परित्राजक ह्व नसांग ने विस्मयभरी भाषा में उन विद्या-निकेतनों 
का वणेन किया है, वहां के एेश्वयं का चित्र खीचा है । इस शब्दचित्र में ट्म देखते 
दै अलंकारजड्ति स्तम्भश्रेणी, अभ्रभेदी प्रासाद-शिखर, धूप-सुगन्धित मन्दिर, 
छायादार आस्रवन, नीले कमलो से सुशोभित सरोवर । इन विद्यापीठों के ग्रन्था- 
गार तीन बड़े-बड़े भवनों मे विभाजित थे--'रहन सागर", "रत्नोदधि' ओौर "रत्न- 
रजक" । 'रत्नोदधि' कौ नौ मंजिल थीं 1 यहा प्र्ञापारमितासूत्र जौ र अन्य ास्त 
ग्रन्थ सुरक्षित थ । वहुत-से राजाओं ने क्रमशः इस संघ को विस्तृत बनाया था। 
चारों ओर उन्नत चैत्य थे, जिनके वीच शिक्षाभवन ओर तकं सभा-गृह थे । प्रत्येक 
सरोवर के किनारो पर वेदियां ओौर मन्दिर थे) जगह-जगह शिक्षको-प्रचारकं के 
लिए चार मंजिलों के निवास-स्थान थे। उस युगके गृह-निर्माण के सम्बन्धमें 
डाँक्टर स्पूनर ने लिखा है कि आजकल जिस तरह की ईटों ओर गारे का प्रयोग 
होता है उससे कहीं अच्छ उपकरण उन दिनों प्रयुक्त हृए, ओर उस समय की 
योजना-पद्धति भी श्रेष्ठतर थी । ईत्सिग ने लिखा है कि एक्‌ विद्यालय की जरूरतों 
कोपुणकरनेकेलिए दोसौसे अधिकगांव अलगकर दिये गएुये। कई हजार 
छात्रों ओर अध्यापकों के भोजन का प्रचर प्रबन्ध इन गांवों के अधिवासी नियमित 
रूप से करते थे । 

इन विद्यापीठे में विद्या का केवल संचय ही नहीं होता था- विद्याका गौरव 
भी प्रतिष्ठित था । हवं नसांग कहता है कि यहाँ पटाने वाले आचार्यो का यश दूर 
दुर के देशों तक फल चुका था । उनका चरित्र वि्ुद्ध ओर अनिन्दनीय था | वे 
धमं का अनुशासन अक्त्निम श्रद्धा के साथ निभाते थे जिस विद्याके प्रचारक 
भार उन पर था उसके प्रति सारेदेश काओौर विदेशी छात्रों कादर था। 
अध्यापकों का दायित्व धा इस आदर मौर सम्मान को वनाये रखना- केवल बद्धि 
दवारा नहीं, जनश्रुतियो द्वारा नहीं, बल्कि चरित्र द्वारा, कठोर तपस्या द्वारा । यह 
इसीलिए सम्भव हौ सका किसारे देश की श्रद्धा को उनसे इस सात्विक आदशं की 
प्रव्याण्ा थी । आचायंगण जानतेथे कि दरर-दूर के देशों तक ज्ञान पहुंचाने का 
भार उन पर था; समुद्रो ओर पवतो को पार करके, कठिन दुःख स्वीकार करके 
विदेशी छात्र उनके पास अपनी ज्ञान-पिपासा लेकर अति थे । सारे देण की श्रद्धा 
जिस विद्या पर हौ उसके वितरण करने वाले अपनी योग्यता कै प्रति उदासीन 
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नहीं रह सकते थे । देण की कला-प्रतिभा ने भी अपनी श्रद्धा का अघ्यं इन 
विद्यालयों मे अपित किया था । देश की शिल्प-कला का उत्कषं इन विद्यामन्दिरों 
की दीवारों पर अंकित है। यर्हांभारत कीकलाने भारतकी विद्याको प्रणाम 
कियादहै। 

यहाँ एक वात ध्यान में रखने योग्य है । उस समय राजाओं ने अपने महलों 
या विलासभवनों को विशेष समारोहों द्वारा इतिहास में स्मरणीय वनाने का यत्न 
नहीं किया । मँ यह नहीं कहता कि ेसा प्रयास निन्दनीय है । साधारणतः देश का 
वयं ओर गौरव राजा के जीवन कोकेन्द्र बनाकर ही व्यक्त किया जाता टै, 
प्रजा का सम्मान राजप्रासादमें ही कलानैपुण्य ओर णोभाप्राचुयं द्रारा उज्ज्वल 
हो उठतादहै। कारण जो कुछभी रहाहो, प्राचीन भारतम हम एेसी चेष्टा नीं 
देखते । लायद राज्यासन के ही अस्थिर होने से यहाँ विनाण के धूमकेतु ने सव-कुछ 
धोडाला है ! लेकिन नालन्दा ओर विक्रमणिला-जैसे स्थानों पर स्मृतिरक्षा का 
प्रयास बरावर किया गया । उनके प्रति देश की भविति श्री, देण के हृदय में प्रवल 
वेदना थी । 

अपनी सर्वश्रेष्ठ विद्या के लिए सर्वसाधारण की उदार, अकूठित, अक्रत्निम 
श्रद्धा ही स्वदेशी विश्वविद्यालय का यथां प्राण-स्रोत थी । 

इस बात की आसानी से कल्पना की जा सकती है कि ज्ञान-साधना की इस 
विराट्‌ यज्ञ-मुमि यें मानव-मनों का कंसा निविड सम्पकं रहा होगा, कंसा संघषं 
चलता होगा । इस सम्पकं से वुद्धि की अग्निशिखा निरन्तर उज्ज्वल रहती थी । 
च्पै हुए टैकस्टवुक से (नोट' प्रदान करके नहीं, अन्तःभरण के अविश्वाम उद्यमसे 
ही धीशक्ति का संचार होता था। विद्या, वृद्धि ओर ज्ञान में सवेश्ेष्ठ लोग दूर- 
दूर से आकर यहाँ सम्मिलित होते थे । छा्रगण भी तीक्ष्ण वृद्धि, श्रद्धावान्‌ ओर 
योग्य ये; कठिन परीक्षा के वाद ही उन प्रवेशाधिकार भिलताथा। हवं नसांग 
कहता है कि इस परीक्षामें दस छा्रो के बीच दो-तीन ही उत्तीणं हो पाते-- 
अर्थात्‌ तत्कालीन मेँद्िक्यूलेशन की छलनी के छिद्र बड़-वड़ नहीं थे ! सारी पृथ्वी 
के सम्मुख आदशं को विद्युद्ध ओर उन्नत रखने का दायित्व-बोध जागरूक था । 
लोग सचेत थे, कहीं अयोग्य छात्रो को प्रश्रय देने से विद्या का अधःपतनन हो, 
देश की मानसिक क्षति न हौ । विविध मनोप्रवृत्तियों के लोग यहाँ जमा होते--वे 
त तो एकजातीय थे, न एकदेशीय । एक ही लक्ष्य को सामने रखकर, एक ही 
जीवन-प्रणाली सें वे परस्पर घनिष्ठ एेवय लाभ करते । विद्या के मिलन क्षेत्रमे 
इस एेक्य का मृल्य कितना था, यह्‌ भी ध्यान मे रखना चाहिए । उस समय पृथ्वी 
मे ओौर भी वहुत-सी बडीटूसभ्यताओं का उद्भव हो चुका था; लेकिन ज्ञान की 
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तपस्या कै लिए मानव-मन का एेसा विशाल समवाय कहीं ओर सम्भव हु हो, 
यह्‌ बात सुनने में नहीं आती । 

इस सफलता का मूल कारण यह्‌ था कि जिनके मनमें विश्वजनीन मनुष्यत्व 
के प्रति गम्भीर श्रद्धा थी, जिन्हें विद्या के प्रति गौरव-बोध था, वे अपनी चित्त 
सम्पदा को देश-विदेश में दान करना चाहते थे--इस दान में उन्हं परम आनन्द 
मिलता था, ओौर इसे वे अपना दायित्व भी समज्लते थे। आज, जव कि अपने 
प्रति, मानव के प्रति ओर अपनी साधना के प्रति आलस्य गौर अश्चद्धा की भावना 
है, हमे यह बात विक्षेष रूष से स्मरण करनी चाहिए कि मानव-इतिहासमें 
सबसे पहने भारतम ही ज्ञान का विश्वदानयज्ञ उदारतापूवेक प्रवतित हुआ था । 
बंगाल के पक्षसेएक ओौर बात स्मरणीय है- नालन्दा मेँद्धनसांग कागुरु 
एक बंगाली था, उसका नाम था शीलभद्र। पहले वह्‌ वंगाल के किसी प्रदेश का 
राजा था, राज त्यागकर नालन्दा जा पहुंचा था । नालन्दा के अध्यापकों मे केवल 
शीलभद्रही एेसाथाजो सभी शास्त्रों ओौर सूत्रों की परणं व्याख्या कर्‌ सकता 
था। 

बौद्धकालीन भारत में जगह-जगह संच थे। इन संघों मे साधक, शास्त ज्ञातत्त्व- 
वेत्ता, शिष्यगण मिलकर ज्ञान के आलोक को प्रज्वलित रखते थे, विद्या की पृुष्टि- 
साधना करते थे । नालन्दा ओर विक्रमशिला मेहम इसी साधना की स्वाभाविक 
परिणति देखते हैँ, इस साधना का विश्वरूप देखते हैँ । 

उपनिषदो के युग मेंभी भारत मे इसी तरह के वि्यकेन्द्र स्थापित हुए ध, 
इसक्रा थोड़ा बहुत प्रमाण मिनता है । शतपथ ब्राह्मण के अन्तगंत बृहदारण्यक 
उपनिषद्‌ में लिखा है--आरूणि का पत्र श्वेतकेतु पांचाल देश की (परिषद्‌' मे 
जंवालि प्रवाहण के पास गथाः । इस (परिषद्‌ ' मे देश-देश के बड़-बड़ ज्ञानी एकच्चित 
होते थे । यहाँ प्रतियोगिता मे विजय प्राप्त करने से बडी प्रतिष्ठा मिलती थी। 
अनुमान किया जा सकता है कि सारे पांचाल देश मं उच्चतम शिक्षा की सम्मिलित 
व्यवस्था के लिए एक प्रतिष्ठान था, जहाँ दूर-दूर से आये हुए लोगों की विद्या- 
परीक्षा होती थी । हम निश्चित रूप से कह सकते हैँ कि उपनिषद्‌-युग मे आलो- 
चना, ज्ञान-सं ग्रह॒ ओर तकं-वितकं के लिए जगह-जगह पर विद्या के आश्रय-केन्द्र 
वने थे। 

यो रोप के इतिहास में भी यही हआ । वहां ईसाई धमं के आरम्भ-काल में 
पुराने ओौर नये धमं में दन चलता रहा ओर नवदीक्षितों कीं भक्ति को निष्टुर 
उत्पीडन की परीक्षा से गुजरना पड़ा । बाद मे जब धीरे-धीरे नया धमं सव॑स्वीकृत 
हमा तव पूजा-अनुष्ठानो के साथ-ही-साथ तत्त्व-परम्परा की धारा भी प्रभावित 
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हई । यदि इस तरह्‌ ता्विक वाव न वनाया जाय तो व्यवित की विशेष प्रकृति से 
भक्तिका रूप विचित्र ओौर विकृत हो सकता है । इसलिए तकं भौर विचार- 
समीक्षा की आवश्यकता सामने आती है । वुद्धि ओर ज्ञान की सहायतासेही 
विश्वास अपने लिए स्थायी मौर विशुद्ध आधार दूंढता है । फिर प्रशन उठता है 
कस्म देवाय हविषा विधेम" । भक्ति केवल पुजा का विषय न रहकर विद्या का 
विषय वन जाती है । एसी अवस्था में योरोप में विविध स्थानों पर आचार्यो तथा 
छात्रो के संघ निमित हए । इनमें से अच्छे-बुरे संघों का चुनाव करना जरूरी हो 
गया । कहाँ की शिक्षा वास्तव में शद्धा के योग्य ओर प्रामाणिक थी, यह्‌ स्थिर 
करनेकाभाररोमके प्रधान धमम॑संघ पर पड़ा। साथ-ही-साथ राज्य-शासन भी 
इस प्रष्न के प्रति उदासीन नहीं था। 

सभी जानते है कि उस समय की विद्या--तकंशास्त्र को प्रमुख स्थान प्राप्त 
था । उन दिनों पण्डितो ने स्वीकार किया था कि 'डायलेक्टिक' ही मूल विज्ञान 
दै । इसका कारण स्पष्ट है । शास्त के उपदेश वाक्यो मे आवद्ध होते हैँ । इन 
आप्तवाक्यों के सव॑मान्य अथं तक पहुंचने के लिए शाब्दिक तकं अनिवायं हो 
जाता है। मध्ययुगीन योरोप में यह युक्तिजाल कंसा सूक्ष्म ओर जटिल हो उठा, 
सवंविदित है। शास्तरज्ञान की विशुद्धता के लिए ही यह न्यायशास्त्र विकसित 
हुआ । समाज-रक्षा के लिए ओर दो विद्यां आवश्यक मानी गई विधान 
ओर चिकित्सा । तत्कालीन योरोपीय विश्वविद्यालयों में इन्ही सब विषयों को 
प्राधान्य मिला । नालन्दा में हेतुविद्या, चिकित्साशास्त्र ओर शब्दशास्त्र पर विशेष 
रूप से ध्यान दिया गया । साथ-ही-साथ तन्त भी शिक्षा का एक महत्त्वपुणं विषय 
था। 

योरोप में मनुष्य के आन्तरिक ओौर बाह्य परिवतेन के साथ वहाँ के विश्व- 
विद्यालयों में भी दो दिशाओं मे मूलगत परिवर्तन हभ । मनुष्यत्व का धममशास्तर 
पर अवलम्बन धीरे-धीरे कम हुआ । किसी दिन वहाँ ज्ञान का क्षेत्र धम्मेशास्त्र के 
पुणंतया अन्तगंत नहीं तो कम-से-कम उसके अधीत अवश्य था । लम्बे संधषे के बाद 
धममंशास्त के हाथ से यह्‌ अधिकार छीन लिया गया । जहां विज्ञान के साथ शास्त्र 
वाक्य का विरोध है वहां आज शास्त्र पराजित है, विज्ञान अपनी स्वतन्त्र वेदी पर 
प्रतिष्ठित है । भूगोल, इतिहास आदि शिक्षणीय विषय वैज्ञानिक युक्तिपद्धति के 
अनुगत होकर धर्मशास्त्र के बन्धनो से मुक्त हो चुके ह । विश्व के सभी गात 
मन्तव्य विषयों कै बारे मे मानवीय जिज्ञासा आज विज्ञान-प्रवण है । आप्तवाक्योः 
का मोह दूर गया हे। 8 

दूसरा परिवतंन भाषा के सम्बन्ध मे हु है । एक दिन लटन भाषा ही सारे 
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योरोपमें शिक्षा की भाषा थी, उसी पर सारी विद्या आधारित थी । उसमें सुविधा 
यह्‌ थी कि सभी योरोपीय देणो के छात्र एकस्थिर ओौर कभी न वदलने वाली भाषा 
की मदद से शिक्षा-लाभ कर सक्ते थे। लेकिन उससे नुकसान यह होता था कि 
विद्या का आलोक पाण्डित्य की दीवारोंको पार करके वाहर वहत कम पहुंच 
पाता था। जव योरोपके विभिन्न देशों ने अपनी-अपनी भाषा को शिक्षा के वाहन 
के रूपमे स्वीकार किया तव शिक्षा सर्वसाधारण के बीच व्याप्त हुई] तव विश्व- 
विद्यालय का देश के चित्त से आन्तरिक योग सम्भव हुजा । सुनने में यह वात स्वतः 
विरोधी लग सकती है, लेकिन वास्तव मे भाषा-स्वातन््यसे ही योरोपीय विद्यामें 
सहकारिता का आरम्भ हआ 1 इस स्वातन््य न योरोप के चित्त को खण्डित नहीं 
वल्कि संयुक्त करिया है । स्वदेशी भाषाओं द्वारा विद्या को जव मूवित मिली, योरोप 
मे ज्ञान का रेश्वयं वृद्धिगत हुआ, पड़ोसियों ओर दूर देशों की ज्ञान-साधनासे 
उसका योग स्थापित हुआ मानो अलग-अलग वेतो का शस्य योरोप के साधारण 
भण्डार मे एकद्वित हआ हो । आज वहाँ के विश्वविद्यालय उदार भाव से सभी 
देशो के होते हुए भी विशेष रूप से अपने-अपने देश के हैँ । यह्‌ मानव-प्रकृति के 
अनुगत ही है, क्योकि मनुष्य यदि सत्यभाव से अपने-जापको उपलब्ध नहीं करता 
तो अपना उत्सं भी नही कर सकता । यदि व्यव्ति-स्वातन्ट्य का उत्कषं नहो 
तो विश्वजनीनता का वास्तविकं दाक्षिण्य असम्भव है। मध्ययुगीन एशियामें 
तिन्वत, चीन ओर संगोलियाने बौद्ध धमं को ग्रहण अवश्य किया, लेक्रिन अपनी 
भाषायों मे ही उन्होने इस धमं को अपनाया । इसीलिए बौद्ध धमं इन देशों कौ 
जनता का आन्तरिक धमं बन सका ओौर मोह्‌ के अन्धकार से उनका उद्धार कर 
सका । 

युनिवर्सिटी" कौ उत्पत्ति के सम्बन्ध मे विस्तृत चर्चा का यहाँ कोई प्रयो- 
जन नहीं । मै मोटे तौर से यही कहना चाहता हं कि देण को विद्या के प्रति जिस 
विशेष स्नेह, गौरव ओौर दायित्वका वोध होता हउसी की रक्षाओौर प्रचार 
के लिए विश्वविद्यालय का निर्माण होता है 1 उसका उद्भव सारे देण कौ इच्छा- 
शक्ति से होता दै--इच्छाही सुष्टिका मूल दै। ओौर इच्छा के पीछे शविति 
का एेश्वयं रहता है जो अदमनीय है, जो उदारत। से अपने-आपको व्यक्त करना 
चाहता है । 

सभी सभ्य देशों मे ज्ञान मिलता है । अतिथि को विष्वविययालयों मे अवारित 
आतिथ्य मिलता दै । अतिथि को वही वुलाता है जिसके पास अतिरिक्त सम्पदा 
हो । गृहस्थ अपनी अतिथिशाला में सारे विश्व को स्वीकार करता है । नालन्दा 
मे भारत ने अपने ज्ञान का अन्न-सत्र खोला, स्वदेश-विदेश के सभी अभ्यागतो के 
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लिए । उस दिन भारतने अनुभव किया था कि उसके पास एेसी पर्याप्त सम्पदा 
हैजो सारी मानव-जाति को दान किए जाने पर ही चरम सार्थकता लाभ 
कर सकती है । पश्चिम के अधिकांणदेशो मेभी ेसी अतिथिशाला हैँ । वहाँ 
स्वदेशी-विदेशी का भेद नहीं है। वहां ज्ञान के विष्व-क्ेत्र में मनुष्य-माच्र को 
अपनाया जाता दै । समाज के दूसरे विभागों में भेद की प्राचीरं उठती रही है; 
केवल ज्ञान ने महातीथं मे ही मानव-जाति के लिए आमन्त्रण है, क्योकि यहां 
दन्य-स्वीकार या कृपणता किसी भी भद्र जाति के लिए सबसे अधिक आत्मलाघव 
कीबात होती है। भाग्यशाली देशोंके ज्ञान-प्रांगण सारे विष्व के लिए खुले 
होते हैं। 

हमारे देण मे यूनिवसिटी का सूत्रपातत बाहर से मिले हुए दान से हमा । इस 
दानमे दाक्षिण्य कम था; उसकी राजानुचित कृपणता से देश आज तक दुखी है । 
इंग्लैंड के राजद्वार पर लंदन यूनिवसिटी की जो अतिथिशाला है, उसी की छोटी- 
सीणाखा हमारे गरीव देश मे खोली गई ! यहाँ शुरू से ही यह वात स्वीकार नहीं 
की गई कि भारतीय विद्या नामकी भी कोई चीज है। इसका स्वभाव पृथ्वीकी 
दूसरी सभी यूनिवर्षिदियों के विपरीत रहाहै। यहाँ दान का विभाग अवरुद्ध 
रहता है ओर ग्रहण विभाग काक्षुधित केवल सर्वदा खुला रहता है । लेकिन 
जहां आदान ओर प्रदान दोनो न चलते हों वहाँ ्राप्त करना" असम्पुणं रहता दै । 
इसलिए हमारे विश्वविद्यालय ठीक तरह से कोई चीज ग्रहण भी नहींकर 
पाते । 

आधुनिक युग मे जीवन-याच्रा सभी दिशाओं मे जटिल हो गई है । तरह-तरह 
की नई समस्याओं से मन सवदा क्षुग्ध रहता है । इन विविध प्रश्नों के विविध 
उत्तर, वेदनाओं की विविध अभिव्यक्तियां समाज मे तर॑गित रहती है, साहित्य में 
विचित्त रूप धारण करती हैँ । विश्वविद्यालयों मे युग-युग के स्थायी आदर्शो को 
सुरक्षित रखने का प्रयास किया जाता है, लेकिन प्रचलित साहित्य मे प्रवहमान 
चित्त की चचलता प्रकाशित होती रहती है । पाश्चात्य विश्वविद्यालयों मे चित्त- 
मंथन के इस बाह्य स्वरूप के साथ भी योग बना रहता है-- वहां मानवीय शिक्षा 
कीयेदो धाराएं गंगा-यमूना की तरह मिल जाती हँ । यह इसलिए सम्भव होता 
है कि वहाँ समस्त देश का एक ही चित्त देश की विद्या का अविच्छिन्न रूपसे 
निर्माण करता है, जिस तरह पृथ्वी पर जो सुजन-क्रिया चलती रहती है बह जल 
ओर स्थल दोनों मे सक्रिय होती है । 

शायद अधिकतर लोग जानते होंगे कि आजकल इग्लंड के विश्वचिालय मे 
शिक्षा-विस्तार का विशेष रूप से भ्रयास चल रहा है जिससे वतमान युग को 
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उन्नति मे विश्वविद्यालय भी अपने कदम मिलाकर आगे बढ़ सके । पिछले योरोपीय 
महायुद्ध के वाद ओक्सफडं मे दशंन, राजनीति ओर अथैनीति की आधुनिक 
धाराओं की चर्चा की जाने लगी है । यूनिवर्सिटी का प्रयत्न है किडउनलोगोंकी 
सहायता की जाय जो अच्छी तरह यह जानना चाहते हैँकि चारोओरक्याहो 
रहा है, समाज किप दिशा मे जा रहा है । मैन्चेस्टर यूनिवसिटी मे आधुनिक अथं 
शास्त्र ओर इतिहास की ओर विशेष ध्यान दिया गया है । वतंमान युग में चिन्तन 
तथा कमं दोनों ही क्षों मे जो दन्द ओौर संघात चल रहा है उसको देखते हुए इस 
तरह की आधुनिक शिक्षा अत्यन्त उपयुक्त है । इसके फलस्वरूप छात-छात्राए 
अपने कर्तव्य ओर जीवन-अवस्था के लिए प्रस्तुत हो पाते हँ । 

भारत में विदेण से प्राप्त विश्वविद्यालयों के साथ देण का इस तरह्‌ आन्तरिक 
मिलन हो ही नहीं सकता । इसके अलावा योरोपीय विद्या भी हमारे देण मे अचल 
जलाशय की तरह है, उसका गतिशील रूप हम देख नहीं पाते । जिन मतवादों में 
बहुत ही शीघ्र परिवतंन आने वाला है, वे भी हमारी दृष्टिमें अटल सिद्धान्त रै। 
हमारा सनातन मुग्ध मन चन्दन ओौर पुष्य चाकर उनकी पूजा करता हे । 
योरोपीय विद्या को हम स्थावर रूपमे प्राप्त करते है, उसमें से कुछ वाक्यों का 
चयन करके उनकी आवृत्ति करते रहने को ही हम आधुनिक पाण्डित्य की पटति 
मानते ह । तभी उस विद्या के सम्बन्ध मेँ नवीन चिन्तन का साहस हममे नहीं 
होता । देश की जनता के सारे दुरूह प्रश्नों से महत्वपूरण प्रयोजनों भौर तीव्र वेद- 
नाओं से हमारे विश्वविद्यालय विच्छिन्न हैँ । यहाँ दूर की विद्या पर हम अधिकार 
करना चाहते ह--उसका जड़ पदार्थं की तरह विश्लेषण करके, समग्र की उपलब्धि 
हारा नहीं । हम अलग-अलग वाक्यो को कण्ठस्थ करते दँ ओर एेसी खण्डित विद्या 
के आधार पर परीक्षाएं पास करके निष्कृति पाते है । टकस्ट-वृकों से चिपका हज 
हमारा मन पराश्चित प्राणियों की तरह अपना खाद्य अपने-आप संगृहीत करने की 
शक्ति खो चुका है। 

अंग्रेजी हमारी प्रयोजन-सिद्धि की भाषा है, इसीलिए हमारी शिक्षा इस विदेशी 
भाषाके प्रति हमारे लोभ पर केन्दरितहै। यह प्रेमीकी प्रीति नहीं, कृपण की 
आसवित है । हम जब अंग्रेजी साहित्य पढते है, हमारा मुख्य उदेश्य होता है अंग्रेजी 
भाषा पर अधिकार प्राप्त करना-अर्थात्‌ हमारा मन फूल के कीड़े की तरह दैः 
मधुकर की तरह नहीं । भीख मागकर जो दान प्राप्त करते है उसकी सूचौ बनाकर 
हम इम्तहान में बैठते है! यह परीक्षा परिमाणात्मक होती है, गुणात्मक नहीं । 
एेसी परीक्षा के लिए वजन के हिसाव से हुम शिक्षाजेन करते हैँ । यदि विद्या को 
बाह्य वस्तु के रूप मेँ ही देखा जाय तो उसे चित्त कौ सम्पदा समज्ञना अनावश्यक 


(० ----- 


विश्वविद्यालयों का रूप ३२१ 


हो जाताहे। एसी विद्याके नतो दानमे गौरवहै,न ग्रहणमें। लेकिन इस 
दँन्यावस्थामे कभी-कभी एसे शिक्षक देखने मेँ आते हँ जिनके लिए शिक्षादान 
स्वभावसिद्ध होता है । वे भपने गुणसे ही ज्ञान-दान करते दह अपने अन्तःकरण से 
शिक्षा को निजी सामग्री बनाते हैँ; उनकी प्रेरणा से छात्रों मे मनन-शकिति का 
संचार होता है। विश्वविद्यालय के बाहर, जीवन के क्षेत्र में, उनके छावोंकी 
विद्या फलवती होती है । 

सार्थकं विश्वविद्यालय वही है जो एेसे शिक्षकों को आकषित करता है, जहाँ 
शिक्षा कौ सहायता से मनोलोक कौ सृष्टि होती है । यह सृष्टि ही सभ्यता का मूल 
है। लेकिन हमारे विश्वविद्यालयों मे इस श्रेणी के शिक्षकन होने से भीकाम 
चलता है-- शायद ओर भी अच्छी तरह चलता है । यहां परीक्षा-पद्धति कौ दृष्टि 
आहरण पर होती है, फलन पर नहीं । देन्य की निष्टुर बाध्यता से एसी शिक्षा के 
प्रति देश का मोह है, भविति नहीं । इसलिए शिक्षको-छातरों के उद्यम को परिपुणं 
रूप से सतकं रखने का को ई प्रयोजन ही यहां नहीं देखा जाता । देश की प्रत्याशा 
उच्च नहीं है; बाजार भावके हिसावसे परीक्षामें जितने अंकोंकीमांग की 
जाती है उनकी कौमत सत्य के निकष पर बहुत सामान्य उतरती है । अमूल्य विद्या 
को सत्य वनाने के लिए जो श्रद्धा चाहिए उसकी रक्नाकरना कठिन हौ जाता 
है, ओर विश्वविद्यालय की मज्जा में शेथिल्य प्रवेश करता है । 

देश के अभावको दुर करनेके लिए विश्वविद्यालयों की प्रतिष्ठा कौ जाती 
है । इस सम्बन्ध मे जापान का उल्लेख किया जा सकता है । जापान ने स्पष्ट रूपः 
से समञ्च लिया कि आधुनिक योरोप जिस विद्या के प्रभाव से विश्व-विजयी हुञा 
है उस पर अधिकार प्राप्त न किया गया तो पराजय अनिवायं है । यह्‌ बात समञ्लते 
ही जापानने प्राणपणसे प्रयत्न करके अपने नव॒प्रतिष्ठित विश्वविद्यालय को 
योरोपीय विद्या का पीठस्थान बनाया । उसकी एकमात्र आकांक्षा यही थी कि 
विद्या-साधना की दृष्टि से आधुनिक मानव-समाज मे वह्‌ पीछे न रहे । देश के 
शिक्षा-दान-कायं की सिद्धि के आदशं को छोटा बनाकर अपने-आपको वंचित रखने 
की कल्पना जापान के लिए असह्य थी । हमारे देश मे विद्या की सफलता का आदशं 
कृत्रिम है ओर वह भी बड़ अंश तक परकीयों के हाथ मे है । विदेशी शासक अपने 
उपस्थित प्रयोजनों के हिसाब से शिश्चा के प्रश्न पर थोडा-बहुत ध्यान देकर ही 
सन्तुष्ट हो जाते हँ । 

जापान में विद्या को सत्य बनाने कौ तीत्र इच्छा इसीसे व्यक्त होती है कि 
स्वदेशी भाषा को शिक्षा-क्षेत्र मे स्वीकार करने मे विलम्ब नहीं किया गया। सवं- 
साधारण कौ भाषा के आधार पर जापान ने विश्वविद्यालय को सबके लिए उपयुक्त 
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संस्था बनाया । इससे शिक्षित ओर अशिक्षित लोगों के बीच चित्त-प्रसारणका 
मागं प्रशस्त हुआ । तभी आज वहाँ देश-भर में बुद्धि कौ ज्योति दीप्तिमान है । 
हमारे देश मे जब मातृभाषा को शिक्षाके आसन पर प्रतिष्ठित करनेका 
सूञ्ञाव दिया गया तव अंग्रेजी जानने वाले विद्वान्‌ वेचेन हो उठे । उन्हँं आशंका 
धी कि जिन थोड़े-सेलोगोंको अंग्रेजी भाषा का व्यवहार करने का सुधोग 
्राप्त है उनका अधिकार कम नहो जाय। दरिद्रकी आकाक्षाभी दरिद्रिही 
होती है। 
यह्‌ मानना पड़गा कि जापान स्वाधीन देश है; वरहा के लोगोँने विद्याकाजो 
मूल्य स्थिर किया है उसे चुकाने मे वहां कृपणता नहीं दिखाई जाती । ओौर हमारे 
अभागे देश मे पुलिस गौर सेना विभागों के भोज कौ वची हुई उच्छिष्ट सामग्रीसे 
ही विद्या का किसी तरह समाधान किया जाता है । हमे अपने कपड़ेके द्धिद्रोंको 
जोड लगाकर ढांकना पड़ता है । गौरव का प्रन ही नहीं उठता, बड़ी मुश्किल से 
लज्जा-निवारण होता है । लोगों के सामने मान-रक्षा करने भर के लिए हमारे 
पास आवरण है । जीणं ही सही, लेकिन कपड़ा है अवश्य । 
यह बिलकुल सच बात है । लेकिन इसके विषय में शिकायत करते रहना 
बेकार है । यदि हम पराधीनता को कोसते रहँ ओर निचेष्ट हो जायें तो इससे कोई 
काम नहीं निकलेगा । तूफान आने पर जहाज के कणं को ओर भी अधिक साव- 
धानी से संभालना होता है । जिस विद्या को आज तक हमने विदेशी नीलाममें 
सस्ते दाम पर खरीदे हुए टूटे-फूटे बेच पर विठाए रखा है उसे अब स्वदेश की 
चित्तवेदी पर आदर का स्थान देना होगा । विश्वविद्यालय को जब हम सही अर्थं 
मे स्वदेशी को सम्पदा बना सकेंगे तभी इस विषय में देश का यह्‌ क्तंव्य पुं 
होगा-- श्रद्धया देयम्‌” श्रद्धा के साथ दान करना चाहिए । श्रद्धा का अन्न प्राण- 
शक्ति को जागृत करता है । 
बहुत दिनों तक अंग्रेजी भाषा का पिजरा स्थायी रूप से हमारे राजद्वार पर 
सुरक्षित था । इसका दार खोलकर देश की चित्त शविति के लिए नीड प्रस्तुत करना 
होगा । इस बात को सवेप्रथम समज्ञा आशुतोष ने । अपनी शक्ति से इस जडत्व 
को विचलित करने का साहस उनमें था । सनातनपन्थी देण मे विश्वविद्यालय की 
पुरानी प्रथा को छोड़कर बंगला भाषा को स्थान देने का प्रस्ताव उनके ही मनम 
पहले-पहल उडा । भीर ओर लोभी लोगों के तकं तथा विरोध का सामना उन्हे 
करना पड़ा । यह्‌ सच है कि बंगला अभी तक सम्पूणं रूप से शिक्षा की भाषा बनने 
योग्य नहीं हुई; क्योकि उसमे उतनी परिपक्वता नहीं है । लेकिन आशुतोष जानते 
थे कि इस परिपक्वता का कारण बंगला का अपना दैन्य नही, व्रन्‌ उसकी 
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वतमान अवस्था का दैन्य है। श्रद्धा ओौर साहस के साथ यदि उसे शिक्षाकाआसन 
दिया गया तो वहु अपने-आपको इस आसन के योग्य वना लेगी । इसे यदिः हम 
विलकुल ही असम्भव मानें, तब तो विश्वविद्यालय सदा ॐ लिए विलायती टव" 
का पौधा वना रहेगा--वह टव मल्यवान्‌ हो सकता है, अलंकृत हो सकता है, 
लेकिन पेड कोतो वह्‌ भारतकी भिद्रीसे प्रथक्‌ ही रतेगा। एेसी हालत में 
विश्वविद्यालल देश के लिए एक शौक की चीज वनेगी, प्राण की चीज 
नहीं । 

इसके अरिरिक्त आश्युतोष ने, विश्वविद्यालय का गौरव बढाने के लिए, 
परीक्षाओं की अन्तिम सीदी से भी ऊपर अन्वेषण विभाग स्थापित किया- विद्या 
की फसल जमा करने का नहीं बल्कि उगाने का विभाग ! सहायकों की कमी, अर्थं 
का अभाव, अपने-पराये अनेक लोगों की प्रतिकूलता-- कोई बाधा उन्दं रोकन 
सकी । विश्वविद्यालय में आत्म-श्रद्धा का आविभाव हआ । आश्युतोष को विश्व- 
विद्यालय के प्रति आन्तरिक लगाव था, उस पर उन गवं था। इसी गवं से उनमें 
यह विश्वास जागृत हुआ कि सारा देश इस विश्वविद्यालय को अपनी निजी वस्तु 
समञ्चेगा । 

विश्वविद्यालय ओर देश के बीच जो दीवार थी उसमें से आवागमन का मागं 
निकालने के लिए आशुतोष प्रयत्नशील थे । उसी प्रवेश-पथ से आज मेरे-जैसे 
आदमी के लिए यहां अकूंठित मन से आना सम्भव हुञा है । मेरा परम सौभाग्य 
यहु है कि विश्वविद्यालय को स्वदेशी भाषा की दीक्षा देने के पुनीत अनुष्ठान में 
मेरा भी थोडा-बहुत हाथ रहा है, ओर मेरा नाम इसके साथ जुड़ा रहेगा । स्वदेश 
ओर विश्वविद्यालय के बीच मिलने हेतु के रूप में ही मुकं यहां आमन्वित किया 
गया है । स्वदेशी भाषा की मैने जो आजीवन साधना की है उसके प्रति सम्मान 
व्यक्त करने के लिए ही विश्वविद्यालय ने आज मृज्ञो अपने आसन पर स्थान दिया 
है । दो युगो के संधिस्थल पर मूञ्ञे एक चिह्व को तरह रखा गया है । मै देखता हुं 
कि मुञ्ञे यथारीति अध्यापक" कौ पदवी दी गई है । यह्‌ पदवी आदरणीय है, लेकिन 
मुञ्धे यह पदवी प्रदान करना असंगत लगता है । इसका एक दायित्व है, जिसे मेँ 
स्वीकार नहीं कर पाता । साहित्य कौ प्राचीन समस्याएं, शब्दों कौ उत्पत्ति ओर 
विश्लिष्ट उपादान --ये सब बाते मेरी अभिज्ञता से बाहर है। मै केवल साहित्य 
के अखण्ड रूप का, उसकी गति ओर इगित का, अध्ययन करता हं । 

जब मै सतरह्‌ वषं का था, अंग्रेजी भाषा कौ जटिल गुहा मे बड़ी मुश्किल से 
राह टटोल पाता था। फिर लगभग तीन मास के लिए लन्दन यूनिवसिटी में 
साहित्य की क्लास में भतीं हुआ । हमारे अध्यापक थे गुभ्रकेश, सौम्यमूति हेनरी 
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मालं । वे साहित्य पढ़ते थे, उसके अन्तरतम रस का दान करने के लिए। 
रोक्सपियर का कोरायोलेनस', टोंमस ब्राउन का वेरियल अन" .ओौर मिल्टन 
का पररंडाइज रीगेण्ड' हमारे पाठ्यक्रम मे थे । नोटूस की सहायता से मँ स्वयं इन 
पुस्तकों को पदृकर तव क्लास मे आता जिससे अथं ग्रहण करना सरल हौ सके । 
अध्यापक क्लास में बैठकर नोटबुक की मूति नहीं बन जाते थे । जिस काव्यकी 
चर्चा करते उसका चित्र उनकी बातों से खिच जाता, वे अत्यन्त सरस भावसे 
कविता पाठ करते । कविता मे शब्दाथं से कहीं भधिक जो ममं होता है वह्‌ उनके 
कंठ से व्यक्त होता । बीच-वीच में कठिन पंक्तियों करो भी जल्दी-जल्दी समज्ञा देते, 
पठन-धारा खंडित न हो पाती । 

साहित्य-शिक्षा का एक आनुषंगिक लक्ष्य यह भी होता है कि छात्रों मे रचना- 
शिति का विकास हो । यह दायित्व भी वे निभाते। साहित्य-शिक्षा का मुख्य कायं 
भाषा-तत्त्व सिखाना नही, साहित्य के जटिल प्रश्नों का विवेचन नहीं, बल्कि रस 
का परिचय देना ओर रचना मे भाषा का ध्यवहार समज्ञाना है। आट शिक्षा का 
कायं आक्रियालांजी--आइकोनो ग्राफी नहीं, आटं के आन्तरिक स्वरूप की व्याख्या 
करना है । सप्ताह मे एक दिन हैनरी मालं अपने छात्रो की रचनाओं की समीक्षा 
करते-- पदच्छेद, परेग्फ-विभाग, शब्द-प्रयोग की सूक्ष्म तुटियां भौर सुन्दरता, 
इन सवक आलोचना करते। साहित्य ओर भाषा का स्वरूप-बोध- उसके 
(टेकनीक' का परिचय भौर विवेचन-- साहित्य-शिक्षा का प्रधान उहेष्य है । यह्‌ 
बात मने उन्हीं की क्लास में समञ्ली। 

आज यदिमेरी आयु इतनी अधिकन होती, ओर साहित्य-शिक्षा के 
कायं पर नियुक्त होता, तो इसी आदशं के अनुसार काम करने कामेरा प्रयास 
होता । सम्भव है, मेरे प्रयत्नो का परिणामः दुःखद होता-मेरे प्रति न तो अधि- 
कारी बहत दिनों तक सहिष्णु रह पाते, न छात्रगण । लेकिन अब यह्‌ संभावना 
नहीं रही । 

अज मेरे जीवन के अन्तिम पव में मुञ्ञसे किसी रीतिमत क्म॑-पद्ति की 
प्रत्याशा करना अधमं होगा, उससे अनिष्ट होगा । इस आयु मे मूज्ञे बंगला- 
अध्यापक के सुलभ संस्करण के रूप मे प्रयुक्त किया गया तो उससे क्षति होगी । 
मेरे लिए भी वह्‌ स्वास्थ्यप्रद न होगा । भँ जानता हूं, आज कलकत्ता विश्वविद्यालय 
को वंगवाणी-- सरस्वती के मंदिरद्वार तकले जानेका भार मुज्ञ पर है । यह 
वात ध्यान मे रखकर मै उसका अभिवादन करता हुं । मेरी कामना है कि आज, 
जव धूम्र मलिन निशीथ-परदीप के वुञ्चने का समय आ गया है, बंगदेश के चित्ता- 
काशमें नव सूयदिय के आगमन को यथाथ स्वदेशी विश्वविद्यालय भरव राग से 
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| घोषित करे, ओर बंगदेश की प्रतिभा को नवसुष्टि के पथ्‌ पर निदंशित करके उसे 
अक्षय कातिलोक तक पहुंचा दे । 


[वंगलाके प्रोफेसरके रूप म दिसम्बर, १६३२ मेँ कलकत्ता विष्व- 
विद्यालय में दिया गया भाषण । 

कलकत्ता विश्वविद्यालय द्वारा ` जनवरी, १६३३ में प्रकाशित । 
“शिक्षा' (विश्वभारती संस्करण) पुस्तक मेँ समाविष्ट | | 
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आधुनिक काल में पृथ्वी के अलग-अलग भाग एक-दूसरे के निकट आ गणएु है । 
विभिन्न देश कई कारणों से एक-दूसरे का परिचय लाभ कर रहे हैँ । इसलिए यह 
विचार मन में उठ सकता है कि अलग-अलग देश स्वतन्त्र न रहकर उनके मिल 
जाने का समय आ गयाहै। 

लेकिन आश्चयं की वात तो यह्‌ है कि ज॑से-जैसे बाहर का दरवाजा खुलता 
है ओर वीच की दीवारे टूटती हैँ उसी माच्रा मे देशों भौर जातियों का स्वात॑त्य- 
बोध भी प्रवल होता जाता है। किसी समय यह सोचा जाताथा कि विभिन्न 
लोगों के परस्पर-मिलन का उपायन होने से ही मानव-मानवमें पार्थंक्य है। 
लेकिन आज हम देखते हैँ कि मिलन के मागं की वाधाएं दूर होने पर भौ पार्थक्य 
दूर नहीं होता । 

योरोप के छोटे-छोटे देश, जो कभी सम्मिलित थे, आज अपना स्वतन्त्र 
आसन ग्रहण करने के लिए आतुर हैँ । नार्वे जर स्वीडन अलग हो गए ह। आयरलंड 
अपने स्वतन्त्र मधिकारों को प्राप्त करने के लिए बहुत दिन से अथक प्रयत्न कर 
रहा है; यहां तक कि अपनी विशेष भाषा ओर साहित्य में जागृति निर्माण करने 
का प्रयास भी आयरिश लोगो मेदहै। वेल्स निवासियोंमे भी यही चेष्टा देखी 
जाती है । बेल्जियम में इतने दिनों तक फ़्ेच भाषा का प्राधान्य था, लेकिन आज 
पेमिश लोगों मे अपनी भाषा के स्वातन्ट्य के लिए उत्साह है । ओंस्दियन राज्य 
मे बहुत.से छोटे-छोटे देश साथ-साथ रहते आए हैँ लेकिन अव यह्‌ स्पष्ट हो गया 
है किंभविष्य मं इन देशों को साथ रखना असम्भव है । रशिया फिनलंड निवा- 
सियो को आत्मसात्‌ करने के लिए काफी शक्ति का प्रयोग कर रहा है लेकिन वह 
यह्‌ भी देखता है कि निगलना जितना आसान है उतना आसान पचाना नहीं । 
तुकीं साम्राज्य की विभिन्न जातियों मे काफी रक्तपात हो चुका है, फिरभी 
उनके भेद चिह्वं विलुप्त नहीं हृए। 

इम्लैड मे किसी दिन इस्पीरिअलिज्म की लहर उठी थी। समद्र-पार के 
उपनिवेशो को एक सा्राज्य-तन्त्र मे बाँधकर एक विराट्‌ कलेवर धारण करने 
की भ्रबल इच्छा इग्लंड के चित्त मे थी । लेकिन हाल में उपनिवेशो के शासको की 
महासमिति इंगलंण्ड मे बुलाई गई थी, ओर उसमे जितने बन्धन प्रस्तावित कयि 
गये उनमें से कोई भी स्वीकृतं नही हंभा । साघ्राज्य कै एकीकरण से उपनिवेशों 
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का स्वातन्त्य कम होने की जहां भी लेशमात्र आशंका थी वहां उनकी ओरसे 
प्रबल आपत्ति व्यक्त को गई । 

केवल मिलन मे ही शक्ति है भौर बृहत्‌ होने मे ही महत्ता है, यह्‌ विचार 
माज के युग का विचार नहीं है । जहां पारथंक्य वास्तविक होता है वहाँ केवल 
सुविधा के लिए, या एक वड़ा दल निर्माण करने के प्रलोभन से, उस पा्थक्य का 
दमन करने का प्रयत्न सत्य के विरुद्ध है । दबाया हुआ पार्थंक्य एक भयानक वस्तु 
होती है । किसी-न-किसी समय उत्तेजित होकर वह॒ अचानक फूट निकलताहै 
ओर विप्लव का निर्माण करता है । जो सत्ताएं सचमुच अलग हैँ उनके पार्थक्य का 
सम्मान करने मं ही मिलन की रक्षा का सदुपेय है । मनुष्य जव अपने पार्थक्य को 
यथाथं रूप से उपलब्ध करता है तभी वह महान्‌ होने का प्रयत्न करता है । अपने 
पाथेक्यके प्रति जिसे कोई ममता नहींहै वही हिम्मत हारकर दस लोगों में 
अपने-अपको विलीन कर देता है। निद्रित मनुष्यों मे आपसी भेद नहीं होते, 
लेकिन जब वे लोग जाग उठते हँ तव प्रत्येक की भिन्नता अलग-अलग तरहसे ` 
अपने को घोषित करती है । विकास का अथं है एेक्य के बीच पाथैक्यकी वृद्धि। 
बीज मे वंचिव्य नहीं होता । कली मेँ सारी पखुडियां एक होकर रहती हैँ; जब 
उनमें भेद निर्माण होता दहै तभी फूल विकसित होता है । जब प्रत्येक पंखृडी 
भपने-मापको पूणं करती है तभी एूल सार्थक होता है । भाज परस्पर संघात से 
पृथ्वी के देशों मे जागृति का संचार हुभा है ओर इसीलिए, विकास के अनिवायं 
नियम से, मनुष्य समाज का स्वाभाविक पाथंक्य आत्मरक्षा के लिए सचेष्ट है । 
अपने को सम्पणं रूप से विलुप्त करक दूसरों के साथ एक होने मं कोई भी जागृत 
सत्ता महत्ता का अनुभव नहीं करती । जो छोटा है वह्‌ भी जब अपने स्वातव्य के 
विषय मे सचेतन हो जाता है तव उस स्वातन्व्य की रक्षाके लिए प्राणपण से 
प्रयत्न करता है । वह्‌ छोटा होकर जीवित रहना चाहता है, वडा होकर मरना 
नहीं चाहता । 

यदि फिनरलँड रूस का अंग बन जाय तो बहुत-सी अशान्तियों से उसका 
परित्राण हो सकता है; एक बड़ देश में शामिल होकर छोटेपन का सारा दुःख दूर 
हो सकता है । किसी जाति मे यदि किसी प्रकार की द्विविधा हो तो उसकी शक्ति 
का क्षय होता है, इस आशंका से फिनलड को बलपुवेक रशिया मे भिलाने की 
इच्छा रूसियों मे है । लेकिन फिनलैड की भिन्नता भी एकत सत्य पदाथं है । रशिया 
की सुविधा के लिए वेह अपने-आपको बलिदान करना नहीं चाहता । इस भिन्नता 
को यथोचित उपायों से वशमें करने की चेष्टा न्यायसंगत हो सकती है । लेकिन 
उसे जब रदस्ती एक करने कौ चेष्टा हत्या के ही बरावर अन्याय है । आयरलैड के 
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सम्बन्ध में दुंगलैण्डके सामने भी वही संकट है । वहाँ सुविधा ओर सत्य का संघं 
चल रहा है । जगह-जगह पर आज यह्‌ समस्या दिखाई पडती है, ओर उसका 
एक-माव्र कारण यह्‌ है कि समस्त पृथ्वी में एक नया प्राण संचारित हो रहा दै । 

हमारे वंगाल के समाज मे इधर जो छोटी-मोटी क्रान्तियां दिखाई पड़ी है 
उनकामूल कारण भी यही है। अब तक व्यापकरूपसे समाजके दोही भाग 
थे ब्राह्मण ओौर शूद्र । ब्राह्मण ऊपर थे, अन्य सव लोग नीचे के स्तर पर पड़े हुए 
थे 1 विविध कारणों से देण में जव नया उद्बोधन हुमा तव अब्राह्मण जातियों के 
लोग शूद्रो के साथ हीन स्तर पर रहने से इन्कार करने लगे! आज कायस्थ अपना 
विशेषत्व अनुभव कर रहे दँ, वे अपने-आपको शूद्रत्व मे विलुप्त नहीं कर सकते । 
उनकी हीनता सत्य नहीं है; तो फिर वे सामाजिकं श्रणी-बन्धन कौ अति प्राचीन 
सुविधा को सदा के लिए क्यो मानेगे ? देशाचार यदि उनकी नई भावना के विरुद 
है तो देशाचारको ही पराभूत होना पड़ेगा । हमारे देश कौ सभी जातियों मे इस 
तरह की क्रान्ति अपरिहायं है । मूच्छित अवस्था से बाहर निकलते ही मनुष्य सत्य 
का अनुभव करता है ओौर फिर वह किसी छृत्निम सुविधा का दासत्व बन्धन 
स्वीकार नहीं कर सकता । एसा करने की अक्षा व असुविधा भौर अशान्ति को 
श्रेयस्कर समञ्षता है । 

इसका तात्पर्यं क्या है ? तात्पयं यही है किं स्वातन्त्य का गौरव-बोध 
उत्पन्न होते ही मनुष्य अपने-आपको "वड़ा" बनाना चाहता है, चाहे उसे दुःख 
स्वीकार करना पड़े । ओर इसी तरह परस्पर मिलन की वास्तविक सामग्री का 
निर्माण हो सक्ता है । दीनता का मिलन, मधीनता का मिलन, विशुद्ध मिलन नहीं 
हो सकता । 

मुख याद है कि मेरे किसी प्रबन्ध को लेकर साहित्य परिषद्‌ की सभा मे यह 
कहा गया था कि वेगला भाषा को यथासम्भव संस्कृत क तरह्‌ बना देना चाहिए 
जिससे गुजरात, महाराष्ट इत्यादि प्रदेशो के लोगों के लिए बंगला भाषा सुगम 
हो जाय । यह बात माननी पड़गौ कि बगला भाषा का जो विशेषत्व है वही अन्य 
देशवासियों के लिए बंगला समज्ञने के मागं मे सबसे बड़ी वाधा है । लेकिन इसी 
विशेषत्व से भाषा की शवित है, उसका सौम्दयं है । आज भारत के पश्चिमतम 
्ान्तवासी गुजराती बंगला पढ़कर बगला साहित्य का अपनी भाषामे अनुवाद 
करने लगे है । इसका कारण यह नहीं कि बंगला भाषा विशेषलवहीन है या संस्कृत 
के कृत्रिम साचि मे ढली है । संथाली लोग यदि बंगाली पाठकों कौ सुविधा के लिए 
अपनी भाषा से समस्त संथालीपन वजित करे तो क्या उनके साहित्य का हम 
अधिक सम्मान करेगे ? क्या हमारा मिलन विशेषत्व की बाधा दूर दोनेकोही 
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प्रतीक्षा कर रहा है? 
यदि बंगाली अपनी भाषा के विशेषत्वं पर अवलम्बित होकर साहित्य को 
उन्नत बनाये तभी हिन्दीभाषियों के साथ उनका श्रेष्ठ मिलन होगा । यदि बंगाली 
हिन्दुस्तानियां के साथ सौदा करने के लिए हिन्दी ढंग की बंगला लिखने लगे तो 
बंगला साहित्य का अधःपात होगा ओर कोई हिन्दुस्तानी उसकी ओर आंख 
उठाकर भी न देखेगा । मृञ्ञे अच्छी तरह स्मरण है कि किसी दिन एक बुद्धिमान, 
शिक्षित सज्जन ने मृज्ञसे कहा था : "वंगला साहित्य कौ जो उन्नति हो रही है वह्‌ 
हमारे राष्ट्रीय मिलन के रास्तेमे रुकावट बन रहीहै। श्रेष्ठता लाभ करनेपर 
यह साहित्य सवंदा जीवित रहना चाहेगा; ओौर फिर वंगला भाषा आखिरी दम 
तक अपना स्थान नहीं छोड़ेगी । एेसी अवस्था मेँ बंगला भाषा भारत के एेक्य- 
साधनम वाधा देगी इसीलिए बंगला साहित्य की उन्नति भारत के लिए 
कल्याणकारी नहीं है ।' उन दिनों लोग समन्ञते थे करि सव प्रकारके भेदको कूट- 
कर एक्‌ पिण्डाकार पदाथं वनाना ही राष्टरीय उन्नति का चरम परिणामहै। 
लेकिन वास्तव मे विशेषत्व का विसजंन करके जो सुविधा मिलती है वह॒ दो दिन 
की मरीचिका है । विशेषत्व को महत्त्व प्रदान करके जिस सुविधा का निर्माण होता 
है वही सत्य है । 
जव भारतीयों मे राष्टरीय एेवय-लाभ की चेष्टा प्रवल हुई, जब अपनी सत्ता 
के सम्बन्ध में हमारी चेतना विशेष रूप से जागृत हुई, तव्र हमारे मन मे इस इच्छा 
ने भी जन्म लिया कि सारे मुसलमानों को अपने साथ मिला लें । लेकिन इसमें हमें 
सफलता नहीं मिली । यदि हम मुसलमानों को अपने साथ एक कर लेते तो हमारे 
लिए सुविधा अवश्य होती । लेकिन सुविधा होने से ही एेक्य स्थापित नहीं होता । 
हिन्दु-मुसलमानों मे जो वास्तविक अन्तर दै उसकी उपेक्षा नहीं की जा सकती । 
प्रयोजन साधन के आग्रह से यदि हम इस पाथेक्य को अस्वीकार करे तो वह्‌ 
पाथंक्य भी हमारे प्रयोजन को नहीं मानेगा । 
हिन्दु-मुसलमानों मे सभी दिशाओं में वास्तविक एेक्य का निर्माण नहीं हज 
है, इसीलिए राजनीतिक क्षेत्र मे उन्हं एक करने का प्रयास सन्देह ओर अविश्वासं 
का कारण वन जाता है 1 इस सन्देह को भित्तिहीन कहकर अस्वीकार करने से 
` काम नहीं चलेगा । हमने जव भी मुसलमानों को पुकारा है, अपने काम में सहायता 
प्राप्त करने के लिए पुकारा है, उन्हें अपना समज्ञकर नहीं बुलाया । यदि कभी 
हम यह देखते हँ कि हमारी कायंसिद्धि के लिए उनकी जरूरत नहीं है तो उन्हे 
बेकार समक्लकर पीछे हटाने में हमें संकोच नहीं होता। उन्हे हम अपना यथार्थं 
.साथी नहीं समश्षते, बल्कि हमारी दृष्टि मेँ उनका स्थान आनुषंगिक है । जब दो 
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पक्षों मे असामंजस्य होता है तव उनका मिलन उसी समय तक रहता है जव तक 
किञ्ली बाह्य बाधा का अतिक्रमण करने के लिए उनका एकत्र रहना आवश्यक हो 
जाता है । आवश्यकता दुर होते ही बंटवारे के समय दोनों पक्ष एक-दूसरे की 
प्रतारणा करते हैँ 

मुसलमानों के मन मे एेसा ही सन्देह है, इसीलिए वे हमारा नियन्त्रण स्वीकार 
करने में हिचकते दँ । यदि हम दोनों एकत्र रहँ तो व्यापक रूप से लाभ ही होगा । 
लेकिन लाभ का अंश उनके पक्ष में यथेष्ट होगा, इस विषय में मुसलमानों के मन 
मे शंका है । इसीलिए मुसलमानों का यह कटुना असंगत नहीं है कि “हम अलग 
रहकर ही आगे बढ़ सकते हैँ ओर इसीमें हमारा लाभ है ।' 

कुछ दिन पहले तक हिन्द्‌-मुसलमानों के वीच इस तरह की तीत्र पाथंक्यानु- 
भूति नहीं थी । हम दोनो किसी-न-किसी तरह एक-दूसरे में मिल गएुथे ओर 
हमारी दृष्टि भिन्नता पर नहीं जाती थी । लेकिन पाथंक्यानुभ्रुति का अभाव एक 
'अ-भाव' ही है । वह॒ भावात्मक नहीं है । अर्थात्‌ हम आपसी भेद के विषय मं 
अचेतन ये- इसलिए नहीं कि इसमे वास्तविक एेक्य था बल्कि इसलिए कि हममे 
प्राण-शक्ति का अभाव था ओर हम दोनों ही चैतन्यहीनता से अभिभूत थे । एक 
फेसा दिन आया जव हिन्दू अपने हिन्दुत्व को लेकर गौरव करने लगे । उस समय 
यदि मुसलमान दिन्दुभों का गौरव स्वीकार करके स्वयं चूपचाप पड़ रहते तो 
हिन्द बहुत खुश होते, इसमें सन्देह नहीं । लेकिन जिस कारण से हिन्दुमो का 
हिन्दुत्व उग्र हो उठा उसी कारण से मुसलमानों के मुस्लिमत्व ने अपना सिर 
उठाया । आज वे मुसलमानों के रूप मे ही प्रवल होना चाहते है, हिन्दुओं मे विलीन 
होकर नहीं । त 

आज दुनिया-भर मे समस्या पारस्परिक भेदो को दर , वरन्‌ 
उनकी रक्षा करते हए मिलन स्थापित करने की है । यह काम काठ है; क्योकि 
उसमें किसी तरह की चतुराई नहीं चल सकती । इस काम मे एक-दूसरे के (९ 
जगह छोड देनी होती है । ेसा करना सहन नहीं, लेकिन जो साध्य है वह सव॑दा 
सहज नहीं होता । परिणाम कौ ओर देखने से कठिन काम भी सहज हो जाता हे । 

आज हमारे देश मे मुसलमान स्वतन्त्र रहकर अपने उन्नति-साधन की चेष्टा 
कर रहै है । हमारे लिए वह चाहे जितना अग्रिय हो, इस समय हमें इससे जो कुछ 
भी असुविधरा हो, भविष्य मे यथाथं मिलन-साधन का यही स्वाभाविक उपाय हे । 
बिना धनवान वने दान करना कष्टकर होता है । मनुष्य जब अपने-आपको महान्‌ 
बनाता है तभी व्याग कर पाता है । जब तक उसमे अभाव ओर क्षुद्रता है तब तक 
रव्या मौर विरोध दुर नहीं हौ सकते । तव तक यदि मनुष्य किसी से मिलता है 
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तो बाध्य होकर मिलता है । एेसा मिलन कृ्निम होता है । छोटा होकर आत्मबोध 
करने में अकल्याण है, महान्‌ होकर आत्म-विसजंन करने में ही श्रेय है । आधुनिक 
शिक्षाके प्रति मनोवोग न रखने से भारत के मूसलमान अनेक विषयो में हिन्दुभों 
से पीछे रह गए हैँ । इस विषमता को दुर करने के लिए मुसलमानों ने सभी 
दिशाओं मे हिनदुजों से अधिक अधिकार मांगना शुरू कर दिथा है । उनके इस 
दावेके प्रति हमारी आन्तरिक सम्मति होना ही उचित दै। पद, मान ओर 
शिक्षा मे उनका हिन्दुओं के समान स्तर पर उठना स्वयं हिन्दुओं के लिए मंगल- 
प्रद हि। 

वास्तव मे जो चीज वाहरसे प्राप्तकी जाती है, दूसरों कौ प्रार्थना करके 
प्राप्त कौ जाती है, उसकी एक सीमा होती है । वह॒ सीमा हिन्दू-मूसलमानों के 
लिए प्रायः एक-सी है । जव तक मन उस सीमा तक नहीं पहुंच जाता तव तक 
उसक्रौ यह आशा वनी रहती है कि यही परमार्थं लाभ का पथ है। ओर तव तक 
उस पथ का पाथेय किसने अधिक जमा किया है ओर किसने कम, इस विवादको 
लेकर आपस मे घोर ईष्यां ओर विरोध चलते रहते हैं। 

लेकिन जरा दर से देखने पर यह्‌ बात स्पष्ट हो जाती है कि अपने गुणओौर 
शक्ति से ही हम अपना स्थयी मंगल अजन कर सकते है । योग्यता-लाभ के अत्ि- 
रिक्त अधिकार-लाभ का दूसरा कोई पथ नहीं है । यह्‌ बात जितनी जल्दी समञ्ली 
जाय उतना ही श्रेयस्कर है । इसलिए दरसरों की अनुकूलता लाभ करने का कोई 
स्वतत्र-सीधा रास्ता यदि मुसलमान दढ ले तो उस रास्ते पर उनको अव्याहत 
प्रगति होती रहै, यही अच्छा है । यदि उनकी प्राप्ति हमसे अधिक होतो इस 
विषय मं कलह करने की क्षुद्रता हममे नहीं होनी चाहिए । मुसलमानों के 
लिए पद-सम्मान का मागं सुगम होना ही उचित है। इस मागं के अन्तिम 
गम्यस्थान तक्‌ पहुंचने मेँ उन्हें विलम्ब न हो, यही कामना हमें प्रसन्न चित्त से 
करनी चाहिए । 

लेकिन बाह्य अवस्था कौ विषमता पर मँ अधिक जोर नहीं देना चाहता । 
इस विषमता का दुर होना कठिन नहीं है । इस निबन्ध में मै जिस बात की च्चा 
करना चाहता हूं वह्‌ है आन्तरिक स्वातन्द्य का भ्रष्न । इस स्वातन्त्य का लोप 
आत्महत्या के समान होगा । 

मेरा दृढ़ विश्वास है कि स्वतन्त्र विश्वविद्यालय कौ स्थापना ओर इस तरह 
के दुसरे प्रयासों के लिए मुसलमानों मे जो उत्साह्‌ है उसमें यदि प्रतियोगिता का 
भाव हो तो वह भाव उनके प्रयास का स्थायी आर सत्य पक्ष नहीं है । स्वातन्त्य 
की उपलब्धि ही सत्य पदां है । अपनी प्रकृति के अनुसार महान्‌ हो उठने की 


-------------- 
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इच्छा ही मुसलमानों की सत्य इच्छा है । 

इस तरह का स्वातन्व्य प्रवल होते देखकर हमारे मन में पहले तो भय 
उत्पन्न होता है । हम सोचते टै, स्वातन्द्य के जिस पक्ष में आज विरोध दिखाई 
पडता है उसी को प्रश्रय मिलेगा ओर वही विकसित होगा, जिससे मनुष्य मे परस्पर 
प्रतिकूलता उग्र हो उठेगी । 

एक एसा समय था जव यह्‌ आशंका निराधार नहीं थी । उस समय प्रत्येक 
देण अपने ही बीच आवद्ध रहकर अपने विशेषत्व को अपरिमित सूप से वढ़ा रहा 
था । समस्त मानव-जाति के लिए यह वात एक व्याधि बन गई थी ओौर उसने 
अकल्याणकर रूप धारण किया था । लेकिन आज एेसा नहीं हौ सकता । आज 
प्रत्येक मनुष्य सारी मानव-जाति के बीच आ पहुंचा है । आज एक कोने में वेठकर 
असंगत रूप से अद्भूत सृष्टि करना किसी के लिए सम्भव नहीं है । आधुनिक युग 
कीजो दीक्षा है उसमें प्राच्य मौर पाश्चात्य सभी देशों का योग है । केवल अपना 
ही शास्त्र पठ्कर पण्डित होने को आशा कोई नहीं कर सकता । आज मानव- 
प्रयास कौ गति जिस दिशा मे है वहाँ ज्ञान एक विश्वयज्ञ हौ चला है ओौर समस्त 
मानव-जाति के चित्त-मिलन के लिए क्षेत्र प्रस्तुत कर रहा है। मनुष्य कौ इसी 
वृहत्‌ चेष्टा ने आज मुसलमानों ओर हिन्दुओं के द्वार्‌ पर आघात किया है। हम 
बहुत दिनों तक पुरी तरह से पाश्चात्य शिक्षा प्राप्त करते आए हैँ । इस शिक्षा का 
जव भारत मे आरम्भ इभा तब सवे प्रकार की प्राच्य विद्या के प्रति उसने अवज्ञा 
प्रदशित की । उसी अवज्ञा के वीच आज तकं हमारा विकास हुआ है । इससे 
सरस्वती माता के घर भे विच्छेद उत्पन्न हुमा है । उसके जो वच्चे पूवं मे रहते हं 
वे अपने घर कौ पश्चिम की ओर खुलने वाली विडकियां बन्द रखते है; ओर जो 
पश्चिम मे रहते है वे पूव से बहने वाली हवा को अस्वास्थ्यकर्‌ समञ्ते है मौर 
उसका स्पशं तक सहन नहीं करते । 

लेकिन अब समय बदल रहा है । प्राच्य विद्या क। अब अनादर नहींकिया 
जाता । प्रतिदिन इस बात का परिचय प्राप्त होता है कि मानवीय ज्ञान के विकास 
च प्राच्य विद्या का स्थान भी मह्तवपूणं है । फिर भी हमारी शिक्षा-व्यवस्था पहले 
की तरह ही चल रही है। हमारे विश्वविद्यालय मे हमारी ही विद्या के लिए उप- 
युक्त स्थान नहीं है । हिन्दुओं या मुसलमानों के ध्मंशास्वों के अध्ययन के लिए 
किसी जमन छात्र को जो सुविधा प्राप्त है वह हमारे छात्रों को नहीं है । एसी 
असम्पूणं शिक्षा से हमारी क्षति हो रही है, भौर इस बात का बोध आज के युग धमं 
ने ही हमारे मन मे जागृत कियाहै। हम यदि केवल पश्चिम के पाये हृए पक्षी 
बनकर सिखाई हृई बातों को दोहरते र तौ इससे रास्ते के लोगो म कुछ देरके 
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लिए विस्मय ओर कौतुक निर्माण हो सकता है, लेकिन इससे किसी का लाभ नहीं 
हो सकता 1 हम अपनी वाणी को उपलब्ध करेगे, यही प्रत्याशा समस्त मानव-जाति 
को हमसे है । यह आशा यदि हम पुणँ न कर सके तो मनुष्य-मात्रके सामने हमारा 
सम्मान नहीं हो सकता । इस सम्मान-लाभ के लिए प्रस्तुत होने का आह्वान आज 
हमे मिला है । उसीके आयोजन के लिए आज हमे उद्योग करना है । कु दिनों से 
हमारे देश मे शिक्षाके उपायों ओर उसकी प्रणाली में परिवतेनकरनेकाजो 
प्रयत्न चल रहा है उसके पीले भी यही आकांक्षा है । ओौर यह्‌ प्रयत्न यदि अच्छी 
तरह सफल नहीं हो रहा है तो उसका कारण है हमारी आज तक की असम्पूणं 
शिक्षा । जो चीज हमने ठीक से प्राप्त नहीं की उसको देने का चाहे जितना प्रयत्न 
करे, हम दे नहीं सकंगे । 

अपने देश में कोई भी एेसी विशिष्टता नहीं है जिसका कोई मूल्य हो, एेसा 
सोचने वाले लोग भी ह । लेकिन उनके विषय मेम कुछ नहीं कह रहा हूं । 
विशिष्टता को स्वीकार करते हुए प्रत्यक्ष व्यवहार मे उसे अग्राह्य समन्ने वाले 
लोगो को संख्या भी छोटी नही है । उनमें से अनेक शास्तराथं मे निपुण भी हो 
सकते ह ओर कमंकाण्ड भी निभा सकते हैँ; लेकिन जातीय आदशं को वे अत्यन्त 
आंशिक भाव से ग्रहण करते है; ओर जितना मुँह से स्वीकार करते हैँ उतना भी 
कार्यान्वित नहीं करते । एसे लोग विद्यालय मे मूखस्थ की हई विद्या से अगे बहुत 
दुर जाना नहीं चाहते । 

अन्य एक दल एसे लोगो का है जो स्वजाति की विशिष्टता का गौरव करते 
है, लेकिन इस विशिष्टता को अत्यन्त संकीणं रूप से देखते हैँ । जो प्रचलित है 
उसीको वे उच्च स्थान देते हँ जो चिरंतन है उसे नहीं । हमारी दुर्गति के दिन जो 
विङ्ृतिर्यां जमा ह्‌ ई है, जिनसे हमारे ओर अन्य देणों के वीच विरोध उत्पन्न ह 
है, जिन्होने हमे खण्डित ओौर दुव॑ल बनाया है गौर इतिहास मे बार-बार जिनके 
कारण हम लज्जित हए है, उन विकृतियों को ही वे विशेषत्व कहते हैँ ओर उनमें 
तरह-तरह के काल्पनिक गुण देखते है । काल-प्रवाह्‌ ने जिसका परित्याग किया है 
उसीमं वे देश का सत्य परिचय प्राप्त करना चाहते ह ओर उसीको चिरस्थायी 
बनाने का प्रयत्न करते है । एसे लोगों कौ दृष्टिमें चन्दर-सूयं कौ अपेक्षा दूषित 
वाष्प का वहं आलोक ही अधिक सनातन है जो पथिकों को भ्रम मं डाल देता है । 

हिन्द भौर मुसलमानों के लिए स्वतन्त्र विश्वविद्यालयों की स्थापना करते 
हुए बहतो को जो डर मालूम होता है, वह निराधार नहीं है । लेकिन फिर भी इस 
बात पर जोर देना होगा कि जिस शिक्षा मे समस्त प्राच्य ओर पाश्चात्य विद्या 
का समावेश हौ रहा है वह शिक्षा सदा के लिए आतिशय्य की ओर नहींजा 
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सकती । जो स्वतन्त्र हैँ वे यदि एक-दूसरे के पास आकर खड़े हों तभी उनका 
एकांगीपन दर होता है ओर उनका यथार्थं सत्य व्यक्त होता है । अपने घर में 
वैठकर हम अपने लिए चाहे जितना वड़ा आसन वनाये, दूमरों के बीच आते ही 
अपने-आप हमारे लिए उपयुक्त आसन मिल जाता है । हिन्द या मुस्लिम विश्व 
विद्यालय में यदि सारे विश्व को स्थान दिया जाय तो फिर साथ-साथ निजी 
स्वातन्त्र्य को स्थान देने मेँ भी कोई विपद नहीं है । वस्तुतः, इसी तरह स्वातन्त्य 
का यथाथ मूल्य निर्धारित होगा । 
अव तक हम लोग पाश्चात्य शास्त्रों का जिस वेज्ञानिक, एेतिहासिक ओर 

युकितमूलक दृष्टि से अध्ययन करते आए है, वसा अध्ययन हमारे अपने शास्त्रों का 
नहीं किया गया; मानो दुनिया में सर्वत्र अभिव्यक्ति का नियम कामकरताहै 
परन्तु भारत में वह प्रवेश नहीं कर पाता; मानो भारत मे सव-कुछ अनादि ओर 
इतिहास के परे है । यहाँ किसी देवता ने व्याकरण की सृष्टि को है, किसी ने रसा- 
यन की, किसी ने आयुर्वेद की । किसी देवता के मुख-हस्त-पद से चारों वणं बाहर 
निकले है । सबकुछ ऋषियों ओर देवताओं ने मिलकर अचानक उपस्थित किया 
है, इस पर ओर किसी की कोई बात नहीं चल सकती । इसीलिए भारत का इति- 
हास लिखते समय अद्भूत अनंसगिक घटनाओं का वणन करते हुए हमारी लेखनी 
को संकोच नहीं होता । शिक्षित लोगों मे भी हम यह बात प्रतिदिन देख सकते है । 
हमारे सामाजिक आचार-व्यवहार के क्षेत्र मे भी बुद्धि का कोई अधिकार नहीं है; 
क्योकि किसी कां को हम कररेयान करे, उसके कारण की जिज्ञासा करना 
अक्तगत माना जाता है । काय -कारण का नियम विश्व ब्रह्माण्ड में केवल भारत पर 
ही लागू नहीं होता; सभी कारण शास्त्रों मे निहित हँ । इसलिए समुद्र-याव्रा 
उचित है या अनुचित, इस बात का निणंय शास्र खोलकर ही किया जाता है। 
किस व्यवित के घर मे आने से पविन्न जलका छिडकाव करना चाहिए, यह्‌ भी 
पण्डित महाशय ही निश्चित करते हँ । किसी विशेष व्यक्ति का स्पशं किया हुभा 
पानी पीना ही अपराध है लेकिन उसीका स्पशं किया हुआ इध, खजूर या गुड्‌ 
सेवन करना अपराध नहीं । यवन का दिया हआ अन्न खाने से जाति भ्रष्ट होती है 
लेकिन उसकी दी हुई मदिरा को पान करने से नहीं होती । यदि इन सबका कारण 
कोई पूरे तो उसके लिए धोबी-नाई कौ सेवा बन्द हो जाय, ओौर उसे चुप रहना 
पड । 

` शिक्षित समाज मे भी जो इस तरह का असंगत व्यवहार चलता है उसका 
एक कारण यह है कि जहां पाश्चात्य शास्त्रों का हम विद्यालय मे अध्ययन करते 
है, प्राच्य शास्त को किसी अन्य अवस्था मे पठते हैँ । इसीलिए दोनो के सम्बन्ध में 
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हमारे मन मे अलग-अलग भावना होती है । अनायास ही हम यह्‌ मान लेते कि 
बुद्धि का नियम इनमें से एक ही स्थान पर लागू होतार ओर दूसरे स्थान पर 
केवल व्याकरण का नियम चल सकता है । दोनों को यदि हम एक ही विद्यालय में 
पे, एक ही शिक्षा का अंग माने, तो यह धारणा दर हो सकती हे । 
यह्‌ प्रषन उठता है कि आधुनिक शिक्षित समाज मे इस भावना का विकास 
क्यों हो रहा है । मै यह नहीं मानता कि शिक्षा पानेसेवृद्धिके प्रति अनास्था 
उत्पन्न होती है । इस भावनाके कारणकीम पहले दही समीक्षा कर चुकाहं। 
आज शिक्षित लोगों मे स्वातन्त्य का अभिमान प्रवल हो रहा है । इस अभिमान के 
विकास में पहले-पहल विचार नहीं होता, केवल उत्साह होता है । हमारा अपना 
जो कुछ है उसकी आज तक निविचार रूप से अवज्ञा की गई है । अव इस प्रवृत्ति 
के विरुद्ध प्रतिक्रिया हो रहीहै। भव हुम कभी-कभी वैज्ञानिक विचार-धाराका 
दिखावा करते हैँ जो निविचार सेभीवुरादै। इस तीतर अभिमान कौ कालिमा 
सदा के लिए नहीं रह सकती । जव क्रिया-प्रतिक्रिया का घात-प्रतिघात शान्त होगा 
तो घर में ओर बाहर से सत्य को ग्रहण करना हमारे लिए सम्भव होगा । 
हिन्दू समाज के पूणं विकास की मति हमारे सामने स्पष्ट रूप से नहीं आती । 
हिन्दुओं ने क्या किया है ओर वे क्या कर सकते है, इसके विषय में हमारी धारणा 
धधली है । हम जो अपने सामने देखते दँ उसीको प्रवल मानते हँ । लेकिन जो 
, हमारे सामने है वह हिन्द जाति की यथां प्रकृति ओर शक्ति को आच्छन्न करके 
उसका विनाश कर रहा है, यहं वात समन्लना हमारे लिए कठिन है । हमारी दृष्टि 
मे हिन्दू-सभ्यता की मृति वसी ही है जसा हमारे पंचांगों मे अंकित संक्रातिका 
चित्र होता है । वह्‌ केवल स्नान ओौर जप करती है, व्रत-उपवास से कृश हो गई है, 
दुनिया कौ प्रत्येक वस्तु का संस्पशं त्यागकर अत्यन्त संकोच के साथ एक कोने में 
खडी है । लेकिन एक दिन यही हिन्दू सभ्यता सजीव थी, उसने समद्र पार किया 
था, उपनिवेश बसाये थे, दिग्विजय को थी । दूसरों को कुछ दिया था ओौर दूसरों 
से ग्रहण किया था । उस समय उसका अपना शिल्प था, वाणिज्य था । उसका 
कर्मं-प्रवाह व्यापक ओौर वेगवान था। उसके इतिहास मे नये-नये मतोंका 
अभ्युत्थान होता था, उसमे सामाजिक जौर धामिक क्रांति के लिए स्थान था। उस 
समय स्त्री-समाज मे भी वीरत्व, विद्या ओौर तपस्या थी । महाभारत के पृष्ठ-पृष्ठ 
पर्‌ इस बात का परिचय मिलता है कि उस समय आचार-व्यवहार लोहे के सचि 
मे ढली हुई अचल वस्तु नहीं थ । हिन्दू-समाज एक वृहत्‌, विचित्र ओर जागृत , 
चित्तवृत्ति की ताडना से नये-नये अध्यवसायो में प्रवृत्त था । वह्‌ भ्रान्तियों के बीच | 
से गुजरते हए सत्य की ओर यात्रा करताथा; परीक्षा के बीच, सिद्धान्त ओर 
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साधना के वीच, पु्णतालाभ करता था । वह श्लोक-सं हिता की जटिल रस्सियों 
से वेंधकर कटठपुतली की तरह एक निर्जीव नाट्य कौ पुनरावृत्ति नहीं करता था । 
वौद्ध ओर जैन उस समाज के अंग धे। मुसलमान ओर ईसाई भी उसमे सम्मिलित 
हो सके थे । उस समाज के एक महापुरुष ने अनार्यो को मित्र रूप में ग्रहृण किया 
भा, एक अन्य महापृरुष ने कमं के आदशं को वैदिक याग-यज्ञ की संकीर्णता से 
निकालकर उदार मनुष्यत्व के क्षेत्र मे मुक्ति-दान दिया था, ओौर धमं को बाह्य 
अनुष्ठान के विधि-निषेध के वीच आवद्ध न करके उसे भवित तथा ज्ञान के प्रशस्त 
मागे पर जनसाधारण के लिए सुगम वनाया था । लेकिन एसे समाज को आज हम 
हनदु-समाज नहीं कहते । जो भचल है, गतिहीन है, उसीको हम हिन्दरू-समाज कहते 
है। प्राण के धमं को हम हिन्दु-समाज का धमं नहीं मानते, क्योकि वह्‌ विकास का 
धमं है, परिवतंन का धमं है, निरन्तर ग्रहण-व्जन का धमं है । 
इसलिए मन मे यह्‌ आशंका होती है कि जो लोग हिन्दू विश्वविद्यालय 
स्थापित करना चाहते हँ वे हिन्दुत्व की कौन-सी धारणा लेकर अपने कार्य मे 
प्रवृत्त हृए है ? लेकिन केवल इस आशंका से हिम्मत हारना उचित नहीं है । हमें 
हिन्दुत्व की धारणा को तष्ट नहीं करना है, बल्कि उसे विशाल बनाना दै। उसे 
चालना देने से वह अपने-आप बड़ी होगी; वाँधकर रखने से ही उसका क्षुद्र तथा 
विकृत होना अनिवायं है । विश्वविद्यालय एसी ही चालना का क्षेत्र है । वहां बुद्धि 
क्रियाशील है ओर चित्त को सचेतन बनाने का आयोजन है । चेतना-स्रोत यदि 
प्रवाहित हो तो वहं अपने-आप धीरे-धीरे जड़ संस्कार का बन्धन तोडकर अपने 
लिए एक प्रशस्त मागं तैयार कर लेगा । मानव-मन पर मेरा सम्पूणं विश्वास है । 
हमे प्रयास करना है, चाहे आरम्भ मे गलतियां ही क्यों नहों। जिस समाज में 
अचलता को ही परमाथं समज्ञा जाता है वह समाज अचेतनता को अपना सहायक 
जानता है भौर मानव-मन को ही सबसे पहले जहर खिलाकर निश्चेष्ट बनाता है । 
उस समाज में ठेसी व्यवस्था कौ जाती है जिससे मन वाधा-नियमों मे जकड़ा रहे, 
वह्‌ किसी तरह वाहर न निकल सके, उसे सन्देह करने मे भय का अनुभव हो । 
लेकिन किसी विशेष विश्वविद्यालय का उदेश्य कुछ भी हो वह॒ मन को बांधकर 
नहीं रख सकता, क्योकि मन को गतिशील बनाना ही उसका काम है । इसलिए 
यदि हिन्दु सचमुच यह समक्षते हैँ कि शास्त के दवारा सदा के लिए जकङ़ रहना 
ओर निश्चल होना ही हिन्द प्रकृति का विशेषत्व है, तब तो उ्हरं विश्वविद्यालय 
की कल्पना को बहुत दूर रखना चाहिए । विचारहीन रूदियों के पालन-पोषण का 
भार विद्यालय को देना पुत्र को राक्षसी के.हाथमें देने के बराबर है। 
कुछ लोगो का यहु विश्वास है कि हिन्दुत्व में कोई गतिविधि नहीं है, वह्‌ 
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स्थावर पदार्थं है । वतमान युग के आघात से कहीं वह विचलित न हो, उसके 
स्थावर धमं को चोट न पटहे, इस विचार से उसे केसकर वाध रखना हीवे 
हिन्दु का सर्वश्रेष्ठ कतव्य मानते है । एसे लोग भी मानव-चित्त को दीवारोंसे 
धेरने के बदले उसे विश्व-विद्या की मक्तवायु के सम्पकं मे लाना चाहते है । वे भ्रम 
या अविवेचना के कारण एेसा नहीं करते । वास्तव मे मनुष्य मुँह से जो कहता दहै 
उसी पर उसका सत्य विश्वास सर्वदा नहीं हुजा करता । उसका आन्तरिक सहज 
बोध कभी-कभी बाह्य विश्वास के विरुद्ध होता है । विशेषतः एसे समय जब देश 
के प्राचीन संस्कारों का नूतन उपलब्धि के साथ संघं चल रहा है, ऋतु-परिवतंन 
के सन्धि-काल में हम मँह से जो कहते हैँ उसीको अपने हृदय का प्रकृत सत्य समज्ञ 
कर ग्रहण नहीं कर सकते । फाल्गुन के महीने में कभी-कभी अचानक उत्तरसे हवा 
बहुन लगती है । एेसा भ्रम होता है मानो पौष मास वापस लौटाहै। फिरभी हम 
यह्‌ निश्चयपु्वंक कहते है कि उत्तर की हवा फाल्गुन की अपनी विशेषता नहीं है । 
आम में जो बौर लगा है, नव-किसलयों मे जो मृदुलता ओौर यौवन है, उसीमें 
फाल्गुन का आन्तरिक सत्य व्यक्त होता दहै । हमारे देशमें भी प्राण-समीर बह 
रहा है । इसलिए हमारी जडता दूर हुई है ओर हम जोर-जोरसे कहते दँ कि 
हमारा जो कुछ है उसको सुरक्षित रखेंगे 1 हम यह्‌ भूल जाते है कि जो कुछ है उसे 
बिलकुल वैसा रखना हो तो पुणंतया निश्चेष्ट हो जाना ही हमारे लिए उचित 
होगा । खेत में ज्ञाड-भखाड उगाने के लिए किसी को हल नहीं चलाना पड़ता । 
अपने वीच जिस संजीवनी-शक्ति का हम अनुभव करते हैँ उसके प्रयोग से मृत की 
रक्षा करना चाहते है । लेकिन जीवन-शक्ति का धर्म॑यह्‌ है कि वह॒ अपना प्रयोग 
वहीं करती है जहां जीवन का आभास मिले । किसी वस्तु को अचल बनाकर रखना 
उसका काम नहीं है । जो वधेनशील है उसे वह॒ आगे बढ़ती है भौर जिसका 
विकास समाप्त हो चुका है उसका नाश करके उसे दूर हटा देती है! इसीलिए 
मैने कहा कि आज के युग का सवसे बडा सत्य हमारे बीच जीवन-शक्ति का आवि- 
भवि है, जो हमे विविध प्रयासो मे प्रवृत्त रखती है । यह्‌ शक्ति कभी-कभी मृत 
वस्तु को चिरस्थायी करना चाहती ह लेकिन यह वात महतत्वपुणं नहीं है, यहं 
हमारी शक्ति कौ क्षणिक लीला-मान्न है । 
श्री गोखले ने अनिवायं प्राथमिक शिक्षा-सम्बन्धी जो बिल पेश कियाथा 
उसके विषय में कुछ लोगो ने कहा-“आधुनिक शिक्षा से हमारा सिर तो फिर 
ही गया है, अव क्या देश को जनता पर भी यह्‌ आफत अआयेगी ?' लेकिन एसी 
बातें करने वाले लोग अपने ही बच्चों को निःसंकोच आधुनिक विद्यालयों मे भजते 
। एसा विचित्र आद्मविरोध हमे क्यों दिखाई पड़ता है? इसका कारण कपृट्‌ 
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भाव नहीं । असल वात तो यह्‌ है कि हृदय में नव-विश्वास का वसन्त आनि पर भी 
मुँह से पुरातन संस्कारो की सांस चल रही है इसलिए हम जो उचित है वही करते 
है, फिर भी वीते हुए युग की वाते करते हैँ । आधुनिक शिक्षा ने चंचलता को जन्म 
दिया है, लेकिन इसके बावजूद उसमे मंगल है ओर उस मंगल को हमने मन में 
उपलब्ध किया है । उसमें जो विपद्‌ है उसे भी हमने स्वीकार किया है । निरापद 
मृत्युको वरण करने के लिए अब हम राजी नहीं है । जीवन की सारी जिम्मेदारी 
ओर सारे कष्टको हम वीरतापूरव॑क स्वीकार करते टं। हम जानते हँ कि जीवन 
मे उलट-फेर होगा, हमसे बहुत-सी गलतियां होंगी, प्राचीन व्यवस्था को विच्छिन्न 
करनेसे हमे विश्खलता का दुःख भोगना होगा । चिरसंचित धूल से घर को मुक्ति 
दिलाने के लिए जव हम सफाई करगे तो पहले कुछ देर काफी धूल उदड़गी । लेकिन 
असुविधा ओौर विपत्ति की आशंका होते हुए भी हमारे हृदयमें जो नये प्राणका 
आवेग है वह्‌ हमें निश्चल नहीं रहने देता । हम कठिनादइयों पर विजय प्राप्त करेगे, 
अचल होकर पड़ नहीं रहगे-यह दहै हमारा आन्तरिक भाव जो वार-वार हमारे 
मौखिक विचारों से आगे निकल जाता है। 
जागरण के प्रथम क्षण में हुम अपने-आपका ननुभव करते हँ ओर उसके बाद 
अपने परिवेश का अनुभव हमं होता दै । जातीय उद्बोधन की पहली मंजिल मे 
यदि हम अपने पा्थं्षय को ही प्रबलता से उपलब्ध करें तो इसमे डरने कौ कोई 
वात नहीं है । उसी जागरण से चारों ओर कै वृहत्‌ जगत्‌ की उपलब्धि भी हमे 
ह्येगी । अपने-आपको पाने के साथ-ही-साथ समस्त को प्राप्त करने कौ आक्षा 
हममे जागेगी । 
आज दुनिया-भर मे प्रत्येक देश अपने स्वातंत्य कौ रक्षा के लिए प्राणपण से 
यत्न कर रहा है । किसी तरह अन्य देशों मे विलीन नहीं होना चाहता । लेकिन 
साथ-ही-साथ हम यह भी देखते हँ कि प्रत्येक देश वृहत्‌ मानव-समाज से अपना 
योग अनुभव करता है । इसी अनुभ्रूति कौ शविति से आज दुनिया के सभी देश उन 
विश्ञेषताओं का व्याग कर रहे हँ जिनसे मनुष्य की बुद्धि, रुचि ओर धमं पर आघातः 
होता है, जो कारागृह कौ प्राचीरों की तरह है, जिनके पास विश्व को ओर जाने 
काया विश्व में प्रवेश करते का कोई पथ नहीं है । आज प्रत्येक देश अपनी निजौ 
सम्पदा को विश्व के बाजार में मूल्यांकन के लिए ला रहा है। आंखें बन्द करके 
अपने निजल्व का गौरव करने मे उसकी तृप्ति नहीं होती । अपने ही घर मे उच्च- 
स्वर से अपने विश्ेषत्व की घोषणा करने में उसे गौरव-बोध नहीं होता । अपने 
निजत्व को समस्त पृथ्वी का अलंकार बनाने कौ ही इच्छा प्रत्येक देश के हृदय मे 
है । आज वह दिन आ गया है जव हममे से कोई भी प्राम्यता को राष्ट्रीयता कहू 
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कर उस पर गवं नहीं कर सकता 1 हमारे उ्यवहार कै जिन संस्कारों नेहमें क्षुद्र 
बनाकर दूसरों से पृथक्‌ किया है, जिनके कारण हमारे जीवन के प्रत्येकक्षेत्रमें 
चिन्तन, क्म, दान, भ्रमण, ग्रहण--सभीमे बाधां निर्माण हूर्ईटै, उन करत्रिम 
विघ्नो को दूर करना ही होगा, अन्यथा मानवता की राजधानी में हमारे लांछन 
कीसीमा नहीं रहेगी । इस वात को हम मंह॒सेस्वीकार करंया न करे, हमारे 
हदय ने इसे समञ्च लिथा है । हम विविध उपायों से अपनी उसी वस्तु कोर्ढ रह 
हैँ जिसे विष्व का आदर प्राप्त है, जो केवल अपने ही घर मे वनाहुआ आचार- 
अनुष्ठान नहीं है । उस वस्तु को उपलब्ध करने से ही हमारी रक्षा होगी । क्योंकि 
तव सारी दुनिया अपनी ही आवश्यकता से हमारी रक्षा करेगी । यह इच्छा हमारे 
हदय में जागृत है इसीलिए आज हम एक कोने मँ बंठे नहीं रह सकते । आज हम 
जिन संस्थाओं कौ स्थापना कर रहै हैँ उनमें हमारा स्वातन्त्य-वौध ओर विश्व- 
वोध साथ-साथ व्यक्त होता है 1 अव से पचास वषं पहले हिन्द्‌-विश्वविद्यालय की 
कल्पना भी हमें विचित्र लगती । इस समय भी से लोग हैँ जिन्हें इसकी असंगति 
कष्टमय लगती है । वे सोचते हैँ कि हिन्द्‌-जाति ओर विष्व के वीच विरोधदहै 
तभी हिन्द्‌ तरह-तरह से विश्व के सम्पर्कं से दूर रहना चाहते हैँ; इसीलिए हिन्दू 
पाठशाला हो सकती है, लेकिन हिन्द्‌-विश्वविद्यालय नहीं हो सकता । लेकिन इस 
दल के लोगो की संख्या कम हो रही है । यही नही, इनका अपना निजी आचरण 
देखने से पता चलता है कि जिस वात को वे अपना दृढ मत समञ्चते है वह वास्तव 
मे, गम्भीर भाव से उनका आन्तरिक विश्वास नहीं है । 
जो कुछ भी हो, अपने देश के उच्चतम देवता को हम सदा के लिए मन्दिर के 
अंधेरे कोने मे बिठाकर नहीं रख सकते । आज रथयात्रा का दिन आ गथा है । विष्व 
कै राजपथ पर, मानवीय सुख-दुःख ओर जादान-प्रदान की वीथिका में, हमारा 
देवता निकल पड़ा है । आज हमे अपनी-अपनी शक्ति के अनुसार रथ तैयार करना 
है । क्रंसी का रथ मूल्यवान वस्तुओं से वनेगा, किसी का मामूली होगा । किसी का 
रथ बीच रास्ते मे ही टूट जायगा, किसी का वरसों तक बना रहेगा । लेकिन 
महत्त्व तौ इस बात का है कि रथयात्रा का शुभ मुहूतं आ गया ह । कौन-सा रथ 
कहां तक पहुंचेगा, इसका हिसाब हम नहीं लगा सकते । लेकिन उत्सव हमारे 
सामने है । हमारे लिए जो सबसे अधिक मूल्यवान है वह पदार्थं आज पुरोहितो 
कै विधिनिषेध मे आवद्ध धूप-दीप के वाष्प मे छिपा नहीं रह सकता । 
आज विश्व के भालोक मे हमारे लिए जो वरेण्य" है वह सवके सामने गोचर 
होगा । उसका रथ निर्माण करना है । इसका परिणाम क्या होगा हम ीक 
नहीं कह सकते, लेकिन सव से अधिक आनन्दकी बात,यह्‌ है कि यह्‌ रथ विश्व 
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के पथ पर चल रहा है, प्रकाश के मागे पर निकला है । इसी आनन्द के अवग से 
से हम सव मिलकर, जय-जयकार करते हए, इस रथ की बागडोर पकड़ने के 
लिए आगे वह्‌ रहे हैँ । 
लेकिन म अच्छी तरह देख पाता हूं कि व्याहारिक लोग इन सव वातो से 
अप्रसन्न होते हैँ । वे कहते हैँ : "हिन्द विश्वविद्यालय के नाम से जो चीज तैयार 
हो रही है उसे प्रत्यक्ष परिणाम की दृष्टि से देखना चाहिए 1 हिन्दू नामदेनेसेही 
हिन्दुत्व का गौरव नहीं होता । ओौर विश्वविद्यालय के नाम से ही विश्वविद्या का 
फव्वारा नहीं छटता । हिन्दू विश्वविद्यालय के द्वारा हमारी विद्या का कोई विशेष 
विस्तार होगा इस बातका प्रमाण अभी तक हम नहीं देखते । दप्तर कौ मेज 
के कीन-से छिद्र से हिन्दुत्व का णतदल कमल खिलेगा, इसका भी अनुमान लगाना 
कठिन हि ।' 
इस सम्बन्ध मे मुञ्ञे यही कहना है कि कुंभकार मूति बनाने से पहले मिरी 
को सानकरजो पिण्ड तैयार करता है उसीको देखकर हमे निराश नहीं होना 
चाददिए । कोई भी चीज क्षण-भर में बिलकुल हमारी इच्छा के अनुरूप नहीं हो 
सकती । यह बात ध्यान मे रखना आवश्यक है कि यदि कोई चीज हमारी 
इच्छानुषप नहीं है तो इसमें मुख्य दोष मन कादी है, उपकरणों का नहीं । जिसमे 
क्षमता नहीं होती वह सोचता दहै कि सुयोग के अभावसे ही वह्‌ अक्षम दहै । लेकिन 
जव अवसर मिलता है तो वह देखता है कि इच्छा-शक्ति कौ कमजोरी ही उसकी 
अक्षमता काकारण है! जिसकी इच्छा जोरदार है वह्‌ जरा-सा मौका पाते ही 
अपनी इच्छा को सार्थक बनाता है । हमारे अभागे देश मे हम प्रतिदिन एसी बातं 
सुनते है : "यह जगह हमे पसन्द नहीं है, इसलिए हम इसका तयाग करगे ; वह्‌ वस्तु 
हमारे मन के अनुलूप नहीं इसलिए हम उससे कोई सम्बन्ध नहीं रखेंगे ।' विधाता 
क लाडले वच्चे बनकर हम रूपये मे सोलह आने इच्छामो की पुति चाहते हं; 
कहीं जरा व्यत्यय हृजा तो रूढ जाति हैँ । जिसकी इच्छा-शक्ति दुबल भोर संकल्प 
अपरिस्फुट है उसकी दुगंति होती है । हममे यह कहने की शक्ति नहीं है : जो 
अवसर मिक्तेगा उसीको हम अपनी इच्छा के जोर से अपने मन के अनुकल बना 
लगे आज नहीं तो कुछ दिन बाद, अकेले नहीं तो दूसरों से मिलकर, जीवन के 
व्यम नहीं तो अन्त मे ॥ हम एसा नहीं कह पाते इसीलिए भत्यक उद्योग के 
आरम्भ सें ही असन्तुष्ट होकर वंठ जाति है । अपनी आस्तर दुबेलता के पाप 
कौ बाह्य परिस्थिति पर आरोपित करके हम दूर खड रह € ओौर अपने को 
र्ठ समदते है । जो मिला है वही यथेष्ट है, बाकी सब-कू प्राप्त करना हमारे 


हाथ से है--यह है धषोचित बात । यदि वास्तव मे हमें विश्वास है कि हमारा 
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ही मत सत्य हैतो फिर शुरू से ही उसके सवंग्राह्यन होने पर हमें कोपभवनमें 
जाकर द्वार बन्द करके नहीं बैठना है, बल्कि अपने मत को सत्य सिद्धकरनेके 
लिए कमर कसनी है। किसी विरोष प्रतिष्ठानके द्वारा हम परमार्थ-लाभ नहीं 
कर सकते । मनुष्य मशीन से नहीं बनता । यदि हममे मनुष्यत्व हो तभी प्रतिष्ठान 
की सहायता से हमारा मनोरथ सिद्ध हो सकता है । हिन्दू के हिन्दुत्व को यदि ह्‌ 
स्पष्ट रूप से नहीं देखते तो हिन्द विश्वविद्यालय स्थापित होनेसेही हम उसे नही 
देखे । ओर यदि हिन्दुत्व हमारी दृष्टम स्पष्टहैतो वाह्य प्रतिकूलता चाहे 
जितनी प्रबल हो हम हिन्दुत्व की कल्पना को उपलब्ध करेगे ओर कार्यान्वित 
करेगे । इसलिए हिन्दू-विश्वविद्यालय का किंस तरह से आरम्भ हो रहाहै, ओर 
वह्‌ कंसा रूप धारण कर रहा है, इन प्रश्नों को लेकर मँ अपने मन मेँ संशय नहीं 
रखना चाहता । यदि संशय हो सकता है तो अपने ही वारे भें, यदि सावधान होना 
है तो अपने आन्तरिक पक्ष की ही ओर से। 

लेकिन मेरे मनम कोई द्विधा नहींहै, क्योकि मँ यह नहीं समन्ता कि 
अलादीन काचिराग मिल गथाहैओौरनमुे यह आणारहैकरि वहुत ही अल्प 
समय में कोई वड़ी सफलता मिलेगी । मँ देख रहा हूँ कि ह मारा चित्त जागृत हो 
चुका है । मनुष्य के इसी चित्त पर मेरा विश्वास है । या यदि यहं भुल करे तव 
भी म इसे अचूक यंत्र से वड़ा मानता हूं । यह जागृत चित्त जिस कामम भी प्रवृत्त 
हो रहा है वह हमारे लिए यथाथं कायं है 

चित्त के विकास के साथ-ही-साथ कायं का विकास भी सत्य हो उठेगा।ये 
सभी काम हमारे जीवनसंगी है । जीवन के साथ-साथ ये बढते चलेगे । इनमें 
संशोधन होगा । इनका विस्तार होगा । वाधाओों के वीच से गुजरकर ही ये प्रबल 
होगे, संकोच के वीच ही विकसित होगे ओर भ्रम से उत्तीणं होकर ही इनका सत्य 
साथंक हो उरगा । 


[२६ सितम्बर, १६११ को रिपन (अव सूरेन्रनाथ) कोलेज 
म प्रस्तावित बनारस हिन्द विश्वविद्यालय के सम्बन्ध मे पडा 
गया लेख । 

'्रवासी' (अग्रहायण, १३१८ बं° संऽ ) नवम्बर १९११ 
मे प्रकाशित । | । 


भारतवर्षीय विवाह 


भारतवर्षीय विवाह के वारेमें कुछ लिखने का अनुरोध योरोप से मेरे पास 
आयारहै। इसलिए योरोपीय विवाह ओर हमारे देण के विवाह में जो अन्तर है 
उस पर ही पहले मेरी दृष्टि जाती है। यह्‌ प्रभेद केवल वाह्य अनुष्ठान का नहीं 
वरन्‌ आन्तरिक अभिप्रायकादहै। 

सभ्य समाज की अन्य संस्थाओं की तरह विवाह भी प्रकृति के अभिप्राय के 
साथ सन्धि-स्थापन करने का एक प्रयास है । प्रकृति ओर सभ्यता के अभिप्रायो 
मे विरोध अधिक हैया सामंजस्य, इसी बात पर विभिन्न विवाह-पद्तियां निभर 
रहती है; इसीक्रे आधार पर उनके रूप ओर भावमें प्रभेद उत्पन्न होते है। 
मानव-जीवन का निर्देशन दो शासको द्वारा होता है-- जीव-प्रकृति ओर समाज- 
प्रकृति । जहां समाज जीव-्रकृति के सैनिकों की उपेक्षा करके चलना चाहता है 
वहं धर्म-विधि, शासन-विधि ओौर आत्मदमन कौ परम्परां कठोर बन जाती 
है । रसद का सामान प्रकृति के हाथ मे है, खजाने की मालिक वही है; इसलिए 
उसके बिलकुल ही विरूढ जाने से मनुष्य को आढों पहर अव्यन्त सावधानी से काम 
में जुटे रहना पड़ता है । ठेसी अवस्था मे प्रकृति के आवागमन के गुप्त मार्गो पर्‌ 
कड़ा पहरा लगाकर भी मनुष्य निर्चिन्त नहीं हो पाता, क्योकि प्रकृति के हाथमें 
संध लगाने के भौजार तो ह ही, वह घूस देना भी जानती है । 

जिस देश मे समाज का सम्बन्ध-जाल व्यापक ओर जटिल होता है, वहां 
व्यक्तिगत इच्छा को तरह-तरह से दवाकर रखना पडता है । जीवन-निर्वाहु के 
लिए जहाँ मनुष्य को दूर-दूर जाना पडता है वहाँ समाज का बन्धन विस्तृत नहीं 
हो पाता, वहाँ लोगों के एक-दूसरे पर अधिकार समाज-विधि से निर्धारित नहं 
होते, बल्कि स्वैच्छाधीन होते ह । हमारे देश मं छोदी-छोटी बातो भर कृतज्ञता" 
सूचक वाक्यो का व्यवहार नही किया जाता । इसके लिए योरोप के लोग हमारी 
आलोचना करते है, कुछ लोग तो अटपट यह निश्चित कर लेते है कि हमारे 
स्वभाव ही मे कृतज्ञता का जभाव है । वास्तव मं हमारे समा की प्रकृति एेसौ है 
कि सहायता पाने के दायित्व से सहायता देने का दायित्व वड़ा समज्ञा जाता है । 
जिनके पास विद्या है, वे विद्या-दान करना दायित्व मानते है; विच्याधियो के 
प्रति वे अनुग्रह नहीं करते । अक्िचन आगन्तुक का व आतिथ्य करते मे 
ही गृहकर्ता अपने को सार्थक समञ्ञता है । जातकमं से लेकर अत्त्येष्टि संस्कार 
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तक सभी अनुष्ठानों में बाहरके लोगोंका हमारे घरोंमेप्रवेशाधिकार स्वीकार 
कियाजाताहै। इसे हम धमं का निर्देश मानते टै । एेसे अवसरों पर आमन्त्रित 
लोगों के प्रति कृतज्ञता जताना गृहस्थ अपना कत्तव्य समज्ञता है । 

भारत मे आयं जातिके लोग पहले अरण्य-निवासी धे, फिर ग्रामवासी हए 
ओर उसके बाद नगरवासरी। पहले धेनु ही उनकी सम्पदा थी, पञ्ु-पालन ही 
उनकी जीविका । वाद मे आर्यावतं के एतिहासिक रंगमंच से अरण्य का पर्दा धीरे- 
धीरे उठ गया । उसकी प्रशस्त, नदी-सिचित, समतलभूमि पर जो कुलपति-शासित 
परिवार थे उनके स्थान पर नृपति-शासित राञ्योंने पदापंण किया। अरण्यके 
बदले खेत दिखाई पड़ने लगे, जहां जन-समूह्‌ को जीविका के लिए प्रधानतः कृषि 
पर ही निभंर होना पड़ा। वेदिक युग की लड़ाइ्योंकामूल धेनु-हरण मेथा, 
रामायण-युग मे युद्ध का मूल धा सीता-हरण-अर्थात्‌ कृपि-क्षेत्र के प्रति उपद्रव । 
श्री रामचन्द्र कृषि-धरमं-रक्षक वीरत्व के प्रतीक है, यह्‌ वात तो उनके श्यामवर्णं 
से ही प्रमाणित होती है--उनका वणं "नई दूब" जैसा था । 

विशेष ध्यान देने योग्य वात यह है कि किसी समय जिसमे कृषि-रक्षा ओर 
छृषिप्रचार का जय-गान था उसी रामायण-कथा को परवर्ती युग में गृहु-धमं- 
नीति के महिमा-कीतेन का रूप मिला । कृषि-जीविका मनुष्य को धरती से वाध 
देती है । वहुत-से लोगों के समवाय से जो अन्न उत्पन्न होता है उसका उपभोग 
भी सव लोग मिलकर करते हैँ । जव अन्न-संग्रह अनिष्चित नहीं होता, जव 
अन्नहौ लोगों को एक जगह्‌ एकच्नित करता है, तव मनुष्य मे उन सव हृदय 
वृत्तयो को अभिव्यविति होती है जिनसे दूसरों के लिए त्याग करना सहज हो 
जाता ह। 

रामायणकालीन भारत के इतिहाप्रमें हम तीन पक्ष देख सकते है एक 
आयंपक्ष, दूसरा वानरपक्ष ओौर तीसरा राक्षसो का पक्ष । वानर वर्वर जाति के 
प्रतिनिधि ह, राक्षर सुशिक्षित ओर प्रवल । एक दिन इनका परस्पर-विरोध ही 
इतिहास का प्रधान तथ्य था--उसर समय निरन्तर युद्ध की अवस्था थी ओौर भारत 
मे सवंजातीय समाज-वन्धन तयार नहीं हो सका धा । वाद मे जव क्षत्रिय राजाओं 
का प्रभाव बढ़ा, नगरों का विकास हुआ, तव युद्ध की अपेक्षा शान्ति का प्रथोजन 
ओर गौरव अधिक माना गया । तब मनुष्यों के शान्तिमय सहयोग का सत्य 
परिस्कुट हुजा । तभी रामायण में आर्यो के साथ वानरो ओर राक्षसोंका 
सम्बन्ध-विस्तार ही मुख्य रूप से कीतिप्रद विषय है । 

णान्ति-नीति का वीरत्व त्याग का वीरत्व होता है, उसमे निवृत्ति की 
विजय है । निस देश मे त्याग ओर निवृत्ति का अनुशीलन किया जाता है वहाँ 
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समाज का मूल उपादान व्यक्ति नहीं वत्कि गृह होता दै, ओर वह्‌ गृह प्रशस्त 
होता दै । तभी हम देते है जव रामायण ने महाकाव्य का रूप लिया तव गृहु- 
धर्म -नीति की गौरव-घोषणा उसका मुख्य विषय वन गया । पिता-पुत्र, भा्भाई, 
पति-पत्नी, राजा-प्रजा, प्रभू-मृत्य--इन सव सम्बन्धो की रक्षाके लिए जिस 
एकनिष्ठ, आत्मत्यागमय चरिव्र-बल की आवश्यकता होती है उसीका महिमा- 
गान रामायणमेंहै। 

रामायण में एक ओर नीति की भी प्रशंसा है, जिते हम 'सत्यरक्षा' की नीति 
कहते हैँ । निस समाजमें वंचिल्यओौर व्रिपुलता है, वहाँ परस्पर विश्वास की 
रक्षा होती है। विश्वास परही यह्‌ समाज निर्भर होता है। हमारे पुराण- 
इतिहास में वहुत-सी कथाओं ओौर उपदेशों द्वारा इस नीति को मानव-मन में 
अंकित करने का प्रयास किया गया दै- यहाँ तक कि यदि वचन-पालन के लिए 
अन्याय ओौर अधमं हो तो उसे भी स्वीकार करने की सलाह दी गई है । 

जहां बहुत-से लोग एक जगह एकत्रित होते ह द्रो पर आक्रमण करने 
के उदेश्य से नहीं, वरन्‌ परस्पर रक्षा ओर पालन के लिए वहां स्वभावतः 
परा्थपर धर्मनीति का उद्भव होता है । अर्थात्‌ पहले जो व्यक्ति प्रयोजन-सिद्धि 
के लिए आता है वाद में उसीका लक्ष्य स्वाथं का अतिक्रमण करके परमाथं कौ 
जोर कता है । हमारे देण मे किसी दिन गृहस्थाश्रम को प्रधानतः धर्म-साधन के 
लिए सम्मान मिला था; उसे मुक्ति-पथ का सोपान माना गया था, केवल विषथ- 
भोग का क्षेत्र नहीं । अपनी स्त्री या अपने पुत्रके प्रति आत्मीय भाव स्वाभाविकं 
है; इससे स्वाथं-वन्धन शिथिल नहीं वरन्‌ दृट्‌ होता है । लेकिन जिस घरमे 
दूरसंपकीयों को भी अधिकार मिलता है, जहाँ संचय ध | परायो के लिए 
भी होता दहै, जहां स्त कौ माग ओर परिचय की मागि दोनो पर ध्याननदेना 
लज्जा ओर निन्दाकी बात मानी जाती है, बहा आत्मीयो के प्रति स्वाभाविक 
स्नेह के अलावा एक विशेष हृदय-वृत्ति उन्न होती ह । यहं वृत्ति हे कल्याण कौ 
इच्छा । भारत ने कभी यह नहीं कहा कि घर केवल अपने प्रभुत्व का सधात टै, 
अपना दुग" है 1 समय-समय पर, किसी-न-किसी उपलक्ष्य से, हमारे घरो में दूसरों 
के अधिकार स्वीकार किये गएु--चहे इरे समय या धन कौ क्षति भौ हौ । 
कल्याण को ध्यान मे रखा गया है" केवल स्वां को नहीं । 

यदि व्यनित-विरोध के सुख या सुविधा पर ही गृहस्थौ आधारितः हो, तो 
गाहस्थ्य कौ स्वीकार करना विलकुल ही वथक्ति कौ इच्छा ९५ करेगा । 
यदि बह कह : व गृह-सुख नहीं चाहता, मे स्वतन्व रहकर खुश ह तो किसीको 
आपत्ति करने का कारण न होगा । लेकिन हिस्द्‌ भारत म गाहंस्थ्य समाज का 
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आवश्यक उपादान है, इसलिए विवाह के सम्बन्ध में प्रायः जवरदस्ती कौ जाती 
है। योरोप मे जैसे युद्ध-संकट की आशंका से सावंतिक कँन्सक्रिप्शन' होता है, 
कुछ उसी तरह भारतीय विवाह है । यदि कोड ब्राह्मण गृह मेँ रहकर भी विवाह 
नहीं करता, तो उसको दान देने से, या उसका दिया दान ग्रहण करने से नरकमें 
जाना पडता है--इस तरह का मत ध्मंशास्त्र मेहै। जो व्यवित अविवाहित 
रहकर गृहवास करत। है, उसका अन्न अभक्ष्य माना जाता दै । धमशास्त्रमें 
गृहस्थाश्रम की तुलना वटवृक्षकेसाथकी गर्ईहै। समाजके सभीजंगगृहूके 
प्राणसे प्राणवान होते है| शास्त्रका अदेशदहै कि राजाको गृहस्थाश्रमीका 
सम्मान करना चाहिए । जो मनुष्य घर वसाकर अपनी इच्छानुसार रहता है 
उसीको शास्त्र मे गृहस्थ' नहीं माना गया : 
"गृहस्थोऽपि क्रियायुक्तो न गृहेण गृहाश्रमी । 
न चैव पत्र दारेण स्वकमं परि्वजितः।।' 
यहां कमं का मतलव स्वाथं-साधन नहीं, बल्कि, समाज के प्रति कर्तव्य 
पालन है। 
(तथा तथेव कार्याणि न कामसु विधीयते । 
अस्मिन्नेव प्रयज्ञानो ह्यस्मिन्तेव प्रणीयते ॥' 

इस संसारके साथदहीहमारायोगहै, इससंसारमेंहीहमारालोपदहै। जहांजो 
कत्तव्य है वहां वही करना चाहिए, सुविधा के हिसाव से काल का विधान 
करना उचित नहीं । 

वस्तुतः गृह-धम-पालन को शास्त्र में तपस्या माना गया है। वशिष्ठ 
कहते हैँ : 

"गृहम्‌ एव यजते गृहसुस्तप्यते तपः। 
चतुर्नामाश्रमानान्तु विशिष्यते ।' 

जिस समाज में गृह व्यक्ति विशेष के सुख-स्वच्छन्दता का ही आश्रय होता 
है, वहां गृहस्थ को विषय सम्पत्ति भी विलक्रुल निजी होती है, क्योंकि सम्पत्ति ही 
गृहतन्त्र का भाधार है। यदि सम्पत्ति व्यक्तिगत भोग का उपाय-माव्रहोतो 
उससे दूसरे लोगो को आनन्द नहीं मिल सकता, वल्कि वह उनकी ईर्ष्या का 
कारण बन जाती है । यही नहीं, प्रतियोगिता का विष फलता जाता है, सम्पत्ति- 
अर्जन में समाज-धमं की कोई नंतिक बाधा नहीं मानी जाती । प्राचीन भारतमें 
एेसे लोगों को सम्मान नहीं मिलता था जिनका लक्ष्य केवल धनार्जन था-- 
जो जीविका के प्रयोजनों को पचे छोडकर केवल धन के अनुराग से सम्पत्ति-संचय 
करते थे। भज भी इस वणिक्‌ जाति का स्पशं किया हा फल अपवित्र माना 
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जाता है 1 पाश्चात्य समाज में आज कु लोग सम्पत्ति को विपत्ति समन्ते ह, उसे 
जड़ से उखाड़कर फंक देने का प्रयत्न करते है । वहां विषश्व-मानव के साथ विशेष 
व्यक्तियों का विरोध ही दायित्वहीन सम्पत्ति का आधार है। इस विरोध में वहाँ 
की राजनीति से सम्पत्ति वालों को ही सहायता मिलती आई हे । 

मनुष्य के एसे कई खाद्य-पदाथं हँ जो पहले कड़्वे ध, हानिप्रद थे । मनुष्य ने 
उनका त्याग नहीं किया, वरन्‌ अच्छी तरह खेती करके उन्हं स्वास्थ्यकर बनाया । 
भारत ने सम्पत्ति को अस्वीकार नहीं किया; गृह को धर्मक्षेत्र मानकर सम्पत्ति 
का विषलापन दूर किया । सदियों से भारत में व्यक्तिगत सम्पत्ति को सहायता से 
ही समाज-धमं टिका हुआ है 1 अन्न, वस्त, शिक्षा, धर्म-कमे -सभी का सम्पत्ति 
ने हौ वहन किया है । धनिको के मनमाने दान पर यदि समाज निरभर हो, तो उस 
से समाज-व्यवस्था दोषपूणं हो जाती है क्योकि अविचार से दान ग्रहण करने में 
द्गति है । लेकिन भारत में गृहस्थ का लोक -हित-साधन केवल उसकी दानशीलता 
प्र आधारित नहीं था--लोक-हित-साधन को गृहस्थ अपना वैध कत्तव्य मानता 
था, उससे वह अपने जीवन को साथंक समञ्लता था । यहं दायित्व केवल अमीरों 
का नहीं था; अपनी हैसियत के अनुसार सभी गृहस्थ श्राद्ध-विवाह इत्यादि क्रिया- 
क्म के मौकों पर साधारण लोगों को कुछ-न-कुछ देतेथे। मनुनेतहाहैःऋषि- 
गण, पितृगण, देवगण, ओर अतिथि, सभी को गृहस्थ से कुछ आशा होती है; 
ज्ञानी गृहस्थ इस वात को समञ्चकर ही काम करता है । इस तरह बार-बार स्मरण 
कराया गया है कि दूसरों कै प्रति दायित्व की यथाविहित रक्षा करना ही गृहधमं 
का लक्षय है। इसीलिए मनु कहता हँ कि जो दुल है बह गृहस्थाश्रम नहीं निभा 
सकता । जिसको अपनी प्रवृत्तियों पर प्रभुत्व नहीं वह इस आश्रम के लिए 
अयोग्य है । 

आरत का विवाहु-तत्व जानने के लिए यहाँ के गृहमूलक समान कोटीकसे 
समञ्चना होगा । भारत का समाज ठेसा है कि विवाहःव्यवस्था का अपते च 
मागं पर चलना विपत्तिजनक है; यहाँ विवाहं के बाधसे ही समाजके वधकौ 
रक्षा होती है । दिन्दू-विवाहं व्यविति विक्ेष की रुचि या स्वातन्त्य की परवाह नहीं 
करता, बल्कि उससे डरता है । यदि कोई योरोपवासी इस मनोभाव को समञ्जना 
चाहे, तो पिछले युद्ध-काल की अवस्थाको स्मरण करे । साधारणतः योरोपके 
विभिन्न देशों के लोगो मे परस्पर विवाह की कोई रोक-टोक नहीं है । लेकिन युदध- 
काल में, जब एक विशेष उद्य की तुलना मे मनुष्य के ओर सारे अभिप्राय गौण 


हो गण्‌, शदेशीय से विवाह करना असम्भव हो गया । यहा तक कि जिनका 


विवाह पहले ही हो चुका था उनमें भी आपसी संघषे उत्पन्न कराने मे समाज को 
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संकोच नहीं हुआ । प्रत्येक युद्ध-रत देण मे उस समय सहयोग की भावना इतनी 
तीव्र थी कि केवल विवाह ही नहीं आहा र-व्यवहार के सम्बन्धमे भी देश के सभी 
लोगो को एक ही नियम-सूत्र मे आवद्ध होना पड़ा । आचरण के स्वातन्त्य ओर 
वचिव्यकालोपहो गया। योरोपीय देशों को इस अवस्थाके साथ हमारे देश की 
अवस्थाका ब्रहुत-कुछ सादृश्य है । यहाँ भी सारे देणमें सम्मिलित अभिप्राय, 
ओर यह अभिप्राय-बोध अत्यन्त तीव्र है। इसका पालन ही यदि धर्म" है तो व्यक्ति 
की स्वाभाविक प्रवृत्तियों को वार-बार नियन्त्रित करना होगा । भारतवर्ष में 
मानव-सभ्यता को विशुद्ध रखने के लिए समाजने लोगोंसे प्रत्येकक्षेत्रमे-- 
विह्ञेषतः विवाह के सम्बन्ध में -इच्छा-स्वातन्त्य के दमनकीममांगकीहै। 

यह वात ध्यान में रखना जरूरी है कि दिन्दू-समाज में एक स्थायी युद्ध की 
अवस्था है, क्योकि देश में यहौ एक समाज नहीं है । तरह्‌-तरह के भिन्न आचार- 
व्यवहारो से वह घिरा हुआ है । उनके आक्रमण से अपनी सत्ता की रक्षा करनेके 
लिए उसे अत्यन्त सतकं रहना पड़ा है, इसलिए इसत समाज ने सदा एक दुगंमे 
निवास किया हे । तभी अपने-पराये के भेद ओौर विरोध के वारे में यह्‌ इतना सचेत 
रहा है । दुसरे किसी सभ्य देश मे हिन्दू-समाज-जैसी अवस्था किसी समाज की नहीं 
है, इसलिए व्यक्तिगत स्वाधीनता का दमन अधिक कहीं नहीं हुभा 1 हमारे यहाँ 
खाने-छने-जंसे तुच्छ विषयों मे भी समाज का शासन है- विवाह के सम्बन्ध में तो 
यह शासन ओर भी कठोर है, क्योकि विवाह गृहुबन्धन का मूल दहै, मौर गृहही 
हमारे समाज काञाधारदहै! जो कुछ भी हो, समाजं युद्ध कौ अवस्था युग-युग 
से चली आ रही हे--इस गृद्ध का दुगं है गृह ओर योद्धा गृही । 

भारत में समाज की यह्‌ अभिव्यक्ति अचानक नहीं हुई, अवस्था-परिवर्तन के 
साथ-साथ भिन्न परिणामों के वीच होती रही है । पुराने इतिहास की देन आधुनिक 
काल में भी बहुत दिन तक सजीव थी, इसीलिए गान्ध, राक्षस, आसुर ओर 
पशाच विवाह-पद्धतियों को अपनी समाज-विधि में स्थान देना मनु के लिए अति- 
वायं हो गया । लेकिन इन सव विवाहों मे सामाजिक इच्छा नहीं, व्य कितिगत इच्छ। 
ही प्रवल है। रुपया देकर वधू को खरीदना आसुर विवाह्‌ था, बलपूवंक ग्रहण 
करना राक्षस विवाह, सुप्ता या प्रमत्ता कन्या से परिणय पशाच विवाह । धर्मशास्त्र 
ने बाध्य होकर इन सबको स्वीकार किया; लेकिन इनकी निन्दाथीकी गई है, 
क्योकि अर्थवल या इन्द्िय-प्रवृत्ति का बल स्वभावतः उद्धत होता दे, वह किसीका 
विधान मानना नहीं चाहता । 

गान्धवं विवाह कौ भी निन्दा की गई, लेकिन बहुत दिनों तक भारतीय समाज 
मे इसका प्रशस्त स्थान था । प्राचीन इतिहास ओर साहित्य में इसके अनेक्‌ भ्रमा 
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मिलते है । किसी स्थितिशील समाज का स्थायी धमं उस समाज की सभी श्रेणियों 
के लिए समान रूपसे प्रबल नहींहो सकता। इसलिए क्षात्र-धमं मे निवृत्ति 
सिद्धान्त सवके लिए एक-जंसा नहीं था। जिन क्षत्रियो की चंचल शक्ति नए-नए 
क्ष्रों मे साधना कर रही थी उन्हं स्थावर गाहस्थ्य-नीति के जाल मे जकडना 
कठिन था। हमारे धर्म-शास्त् मे समृद्र-पयंटन निषिद्ध है- इसका कारण यही है 
कि समाज को अचल विधि-प्रणाली मे आबद्ध करने के लिए मनुष्य को भी अचल 
बनाने का प्रयास किया गया। जो कुछ भी मन को चंचलता श्रदान करता है, 
अभ्यासगत चिन्तन, विश्वास ओौर व्यवहार को विचलित करता है उस पर हमारे 
समाज ने आघात किया । समुद्र-पय॑टन ही नहीं, म्लेच्छ देश में निवास भी निषिद्ध 
ओर दण्डनीय बताया गयः 1 आजकल पाश्चात्य देशों मे हम देखते ह, 'वांलशेविक' 
मतवाद को अपने देश से दुर रखने के लिए तरह-तरह से वल-प्रयोग किया जा 
रहा है । यह्‌ वात समुद्र-पयंटन-निषेध-जसी ही है । आज जो भी नीति राष्टरस्थिति 
के प्रतिकूल हो उसके सम्पकं को तिरस्कृत वनाए रखने के लिए कठोर शासन चल 
रहा है । इसमे जन-साधारण के मत या आचरणःस्वातर्ट्य का विचार नहीं किया 
जाता। हमारे देश का निषिद्ध साहित्य इसी श्रेणी का है । आज फासिज्मकीजौ 


` पीडन-शक्ति पाश्चात्य महादे में प्रबल ह्यो उठी है वह हमारे समाज में प्रचलित 


निषेध-नीति का ही प्रतिरूप है । यदि ब्राह्मण के मागं पर चलने कौ स्पर्धा कोई 
शूद्र करे तो निष्टुरतापूवंक उस शुद्र को प्राण-दण्ड देने की व्यवस्था किसी दिन 
शरारत में थी । पाश्चात्य देशों मे फासिज्म, कू-क्लुक्स-क्लेन, 'लिन्चिग' इत्यादि 
निष्टरताओं के पी यही मनोवृत्ति है। समाज के सभी लोगों का मनोभाव ओर 
आच छ म्य शतं मे यदि सदा ॐ लिए अचल हो तौ इते व्यति कौ 
वेकास मे वाधा पड़ती है, लेकिन सामाजिकं स्थिरता के लिए 
यह्‌ अनुकूल दै, इसमें सन्देह नहीं । जिस समाज मे गतिशीलता के प्रति अश्वद्धा नहीं 
होती वहां व्यक्तिगत इच्छा, रुचि भौर विश्वास स्वातन्त्य काकटोरता से दमन 
नहीं किया जाता । जो समाज वृक्ष की तरह नही, बल्कि मन्दिर की तरह रहै, 
अवृद्धिशील स्थावरता ही उसकी सम्पदा होती है--एक ईट भी इधर-उधर हिलने 
से उसकी क्षति होती दै । 

लेकिन निश्चलता के कठिन बन्धन मे समाज के सभी लोगो को समान रूपमे 
बाधा नहीं जा सकता एेसा करना मानव-धमं के विरुद्ध है, प्राण-धमं के प्रतिकूल 
है । इसलिए किसी देश मे जब तक प्राण-शक्ति सशक्त रहती है, वहं निषेधो पर 
आघात किये बगैर तहं रह सकती । जव हमारे देश के क्षत्रिय यथाथ क्षत्रिय थे, 
नैमित्तिक नीति-पालन्‌ के अभ्यास मे उन्हँ कसकर वाध रखना सम्भव नहीं था । 


वृद्धि ओर चरित्र “ठि 
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इसीलिए उन दिनों भारतीय इतिहासमें जो धार्मिक ओर सामाजिक क्रान्ति हुई 
वह्‌ क्षत्रियो द्वारा हुई । यह स्मरण रखना होगा कि बुद्ध ओर महावीर दोना क्षत्धिय 
थे । कृष्ण ने जिस यदुवंश में जन्म लिया उस्रकौ रीति-नीति भी विलकूुल शास्त्र- 
सम्मत नहीं थी । सारे महाभारत को पढ़ने से बार-बार इस वात पर ध्यान जाता 
है कि प्राचीन कालमें सामाजिकर्वाध चाहे जितना पक्कारहाहो, एेसाएकमभी 
विख्यात वंश नहीं था जिसने उस वाँधका उल्लंघननकियाहो। बादमें जव 
भारतम क्षत्रियो का पराभव हुआ ओौर ब्राह्मणों को ही समाज मे मृख्य स्थान 
मिला, सामाजिक बन्धन इतने कठोर ओौर दृढ़ हो सके । प्राचीन भारत में स्थिति- 
शील सामाजिक कषेत्रम ही गतिशील प्राणधाराका प्रवाहित होना बिलकुल 
असम्भव नहीं था । तभी धममेशास्त्र को यह कहना पड़ा : प्रवृत्तिरेषा भुतानां 
निवृत्तिस्तु महाफला ।' 
मनु के अनुसार वर-वधू का परस्पर इच्छा से जो संयोग होता है उसे गान्धवं 
विवाह कहते हैँ । लेकिन मनु ने इसे कामसम्भव कहकर दोष दिया है । कामना 
कादीप जिस विवाह का मागं दशेन करता है उस विवाह का मुख्य लक्ष्य समाज- 
विधि-रक्षा नहीं वल्कि प्रवृत्ति-समाधान है । यहाँ तक कि अपेक्षाकृत शिथिल 
वन्वन योरोपीय समाजमें भी नर-नारी के मिलन में कामना के आवेग से मानव 
को पग-पग पर कंसे असामाजिक संकट का सामना करना पडा है, सभी जानते 
है। लेकिन वहाँ का समाज गतिशील है, इसलिए इस तरह का संकट सांघातिक 
नहीं होता, जेस्ा हमारे देण मे होता है । हमारे शास्त्र मे ब्राह्म विवाह को श्रेष्ठ 
माना गया है। इस विवाह की रीत्तिके अनुसारवरकीओरसे कन्या मांगी" 
नहीं जानी चाहिए, अयाचक को वर ही कन्यादान करना चाहिए । जिस लडकी 
को वर स्वयं मागता" है उसकी सामाजिक क्षमता क बारे मेँ वह निरेक्ष भावसे 
सोच नहीं सकता । इसलिए विवाह्‌-अनुष्ठान को यदि सामाजिक दृष्टि से विशुद्ध 
रखना है तो वरवधू की व्यक्तिगत इच्छाको सतकंता के साथ अलग रखना 
होगा । योरोप के राजकुलो मे विवाह के नियम जैसे कठिन ओर संकीणं है वसे 
हमारे यहाँ पुरे समाज मे हे । 
मारत में विवाह-नीति जिस मनोभाव पर आधारित है उसे यदि कोई योरोप- 
निवासी स्पष्ट रूप से समञ्लना चाहे, तो आजकल पाश्चात्य विद्या मेँ जिषे 
'यृजेनिक्स' कहा जाता है उसके दृष्टिकोण से विचार करना सुविधाजनक होगा । 
विज्ञान व्यक्तिगत भाववेग को अधिके महत्त्व देना नहीं चाहता । यदि सुसन्तान 
ही विवाह का लक्षय हो, तो कामना-प्रवत्तित पथ मं निष्टुरतापूर्वक वाधा डालनी 
होगी । विज्ञान कहता दै, स्त्ी-पुरुष मे यदि कोई आनुवंशिक शारीरिक रोग या 


व 
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मानसिक विकार हो तो राजदण्ड या समाज-शासन की सहायता से एेसे विवाह को 
रोकना हमारा कतव्य है । यह्‌ वात मान ली जाय तो विवाह को आवेगके क्षेत्र 
से खींचकर वुद्धिकेक्षेत्रमे खड़ा करना होगा। आवेग को स्थान देने से समस्या 
कठिन हो उठेगी, क्योकि आवेग फलाफल का विचार नहीं करना चाहता । 
विचार के विरुद्ध आवेग का विद्रोह अनिवायं है, इसलिए भारत में उक्षे निम॑मता 
से अलग कर दिया गया 1 

योरोपीय समाज की मूल प्रकृति राजनंतिक ओर आधिक है । उसका आयतन 
ओौर प्रभाव जितना ही वहगा ओौर प्रबल होगा, उतना ही यह आवश्यक होता 
जायगा किं समाज के प्रयोजन के लिए व्यवित-स्वातन्त्य का वलिदन दिया जाय । 
इसके वहुत-से लक्षण वहां दिखाई पड़ते हँ । हमारे देश मे समाज कौ मूल प्रकृति 
साम्भ्रदायिक है । श्रेणी विशेष की आचार-धारा को सुरक्षित रखकर उसके धमं 
को विशुद्ध वनाए रखने की व्यवस्था है । किसी दिन इस व्यवस्था की तीव्र आवश्य 
कता थी, इसलिए व्यवितिगत विचार ओर व्यवहार के स्वातन्व्य को इस देण में 
अत्यन्त संकुचित वना दिया गया था । जव बाहर के लोग भारत की समाज-नीति 
ओर विवाह्‌-नीति की समीक्षा करते हैँ तो उन्हे इस सामाजिक समस्या पर विचार 
करना चाहिए । 

पहले ही कह चुका हू क्षत्नियो ने विवाह के प्रन पर कड़े नियमों का शासन 
नहीं माना। लेकिन उनके इस व्यवहारसे सारे समाज को पीडा हुई, यह बात 
कालिदास के काव्य से स्पष्टहो जाती है । इसमे सन्देह नहीं कि समाज-नीति-रक्षा 
के लिए भारतीय विवाह ने जिस 'सौजात्य' (४६०७) को अपना लक्ष्य बनाया 
था उसके प्रति कालिदास को बड़ी वेदना थी । लेकिन विश्व की लीलामयी प्राण- 
प्रकृति मे नर-नारी के स्वाभाविक प्रेम-चाञ्चल्य के सौल्दयं-विकास सेभीक्ृवि 
का चित्त मुग्ध हुआ था। कालिदास के प्रायः सभी वड़े काव्यो मे यह दन्द दै। 
अरत-वंश का जन्म भारतीय इतिहास की एक मुख्य घटना है । इस वंश के आरम्भ 
से पवत्ति के आकषण से स्त्री-पुरुष की आत्म-विस्मृति को यद्यपि कवि ने अपने 
ताल से सौन्दरय-दृष्टि से स्वीकार किया, फिर भी अन्ततः कल्याण-दृष्टि से उसे 
संशोधित भी किया दै । तपोवन मे, अरण्य की सहज शोभा के नीचः शकुत्तला का 
देह-मन तरू-लताओं के साथ-साथ यौवन से हिल्लोलित होता है । वहा (९ 
मै प्रकृति का ईगित है, समाज-शासन अभी तक उसका तिरस्कार नहा कर पाया 
है । एेसी अवस्था मे दुष्यंत-शक््‌तला का जो मिलन हा, उसका सारे राज्य के 
साथ सामजजस्य नहीं था । कवि के अनुसार इसी शात उन दोनो के बीच एक 
अभिशाप की दीवार खडी हो गई । यह अभिशाप कतव्य की ओर से आत्म- 
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विस्मृति को दिया गया 1 शकुन्तला आतिथ्य-धमे-पालन में भूल कर वेदी । प्रकृति 
जव अपने उदेश्य-साधन मे लग जाती है तव वह समाज के उदेश्य कौ उपेक्षा करती 
है। यह जैनधर्म के साथ मानव-धमं का विरोध सामने आतादहै। राज्यसभामें 
शकुन्तला के प्रेम पर अपमान का वज्राघात हुअ। । उसकी रक्षा का कोई पथ नहीं 
रह्‌ गया । 
सातवें अंक मे, राजा का तपोवन मे तपस्वी कन्या के साथ जो स्थायी मिलन 
होता है, उसके द्वारा कवि ने प्रकृति की प्राणलीला को आच्छन्न करके तपस्या की 
कठोर मूति को ही सवत्र प्रकाशित किया गया है । वहां महपि पातित्रत्य-धमं की 
व्याख्या करते हँ । शकुन्तला ब्रतधारिणी जननी के रूपमे सामने आती है । स्पष्ट 
हैकिनर-नारी-मिलनकीदो विरोधी मूतियोंकोकविने इस नाटक में दिखाया 
है । भरत-जन्म की भूमिका को तपस्या की अग्नि में पवित्र करके कवि दिखाता है 
किप्रेम की यही वास्तविक सफलता है । जव प्रेम का मागेदशन जैव प्रकृति करती 
है, तो प्रेम प्रकृति मे जकड़ जाता है । लेकिन जव उसकी परिचालना धर्मं करता 
है, प्रेम मुक्त रूप से प्रकाशित होता है । निवृत्ति-शान्त, आत्मत्याग-रत प्रेम का वह्‌ 
अचंचल, मुक्त स्वरूप ही परम सुन्दर होता है । कवि ने शास्त्र-उपदेश के आकार 
मे इस बात को नहीं समज्ञाया, बल्कि पसुन्दर' की संयत, गम्भीर, कठोर, निर्मल 
मूति को, मोहावरण से मुक्त करके, अपने नाटक मे दिखाया है । 
मातरूत्व का जो पक्ष शरीरगत है, सन्तान-चालन से सम्बन्धित है, उसमें 
मानवीय व्यवहार भौर अन्य प्राणियों के व्यवहार में कोई विरेष अन्तर नहीं । वह्‌ 
साधारण जीव-सृष्टि के अन्तगंत है । उसमे मानवीय सुष्टि-शवित का अधिकार 
नहीं, प्रकृति कौ दूती श्रवृत्ति' का ही शासन है । लेकिन जब माता अपने भावी 
पुत्र के लिए तपस्या करती है, स्वाभाविक प्रवृत्तियों को संयत करे शारीरिक 
क्रियाओं पर मन ओर आत्मा का अधिकार प्रतिष्ठित करती है, तब मातृत्व 
उसकी सृष्टि-शक्ति के भधीन हो जाता है 1 आजकल पाश्चात्य देशों मेँ अक्सर 
देखा जाता है कि मातां मातृत्व में हीनता का अनुभव करती है, प्रकृति का 
स्त्रियो पर जो जोर चलता है उसे वे अपमानजनक समन्ञती हैँ । लेकिन इस अपमान 
से वचने का उपाय मातृत्व का परिहार नहीं, उसे अपने कल्याण के साथ सुसंगत 
करके आत्मशक्ति द्वारा नियमित करना है । प्राचीन भारत में सुसंतानप्राप्ति 
साधना का विषय धा, स्वेच्छा का नहीं । उस साधना का वतंमान विज्ञान के नियमों 
से कहां तक सामंजस्य है, यह प्रष्न यहां विशेष रूप से जिज्ञासाधीन नहीं है । 
लेकिन आत्म-संयत मानसिक साधना दवारा ही मानव-माता अपनी मर्यादा उपलब्धं 
करती है, यह्‌ एक महत््वपूणं बात है । कालिदास के अनेक काव्यो में इस मर्यादा 
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कुमार सम्भव' का यही विषय है । इस काव्य मेँ कवि ने नर-नारी के चिर- 
कालीन प्रेम-सम्बन्ध का पवित्र दैवीस्वरूप दिखाया है । जव दैत्य कौ विजय ओर 
देवता का पराभव होता है, नर-नारी का प्रेम तपस्या द्वारा स्वगं का उद्धार करता 
है । देवताओं को पापविजयी कुमार के जन्मकी आकाक्षाथी। इस कुमारको 
संसारमे लानेके लिएठुकामना के उहाम वेगको रोककर निवृत्ति-साधनाका 
आश्रय लेना पड़ा । सिद्धि के इस कठोर रूपमे ही यथार्थं सौन्दर्य है । जव उमा से 
कहा गया कि “शिव रूपवान नहीं ह" तो उमा ने भी यही उत्तर दिया 1 मोह के 
सौन्दयं को पृष्प-सज्जित रूप में धाना पड़ता है, लेकिन मुक्ति का सौन्दयं निरा- 
भरण होता है । ^ 

चाहे हम कालिदास के “रघुवंशः को देखे, या कुमार सम्भव" को या भरत- 
जन्म के आख्यान पर आधारित अभिज्ञान शाकून्तल' को, विवाह के सम्बन्धमें 
भारतीय कवि के मन की वात प्रकाशित होती है । विवाह को उसने तपस्या कहा 
है 1 इस तपस्या का उपाय या लक्षय आत्म-सुख-भोग नहीं है । इसका उपाय है 
कामद-मन, ओर इसका लक्ष्य है कुमार का जन्म--उस कुमार का, जो समस्त 
चकु! को मारता है, स्वग -राज्य को विध्न से वचाताहै। 

कालिदास के इन तीनों काव्यो मे जो वेदना है, उससे हम समज्ञ सकते हैँ कि 
तत्कालीन क्षत्रिय राजाओं ने विवाह के संयत, आर्यं आदशं का उल्लंघन करके 
कामना का अनुसरण क्रिया था, जिससे समाज अपजनन (0९६०४) की 
ओर जा रहा था। इस विनाशकारी विपत्ति को दुर करने के लिए विश्व कै ज्ञान- 
तेत्र की करोधाग्नि आवश्यक थी; समाज को द॑त्यराज्य से बचाने का दुसरा उपाय 
नहीं था। इसीलिए कवि ने विवाह को मदन के शासन. से मुक्त करके शिव के 
तपोवन में बुलाना चाहा । 

कालिदास की इन रचनाओं से भारतीय विवाह का यथाथं आदशं जिस तरह 
स्पष्ट होता दै वैसे किसी धर्म-शास्तर से नहीं होता । कवि ने प्रवृत्ति आकषेण के 
विरुद्ध धमं के दायित्व का संग्राम दिखाया है । प्रकृति की प्राण-लीला मे जो सौन्दयं 
है उसकी यत्किवित्‌ अवज्ञा नहीं की गई है, लेकिन मानवीय तपस्या की महिमा 
को उसके भी ऊपर का स्थान दिया गया है । मनुष्य को रहति के बन्धन से मुक्त 
होना है; उस मुक्ति का प्रत्यक्ष प्‌ ही कुमार है-मुक्ति-संग्राम का विजयी वीर। 
समाज को वह पप ओर पराभव से बचाता हे । 8 

यहाँ प्रश्न उठता है, यदि विवाह से इच्छाको णया! निर्वासित किया जाय 
तो दाम्पत्य से प्रेम को कंसे स्थान मिलेगा ? जिन लोगों को भारत का यथाथ 
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परिचय नहीं है, ओर जिनकी विवाह-प्रथाएँ हमारी प्रथाओं से व्रिलकुल ही भिन्न 
है" वे ुरूसे ही यह मान लेते हँकि हमारे देश में विवाह प्रेमहीन होताहै। 
लेकिन यह धारणा विलकुल मिथ्या है । स्वेच्छासम्मत विवाह मे भी विशुद्ध प्रम 
सुलभ नहीं होता, इस बात के प्रमाण प्रतिदिन हमारे सामने अते हैँ । यदि विवाह 
को वास्तविक रूपसे स्वीकार करना हैतो यहं मानना पड़गा किणेसी कोई 
व्यवस्था हो ही नहीं सकती जिससे विवाह के पहले जो कुछ स्थिर किया गयाहो 
वह्‌ सुदीर्घं विवाहित जीवन मे अक्षुण्ण सत्य बनकर रहे । इसीलिए बाहर कौ 
ओर से लोक-लज्जा ओर कानून का दवाव अनिवायं होता है । लेकिन जो सम्बन्ध 
परस्पर प्रेम के उपर ही निभेर दहै, उसे बाह्य बन्धनो मे कसने से वहु अपवित्र हो 
जाता है- मनुष्य के लिए इससे बडे दुःख या अपमान की वात दूसरी कोई नहीं 
हो सकती । सन्तानो के दायित्व का विचार करके मनुष्य इसे भी स्वीकार कर 
लेता है; फिर भी आज तक कोई समाज यह्‌ नहीं कह सका है कि उसने विवाह्‌- 
समस्या का निर्दोष समाधान प्रस्तुत किया है । परिस्थिति सर्वत्र अनिष्वितही 
रहती दै--आकस्मिक सुयोग या दुर्योग पर ही सफलता या असफलता बहुत-कुछ 
निभेर होती है। 

इस समस्या का समाधान दंदृते हृए, भारत ने कहा कि विवाह में शुरूसे ही 
इच्छा का आवेग स्वीकार न करना श्रेयस्कर है, क्योकि इच्छा कल्याण का विचार 
करने मे असमथं होती है 1 यह ठीक है; लेकिन जिस इच्छा के विरुद्ध लडाईकी 
जाती है, वह प्रकृति का सवसे वडा सेनानी है । जब वह अस्त्र चलाने के लिए 
उद्यत होता है तो उसे कौन रोक सकता है ? भारत ने कहा कि जिस इच्छा से स्त्री- 
पुरुष मे आकषक दन उत्पन्न होता है उसकी भी एक विशेष आयु होती है; इस- 
लिए यदि विवाह को पूणंरूप से समाज के अनुगत बनाना है, तो उस आयु के प्राप्त 
करने से पहले ही विवाह कर देना उचित है । भारत में विवाह अल्प आयु मे किया 
जाता है, उसका मूल कारण यही है । 

मुञ्चे याद है, एक बार मँ किसी कृषि-शास्तज्ञ से वाते कर रहा था । यह्‌ वात 
उठी कि हमारे देश मे प्यओं के चरने की भमि धीरे-धीरे कम होती जा रही है, 
जिससे हमारी गाय-भेसों की भवनति हो रही है । शास्त्रज्ञ ने कहा : “यह धारणा 
बिलकुल गलत है कि प्युओं को खुले मेदानों मे छोड देने से उन्हँ अपने आप उप- 
युक्त खाद्य मिल जाता है । वास्तव म आवश्यक खाद्य उपजाकर पञ्युभों को खिलाना 
ही विज्ञान-संगत है ।' दाम्पत्य-प्रेम-सम्बन्ध में भी हमारे देश में यही सोचा गया । 
स्वेच्छागत प्रेम पर निभर नहीं रहा जा सकता, प्रेम ॒को उत्पन्न करना होगा । 
उसका भायाजने विवाह के पहले ही करना उचित है । तभी हमारे देश की 
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वालिकाओं के मनम छोटी आयुसेही स्वामी" करी धारणा विकसित की जाती 

है । इस सस्वामी-भाव' के प्रति भक्ति जागृत होती है; कितनी ही कहानियो द्वारा, 

व्रत-पूजा इत्यादि की परम्पराओं दवारा, यह्‌ भविति-भाव उनकी रग-रग मे समा 

जाता है । जव विवाह हो जाता है, वे पति को व्यक्ति के रूप में नहीं, स्वामी करूप 
मे देखती हैँ । एक बड़ अंश तक यह्‌ सस्वामी' उनके मन की चीज होती है, बाहर 
की नहीं । विचार-वद्धि के परिणत होने से पहले ही किसी अनिर्दिष्ट व्यक्ति प्र 
स्वामित्व आरोपित करने से धीरे-धीरे पति के सम्बन्ध में संस्कार उनके देह- 

मन पर अधिकार करलेते है। सेवा ओर व्यवहार से यह संस्कार प्रबल होते 

जाते है। 

हमारे देण मे सती-माहातम्य के बारे मे भौ एक संस्कार प्रचलित है । स्त्री को 

साध्वी गृहिणी के रूप में देने का भक्तिभाव हमारे मन में विकसित किया जाता 
है । स्त्रीपुरुष का प्रेम एक स्वाभाविक हृदय-वृत्ति है; उसका अतिक्रमण करके 
दाम्पत्य-प्रेम की एक सामाजिक हदय-वृत्ति को निर्माण करने का प्रयास हम देखते 
है । लेकिन यह मानना होगा कि स्त्रियो का स्वभाव हृदय-प्रवण (60110 ) 

होने से यह दाम्पत्य-प्रेम उनके लिए जितना सहज होता है उतना पुरुषों के लिए 
नहीं । पुरुषों के लिए दाम्पत्य एकनिष्ठता के बारे मेँ समाज कीञोर सेकेवल 
अनुमोदन है, अनुशासन नहीं यहां तक कि पत्नी की उपस्थिति या अनुपस्थिति 
में इस एकनिष्ठता का अतिक्रमण करने की विधियो का अभाव नहीं है । इसके 
अतिरिकित, अवैध मार्गो से अतिक्रमण करने वाले को दण्ड देने कौ चेष्टा भी नहीं 
देखी जाती । एक पक्ष के अधिकारों को बहुत कठिन बनाकर दूसरे पक्ष की 
शिथिलता को आसान बनाया गया है । इसलिए भारतीय विवाह की चर्चा करते 
समय यह्‌ ध्यान में रखना चाहिए कि स्त्री-पुरुष के (अधिकाय मे समानता नहीं 
है । यहाँ मै बाह्य अधिकारों कौ वात नहीं कर रहा हे । इस असाम से स्वियो के 
चरित्र में हीनता उत्पन्न होने कौ आशंका थी- लेकिन एेसा नहीं हआ, क्योकि 
स्वामी उनके लिए “जइडिया' (10०६ ) दै। किसी व्यक्त के सामने स्त्री नतशिर 
नहीं होती, एक 1092 के सामने धममबल से अ करती है । स्वामीमें 
यदि मनुष्यत्व हो तो स्त्री के इस 'आइडियलः प्रेम की शिला से उसका चित्त भी 
उज्ज्वल हो जाता है । एसे उदाहस्ण हमारे देखने मे अते हँ । यही अइडियल 

प्रेम यथाथं मुक्त प्रेम है। यह प्रेम प्रकृति के मोहबन्धन की उपेक्षा 
क क ध्यान मे रखनी होगी कि भारतीय समाज गृह को भी चरम नहीं 
मानता! मुिति क संधान्‌ मे एक दिन गृह का भी प्रित्याग करना है, यही भारत्‌ 
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का उपदेश रहा है; गृह को मुक्ति-पथ का सोपान बनाना ही उसका उष्य रहा 
है । सन्तानो के वयःप्राप्त हो जाने पर आजभी हमारे देण में बहुत-से गृही घर 
छोडकर तीर्थो मे जाकर रहते दँ । भारतीय सभ्यता भे यह्‌ एक स्वगत विरोध है । 
एक दिशा में यह सभ्यता गृहुप्रधान है, ओर यह्‌ गृह मनुष्य के साथ अपने सम्बन्ध 
को अत्यन्त व्यापकता से स्वीकार करता है । लेकिन दुसरी दिशा मे भारत आत्म 
मुक्ति का लक्ष्य सामने रखकर सारे सम्बन्धो को एक के वाद एक विच्छिन्न करने 
कीर्माग करता है । सम्बन्धो को इसीलिए स्वीकार किया जाता है कि उनके बीच 
से गजर वगर उनका अतिक्रमण नहीं किया जा सकता । मनुष्यके मनमेंजो 
स्वाभाविक प्रवृत्तियां हँ उनका क्षय तभी हौ सकता है, जव उनको व्यवहार में 
लाया जाय । इस व्यवहार को नियमित करके ही एक दिन प्राकृतिक बन्धनो को 
अलग किया जा सकता है । बौद्ध धर्म ओर ब्राह्मण धमं में यही अन्तर है । प्रकृति 
के.शासन के सम्बन्ध मे वौद्ध धमं विलक्रुल ही अराजकतावादी (979०5 ) 
है। 
भारतीय समाज के सामने कठिनाई यह है कि चारो ओर से यत्नपूर्वक रक्षा 
नकी गई तो यह्‌ विर्लिष्ट हो जाता है। इस समाजने विचार-वुद्धिके प्रतिश्रद्धा 
रखने का साहस नहीं किया । आचार पर ही पुणंतया अवलम्बित रहा । इसका 
बंधन प्रधानतः आन्तरिक स्नायु-शिराओं का नहीं, बाह्य जोड-तोड का है । इसी- 
लिए उठ्ने-वैठने के वारे में यह्‌ इतना सतक है । यह बाह्य जगत्‌ से बहुत डरता 
है; सोचता है, उसके आघात से कहीं बन्धन-ग्रन्थि खुल न जाये 1 समुद्र के इस 
पार रहने वालों को उस पार जाने से रोका जा सकता है; लेकिन जव उस पार के 
लोग इस पार आ जाये तो कोई क्या कर सकता है ! नूतन शिक्षा, नूतन मतवाद 
भौर अभ्यास वाधको तोड़कर वाढ्‌की तरह भारत परछा गए हैं । जो सब 
विश्वास समाज के लिए स्तम्भ-जैसे थे उनमें छोटी-बडी दरार पड़ रही दैँ। 
विश्वासो का यह्‌ परिवतंन आन्तरिक है; बाह्य पक्ष मे जो आक्रमण हा वह्‌ 
आधिक ह । जब खाने-पीने की वस्तुजों का अभाव होता है, तो एक विस्तृत समाज 
के नियमो का पालन टीक तरह्‌ नहीं हो पाता । परकीय विश्वासो की धारा हमारे 
चित्त मे प्रवेश करती जा रही है, जौर जीवन-सामग्री की धारा, विविध शाखाओौं 
मे परदेश कौ ओर जा रही है} इस देश के लोग व्यवितगत स्वाथ का विचार करने 
पर बाध्य हो गए ह। प्रत्येक गृह की सामाजिक परिधि करमशः संकीणं होती 
जाती है । किसी दिन इस समाज मे मनोभावनाओं के विकसित होने के लिए जो 
अवकाश था, वह आज नहीं है- आज इसीलिए मनोभाव निर्जीव होते जा रहे है । 
लेकिन समाज का ढांचा अभी तक परी तरह्‌ नहीं बदला । इसलिए आजकल हम 
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समाज कौ समस्त बाधाओं को वहुन करते है, लेकिन उसके लक्ष्य को स्वीकार नहीं 
कर पाते। इस वाधाग्रस्त समाज में मनुष्य चिरपराजित होता है । हमारे पारि 
वारिक बन्धन दूसरे सभी बन्धनं से अधिक भयंकर वन गए है । उन्होने अपने 
जटिल जाल मे मनुष्य को जक्ड रा है, उसे विश्वक्षेत्र से अलग कर दिया है । 
जिस मात्रा मे हम (पारिवारिक हो जाते है, उसी मातरा मे विश्व-व्यवहार के 
लिए अयोग्य बन जाति हैँ । आज के युग म जो लड़का घरमे ही बैठा रहता है वह्‌ 
उपेक्षित होता है 1 किसी दिन हम घर छोडकर बाहर घूमने के लिए मचल गये 
ये; आज सव-कुछ छोडकर धर से ही लिपटे रहते है । जो लोग स्वातन्व्य-प्रेमी हैः 
वे स्वातन्द्य-रक्षा के लिए ही शव्ति-संचय करते है; लेकिन वाद मे उसकी शक्ति 
ही उनके स्वातन्द्य की गदेन पर सवार हो जाती है। हमारे देशमें यही हुआ है; 
मुक्ति के प्रम ते हमने वन्धन स्वीकार किया था, आज बन्धन के प्रेम से हम मुक्ति 
खो वंठेहै। 

गहरी नदी ही बड़ी नौकाओं के चलने योग्य (18४18201) होती दहै । 
उसकी गहराई ही हमे उसके पार जाने मे मदद देती है । लेकिन यदि पार जाने 
की कोई व्यवस्था न रहे, तो वही गहराई एक कठिन बाधा बन जाती है । गृह 
को.जवब उत्तीर्णं करने कौ वात थी, गार्हस्थ्य की गम्भीरता हमारे उदेश्य के अनु- 
कल थी । लेकिन माज जब उ पार जाना ही बन्द कर दिया गया है यह गम्भीरता 
हमे सताती है, मुवित नहीं देती । गृह कौ शक्ति, उसकी आशा-आकांक्षा घर की 
ही कोठरी में बन्द है । किसी दिन भारत के तपस्वी गृही थे, कोकि गृह मुविति- 
पथ मे वाधा नहीं डालता था; लेकिन आज किसी भी बड़ी तपस्या के लिए गृह 
छोडना आवश्यक हो गया है, क्योकि गृह एक गड़्ढा-सा बन गया है । आज भारत 
की दैति का मुख्यकारण उसके गृह्‌ धमं की गहनता ही है-गृहकी वे प्रबल 
मिं जो मानवीय शक्ति ओर आशा को घाट तक नहीं पटहुंचातीं बल्कि इवा देती 
ह । इस गाहैस्थय के आवतं मे हमारी बड़ी-बड़ी नौकाए डतर जाती है, यही हमारी 
सवसे दुःसह रेजिडी' है । उपादान को लक्ष्य बना देने का अथं दै छोटी चीज को 
वडा समङ्ञना । जो पथ को ही आलय बनाता है उसके जैसा दरिद्र मौर कोई 
नहीं ह्येता । जब तक गृहं विश्व को स्वीकार करनेके अनुशीलन में शा था, 
उसकी मागे मनुष्य को हीन नहीं वनाती थीं । आज हिन्दू-समाज में वे मगिं स्वयं 
बहुत वड़ी हो गई ह गौर मनुष्य करो छोटा बना रही है । हमारे त्याग पर वास्तव 
मे विश्वविधाता का अधिकार है लेकिन घर का उपदेवता उसे चुरा लेता है 1 इस 
बात को स्वीकार करके जो निश्चिन्त रहने का आदी हो गया है उसे विश्व-समाज 
नने कौन-सा स्थान मिल सकता है { भज भारतवासी विश्व-समाज मे परित्यक्त 
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ह, घर की अंधेरी गुहा मे निर्वासित इस गृहा मे नारी अपनादीप जला 
सकती है, अपने देवता की वेदी प्रतिष्ठित कर सकती है, शायद अपनी महिमा की 
भी रक्षाकरकर सकती है 1 लेकिन पुरुष यहां बन्दी है, यहाँ उसकी निरम्तर 
आत्मविस्मृति है । पुरुष की आत्म-विस्मृति के अवसाद से सारा भारतवषं आज 
भारःग्रस्त है । 
एक दिन भारत-समाज के जिस आधार पर विवाह-प्रणाली प्रतिष्ठित थी, 
वह्‌ आधार विकृत हौ गया है । इसलिए विवाह के मूलगत भाव ओौर व्यवहार 
बिलकुल असंगत हो गणएु हैँ । कु लोग वीते हुए सद्ययुग के लिए विलाप कर रहे 
है, लेकिन सत्ययुग उनका विलाप नहीं सुन पाता । आज नये सिरे से विचार करने 
का, विज्ञान कौ मदद लेने का, विश्व के साथ चिन्तन ओर अभिज्ञता में योग स्थापित 
करने का समय आ गया है । 
नर-नारी के बीच प्रकृति ने जो विच्छेद निर्माण किया है उसमे एक प्रबल 
शवित हे । यह शक्ति विचित्र आकरषण-लीला में प्रवृत्त रहती है । यह्‌ शक्ति नाश 
भी कर सकती है, सृष्टि भौ । पदं के पे से यह शक्ति हमारे चित्त पर उद्बोधन 
मन्त्र पठती है । इसकी प्रवल क्रिया से यदि हम समाज को वंचित करे तो हम 
समाज को निरापद अवश्य बना सकते द, लेकिन साथ-साथ उसे सम्पदाहीन भी 
बनाते हे । पुरुष के चित्त परनारी का जो प्रभाव है उसे हमारे देश में शवित कहा 
गया है; उसके अभावसे समाज की सूष्टिक्रिया निर्जीव हो जाती है । एसी अवस्था 
मे मनुष्य निस्तेज हो जाता है, ओर प्रचलित मामं का अनुसरण करता जाता है; 
उसे वहुत-सी क्रियाहीन चित्त-वृत्तियों पर अधिकार मिल जाता दै, लेकिन वह्‌ 
. अपने सक्रिय गुण खो देता है। हमारे देण में जैसी विवाह-व्यवस्था है, नर-नारी 
के सम्बन्धो को जिस तरह नियमित किया गथा है, उससे शवित-क्रिया विलुप्त हो 
गई है । इसका कारण यही है करि हमारा समाज सक्रिय शविति से डरता रहा है । 
वह अचल स्थिति चाहता है । इसलिए अक्रिय गुणों को ही उसने इतने दिनों तक 
विकसित होने दिया । आज अचानक आंखे खोलकर उसने देवा है किं बाहर के 
आघात से अपने-मापको वचाने की शक्ति वहं खो चुका है । उसमें यह सोचने का 
सामथ्यं नहीं है कि दुबंलता उसमें ही है, किसी आकस्मिक बाह्य कारण में नहीं । 
सभी सभाओं को, अनेक कारणों से, प्रकृति की व्यवस्था के विरुद्ध लड़ना पड़ता 
है 1 मानव-पभ्यता इसी लडाई मे जीती इई सम्पदा है। हमारे समाज में यह्‌ 
विरोध बहुत तीव्र हो गया है । यँ यह्‌ नहीं कहता किं इसके कारण नहीं थे-- 
लेकिन इन कारणो की ओर निदेश करके मनुष्य चिरकाल के लिए अपनी रक्षा 
नही कर सुकृता । जिस वाधा से मनुष्य पथ रोककर वाह्य जगत्‌ को अलग 
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रखता है उसी वाधा से स्वयं उसका जीवन अवरुद्ध हो जाता है । 

आज के वु में मनुष्य सोचने लगा है कि प्रकृति के विरुद्ध निरन्तर युध 
करके विजयी होने की दुराशा छोड देनी चाहिए 1 उसका संकल्प है संधि करके 
शान्ति प्राप्त करना, क्योकि लडाई का कोई अन्त दिखाई नहीं पड़ता । इस संधि- 
स्थापन का भार विज्ञान पर है| सभी समाजो मे विवाह्‌-प्रणालिर्यां उस समय बनी 
थीं जव जीवन कौ पालियामेट मे मनुष्य प्रकृति के विरुद 07051101 एलान 
पर था ओर अपने अधिकार घोषित करना चाहता था। प्रकृति ने पग-पग पर 
दस बात का बदला लिया है । प्रकृति-धमं के साथ मानव-धमं का सन्तोषजनक 
समज्ौता अभी तक नहीं हुभा । इसलिए विवाह ज॑से आत्मीय अनुष्ठान मे आन्त- 
रिक त्रुटि को बाह्य बन्धनो द्वारा सुधार लेने का जितना ही उत्कट प्रयत्न किया 
जाता है उतना ही सत्य का अपमान होता है ओौर मनुष्य के इस महान्‌ सम्बन्ध 
को दुगेतिग्रस्त बनाया जाता है। 

मानव-जगत्‌ में दो सृष्टिधाराओं का गंगायमुना की तरह संगम ह है-- 
एक है प्राकृतिक मनुष्य कौ संतान-सृष्टि ओर द्री सामाजिक मनुष्य की 
सभ्यता-सष्टि । एक है प्राण का जगत्‌, दूसरा मन का जगत्‌ । इन दोनों 
सष्टियों मे स्ती ओर पुरूष दोनों का योग है, क्योकि जहां सृष्टि है वहां द्रेतकी 
लीला है । लेकिन इस योग का स्वभाव इन दो सृष्ट्यां मे अलग-अलग प्रकार 
काहै। ध 

संतान-सुष्ट मँ पुरुष का दायित्व गौण होने पर भी अपरिहार्य है । नारी के 
अक्रिय बीज को पुरुष का सक्रिय बीज प्राणचंचल बनाता है। उसके बाद गभं- 
धारण ओर संतान-प्रसव का दीघं भार नारी का होता है । कष्ट उसीको स्वीकार 
न पुरुष का दायित्व लुतर होने से ही कीटराज्य मे अक्सर मादा 
कीट अनावश्यक नर कीटो का संहार करती है । पञयुराञ्यमे भी त नाता है 
कि नरके स्वभाव मे जो ई््यापिरायणता ओर दिखता दै उससे नरो की संख्या मे 
हास होता है । इसे प्रमाणित होता है कि जीवप्रक्ृेति कौ दिशा से सृष्टि-कायं 
मे पुरुष का प्रयोजन स्वी की अपेक्षा बहुत सामान्य होता है। (८8 क 

मनुष्य मे मनःप्रङृति ते विशाल रूप धारण किया। संसार क्षेत्र मे पुरुष 
अपना यथार्थं गौरव प्राप्त करने का अवसर मिला। जिस प्राण प्रकृति ने अव तक 
स्त्री को प्राधान्य दिया था उसीके दायित्व-बन्धन से वह अपने कास मे लीन हो 
गई, आबद्ध हो गई, उधर वन्धनमुक्त पुरुष मनःप्रकृति की उत्तेजना से मानव 
सण्टि के वैचिल्यपूणं अध्यवसाय मे प्रवृत्त होने लगा । परुष ने अपनी ही आव- 
र 
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श्यकता का प्रबल रूप से निर्माण किया । 
पहले-पहल जब इस सृष्टि को आत्यन्तिक प्राधान्य मिला, सभ्यता के प्राथ- 
भिक पव॑ में नारी को अपेक्षाकृत अनावश्यक माना गया । यही नही, नारी को 
सृष्टिक्रिया में एक बाधा के रूपमे देखा गया, क्योकि नारी का संसार पुरुष के 
अन्वेषणशील मन को वाँधकर रखना चाहता दै । सभ्यतासुष्टिमे नारी की स्वल्प- 
प्रयोजनीयता का अगौरव आज भी दूर नहीं हुभा है। इसलिए आज विद्रोहिणी 
नारी, प्राण-प्रकृति के दायित्व की अवज्ञा करके, सामाजिक सृष्टिकार्य मे पुरुष के 
साथ समकक्षता की माँग करती है। 
लेकिन बाह्य रूप से, कृत्रिम प्रयत्न द्वारा, अवसर नहीं प्राप्त कियाजा 
सकता । नारी-प्रकृति मे हृदय-वृत्ति की जौ प्रबलता है, उस पर बाहर से आधात 
करके उसे अलग नहीं किया जा सकता । यह्‌ हृदय-वृत्ति स्वभावतः आगे वहने के 
लिए उद्यत नहीं होती; रोक रखने की ओर ही इसका काव है । इसलिए स्थिति 
के दीच जो सम्पदा है उसीकी साधना करके नारी सार्थकता लाभ कर सकती है। 
गतिशील अध्यवसाय मे यदि वह अपनी सारी शक्ति लगाना चाहे तो अपनी प्रकृति 
के साथ उसका न्द्र होगा । इस निरन्तर इनदर का विक्षेप सहते हुए नारी पुरुष के 
साथ प्रतियोगिता में प्रधान स्थान कभी नहीं जीत सकती । 
लेकिन जिस तरह पुरुष ने प्राण-प्रकृति के शासन-तन्त्र मे दीर्घकाल तक 
निम्न पद पर रहने के बाद, आखिर मनः्रकृति के राज्य में प्रधान स्थान प्राप्त 
किया, जिस तरह्‌ अनावश्यक होने की लांछना को वहु दुर कर सका, उसी तरह 
सभ्यता का एेसा उच्च स्थान नारी के लिए भीहै जहाँ वह॒ अपना अगौरव दूर 
कर सके । उस स्थान को कौन-सा नाम दिया जाय, यह्‌ स्थिर करना कठिन है । 
(आध्यात्मिक! शब्द की व्याख्या के विषय मे काफी तकं चल सकता है, लेकिन 
अन्त मं हमं लाचार होकर इसी शब्द का प्रयोग करना पड़ता है । 
हदय-वत्ति कौ एक आनुषंगिक उपज है जिसे हम माधुयं कहते है । माधुर्यं 
एक शक्ति है- प्रकाश की तरह । उसका स्पष्ट रूपसे निर्देश नहीं किया जा 
सकता, न इसे नापा जा सकता है । लेकिन इतना कहा जा सकता है कि माधुर्यं का 
अमृत यदि उसे न मिले तो मनःरकृति पणं सफलता-लाभ नहीं कर सकती । पेड 
की जड़ मिट के सहारे से जीवित रहती है, मिद्ध से खाद्य ओर रस ग्रहण करती है, 
इस वात को हम प्रत्यक्ष देखते है लेकिन सूयं के आलोक का इस तरह सुनिदिष्टः 
दहिसाव नहीं लगाया जा सकता । फिर भी यदि यह्‌ आलोक शक्ति संचारित न 
करे तो वृक्ष का सारा उद्यम वृथा हो जाय । 


पुरुष के सृष्टि-कायं मे नारी-स्वभाव के इस अनिव॑चनीय माधुयं का सदा 
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योग रहा दै । यह योग॒ अलक्षित होते हुए भी अपरिहायं है । पुरूष-चित्त को यदि 
नारी का प्राणवान माधुरं आन्तरिक रूप से सक्रिय न वनाता रहे तो पुरुष के 
प्रथास पू्ण॑तया सफल नहीं हो सकते । वीर की वीरता, कमंशुर का उद्यम, ूपकार 
की कलाकृति- सभ्यता की सभी वडी-वड़ी चेष्टाओं के पीछे नारी-परकृति की 
गृढ प्रवत्तंना हे । 

नारीकेदो रूप है--मातुरूप ओर प्रेयसीरूप । मातृरूपमे नारी कोजो 
साधना है उसके वारे मे पहले ही भै कह चुका हं । यह साधना सन्तान-सुष्टि कौ 
नहीं, सुसन्तान-सुष्टि कौ दै । सुसन्तान केवल संख्यापूति के लिए नही, पाप-अभाव- 
अपूर्णं ता पर विजय प्राप्त करने के लिए है। प्रेयसी रूपमे नारी की साधना पुरूष 
की सभी उत्कषं चेष्टाओं को प्राणवान्‌ वनाती है । पहले ही कह चुका हु, इस 
माधुर्यं को भारतव शवित कहता दै । "आनन्द लहरी" शीष॑क एक काव्य 
शंकराचार्य के नाम से प्रचलित है । इसमे जिसका स्तवन-गान है, वह है विश्व की 
मर्मगत नारी-शवित। वही शक्ति आनन्द प्रदान करती है । एक ओर हम विश्व 
को जानते है, व्यवहार में लाति है; दूसरी ओर विश्व के साथ हमारा अहैतुक 
योग होता है-- तृप्ति का योग । विश्व को हम जानते है, क्योकि विश्व मे सत्य का 
आविर्भाव है। विष्व में हमारी तृप्ति है, क्योकि विश्व आनन्द व्यक्त करता है । 
ऋषियों ने कहा है कि इसी विश्वव्यापी आनन्द का सारे जीव विविध प्रकारो से 
अलग-अलग मात्रा मे उपभोग करते है । 

"कोह्येवान्यात्‌ कः प्राण्यात्‌ यदेष आकाशः आनन्दो न स्यात्‌" किसी 
प्राण-चेष्टा में उत्साह न रहता यदि आकाश आनन्द सेभरा-पुरात होता । अंग्रेजी 
कृवि शेली ने 1711911०५1"8] 06९ के नाम से जिसका स्तवन किया है वह यही 
सर्वव्यापी आनन्द है । विश्वगत आनन्द को “आनन्द लहरी के कविने नारी 
रूप मे देखा है; अर्थात्‌ उसके मतावृ्तार मानव-समाज मे यह आनन्द-शक्ति 
वि्ञेष ङ्प से नारी-प्रकृति मे अभिव्यक्त होती है १ अभिव्यतित ह हम 
माधुरं कहते ह| माधुयं का अथं लालित्य नहीं है । ध चरित्र 
बल, सहजबुद्धि, सहज नैपुण्य, चिन्तन ओर व्यवहार में भाव का एेश्वयं --इन सव 
पुण्यो का सम्मिश्रण माधुर्य भें है; लेकिन इसके गूढ़ केन्द्रस्थल पर वह्‌ आनन्द हैजो 
प्रकाशः की तरह स्वभावतः अपने को प्रसारित करता है, अपना दान करता है। 

वरयसी-रूपिणी नारी की इस आनस्द-शक्ति को पुरुष आज तक अपने लोभ 
क कारण व्यवितिगत उपभोग के पथ पर वहन करता रहा है । उसने इस शक्ति 


को विक्त करके उसे अपनी निजी सम्पत्ति की तरह ईष्यविष्टित, संकीणं व्यवहार 


से आबद्ध कर दिया है। इसके फलस्वरूप नारी भी अपने ,अन्तःकरण मे अपनी 
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यथाथ शवित का सम्पूणं गौरव उपलब्ध नहीं कर पाती । मनोरंजन-लीला की 
सामान्य सीमाओं मे रहने से पग-पग पर व्यक्ति की हैसियत से उसकी मर्यादा- 
हानि हुई है । मानव-समाज के बृहत्‌ क्षेव में उसे अपना उचित आसान नहीं मिला, 
तभी आज नारी अपने प्रयास से पौरुष-लाभ करने की दुराकाक्षामेप्रवृत्तहै। 
अन्तःपुर की दीवारों के बाहर आ जनेमेंही नारी की वास्तविक मुक्ति नहींहै। 
उसकी मुक्ति एक से समाज के निर्माणमें है जहां उसकी आनन्द-शविति अपना 
सबसे उच्च ओर प्रशस्त अधिकार प्राप्तकर सके। पुरुष ने जिस तरह अपने 
व्यक्तिगत व्यवसाय का अतिक्रमण करते हुए भी विश्व-क्षेतर में अपने-आपको 
व्यक्त करने का अवसर प्राप्त किया है, उसी तरह नारी भी जव गृहस्थी के बाहर 
समाज-सुष्टि के कायं में अपनी विशेष शविति का स्वाधीनता से प्रयोग कर सकेगी, 
तभी मानव-संसार में स्तरी-पुरुष का यथाथं योग सम्भव होगा । प्राचीन कालसे 
अब तक जो विवाहःप्रणाली चली रही है उसमे इस तरह का सम्पूणं योग 
बाधाग्रस्त रहा है । इसीलिए पुरुष-समाज में नारी-शक्ति का अपव्यय हुआ है, वह्‌ 
विकृत हुई है । ओर इसीलिए पुरूष नेस्त्री को वाध रखने की कोशिश करते हुए 
अपने ही लिए एक कठोर बन्धन तयार किया है । विवाह अभी तक सभी देशों 
मे-- न्यूनाधिक परिमाण में- नारी को बन्दी बनाकर रखने के लिए एक 
कारावास हे । उसका पहरेदार- पुरुष प्रभूत्व का बिल्ला पहनता है । इसीलिए 
नारी के लिएु अपनी स्वाभाविक परिपणंता से समाज को जो रेश्वयं प्रदान करना 
सम्भव है वह्‌ एेश्वयं अब तक किसी समाज में वह्‌ नहीं दे सकी । इस अभाव का 
देन्यभार प्रत्येक समाज को वहन करना पड़ा है । 
यह माधुयं -शक्ति सभ्यता की अपरिणत अवस्था में अपना काम अगोचर 
मौर गौण रूप से करती है । युद्ध ओौर विग्रह के युगमें इस शक्तिकीक्रियाको 
स्पष्ट रूप से अनुभव नहीं किया जाता । लेकिन मानव-सभ्यता जब आध्यात्मिक 
अवस्था तकं पहुंचती है, जब परस्पर विच्छेद की तुलना मे परस्पर योग ही 
अधिक मूल्यवान समज्ञा जाने लगता है, तव नारी की माधुरय-शक्ति को स्पष्ट 
रूप से अपना काम करने का अवसर मिलता है । तव पुरुष के ज्ञात के साथ नारी 
के भाव का योग होता है ओर मानव-संसार को स्थैयं मिलता है। दोनोंमेजो 
पाथेक्य है उसीके दवारा सभ्यता-सृष्टि के कायं मे दोनों को समान गौरवमय 
स्थान मिलता है । तब उस पाथंक्य से दोनों के बीच ऊच-नीच की भावना नहीं 
उत्पन्न होती । 
आज भी मनुष्य ने सभ्यता के इस आध्यात्मिक प्रयोजन को ठीक से स्वीकार 
नहीं किया है । इसलिए विवाह में आज भी स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध सत्य नहीं हुआ । 


भारतवर्षीय विवाहं २ 
भी स मे कही-न-कटहीं विरोध है, किसी-न-किसी पक्ष की अवमानना 
है । विवाह मे शारीरिक शक्ति ने अभी तक अपना स्थान नहीं छोड़, स्त्री-गुरुष 
अव तक परस्पर दरप्या ओर सन्देह से विचलित है । इसलिए मनुष्य की सवसे बडी 
ग्लानि, सवसे वडा अपमान ओौर दुःख विवाह से ही सम्बन्धित है । लेकिन जिन्हं 
मानव-समाज की आध्यात्मिकता पर विश्वास है वे विवाह-सम्बन्ध को समाज कौ 
पाशविक शक्ति के अत्याचार से मुक्त करके समाज कौ प्रम-शवित को सत्य रूप से 
विकसित करने का उपाय अवश्य दुँढेगे । विवाह्‌-बनुष्ठान में आज भी हम प्रथा, 
अभ्यास ओर कानून की दृष्टि से वबेरता के युगमेंही रै, इसलिए विवाह नर 
नारी-मिलन का पूणं कल्याणमय रूप व्यक्त नहीं करता, वल्किउस रूपको 
आच्छन्न रखता है । हमारे देश मे कामिनी-कांचन को न्द्र समास के सूत्र मे गृंथ- 
कर नारी का अपमान करने मे पुरुष को संकोच नहीं हृभा । हमारे यहाँ पुरुष 
समज्लता है कि वही मनुष्य है, उसीकी मुवि मनुष्यत्व का एकमेव लक्षय है,नारी 
को वह कांचत की तरह अपनी इच्छानुसार स्वीकार कर सकता है या उसका 
त्याग कर सकता है । वह्‌ यह्‌ नहीं जानता किनारी कात्याग करना उसके लिए 
आत्महत्या के बरावर दै । नारी का माधुयं विलास की सामग्री नहीं, मनुष्य 
कीसभी साधनाओं मे वह परम सम्पदा है, यह समक्न का अवकाश पुरुष को 
अभी तक नहीं मिला है। हमारी सर्वव्यापी शवितहीनता का यह एक्‌ शुष्य 


कारण है। 


[भारतीय वैवाहिक आदशं के सम्बन्ध में काउण्ट कंसरलिग दारा 
सम्पादित "दार-एह-बुच' (विवाह-ग्रन्थ ) केलिए लिखा गया 
लेख । 

श्रवासी' (श्रावण, १३२८) अगस्त १ ६२५ मे प्रकाशित । इसका 
अंग्रेजी अनुवाद जुलाई १९२५ के "विश्वभारती" व्रमासिक मे 


प्रकाशित हमा । | 


नारी 


मनुष्य की सृष्टि मे नारी पुरातनी है । नर-समाज में नारी-शव्ति को जाया 
शक्ति कहा जा सकता दै । यही वह शक्ति दै जो जीवलोक में प्राण को वहन करती 
है, उसका पोषण करती है । 

पृथ्वी को जीवों के रहने योग्य वनाने के लिए कितने ही युगो तक मिस्त्री 
ढलाई-पिटाई करते रहे । यह्‌ कार्य पुरी तरह समाप्त होने से पहले ही प्रकृति ने 
जीव-सृष्टि शुरू कर दी । पृथ्वी पर वेदना ने पदापंण किया । प्राण-साधना की वह्‌ 
आदिम वेदना प्रकृति ने नारी को दी दहै वह्‌ नारीकेहृदयमेंहै, रक्तमेहै। 
जीव-पालन के प्रवृत्ति-जाल को प्रकृति ने नारी के देह्‌-मन के तन्तुओं से जोड़ा है । 
इस प्रवृत्ति को स्वभावतः चित्त की अवेक्षा हृदय मे ही अधिक गम्भीर ओरं प्रशस्त 
रूप से स्थान मिला है। यह्‌ वही प्रवृत्ति है जो नारी के वीच बन्धन-जाल निर्माण 
करती है, अपने को ओर दूसरों को धारण करने के लिए -प्रम द्वारा, स्नेह द्वारा, 
करुणामय धेयं द्वारा । मानव-संसार की रचना इसी आदिम शु खला से हुई दै-- 
यही समाज ओर सभ्यता का मूल आधार है। संसारम यदि यह्‌ बन्धन न होता 
तो मनुष्य आकार-प्रकारहीन वाष्प की तरह छितर जाता, कहीं भी संहत होकर 
भिलन-केन्द्र स्थापित न कर पाता। समाज-वन्धन का यह प्रथम कायं नारी का 
ही दै। 

प्रकृति कौ सृुष्टि-प्रक्रिया एक गम्भीर रहस्य है, उसकी स्वतः प्रवत्तेना द्विधा- 
हीन है। नारी के स्वभावमें ही इस आदिप्राण का सहज प्रवत्तन है । इसीलिए 
नारी-स्वभाव को मनुष्य सवेदा रहस्यमय कहता आया है । तभी नारी के जीवन 
मे संवेगो का उच्छवास, जो अचानक दिखाई पड़ता है, तकं से परे है । वह्‌ प्रयोजन 
के अनुसार विधिपूरवक बनाया हुआ जलाशय नहीं है; उस ज्ञरने की तरह है जिसका 
कारण अपने ही अहैतुक रहस्य मे छिपा होता है । 

प्रम ओर स्नेह का रहस्य अति प्राचीन है, दुगंम है, वह॒ अपनी सार्थकता के 
लिए तकं पर निभेर नहीं होता । अपनी प्रत्येक समस्या का वह्‌ अविलम्ब समाधान 
चाहता है । तभी षर मं नारी का प्रवेश गृहिणी का प्रवेश होता है मौर शिबु गोद 
में आते ही माता उसके लिए प्रस्तुत रहती दै । जीव-राज्य में परिणत बुद्धि का 
आगमन दीघेकाल के वाद होता है । संब ओर संधान के वाद वुद्धि अपना स्थान 
प्राप्त करती है । द्विधा को मिटाने मेँ उसे समय लगता है । द्विधा के साथ उसका 





नारी ३६७ 


तीव्र विरोध दै, ओौर इस विरोध में ही वुद्धि शक्ति-लाभ करती दहै, सफलता-लाभ 
करती है 1 द्विधा तरंग का यह उतार-चद़ाव सदियों चलता रहता है, सांधातिक 
भ्रम जमा होकर बार-वार मानव-इतिहास को विपयस्त कर देता है । पुरुष की 
सृष्टि विनाश की धूल मेंमिल जाती है, उसकी कीति का शिलान्यास फिरसे 
करना होता हे । मुड-मुडकर नई परीक्षाओं के बीच पुरुष का कमं परिवतित होता 
रहता है । अभिज्ञता का यह नित्य परिक्रमण यदि उसे आगे कीओरले जाताहै 
तो उसकी रक्षा होती है; लेकिन यदि उसे त्ुटि-संशोधन का अवकाश नहीं मिलता 
तो जीविका-निर्वाहि की खाई वदती जाती है जौर उसे विचुप्ति के ग्रास में पहुंचा 
देती है । पुरुष-रचित सभ्यता में वनने-विगडने की यह्‌ क्रिया आदिकाल से चली 
आ रही है। ओौर इसीके वीच प्रकृति की दूरी बनकर नारी प्रेयसी तथा जननी 
करूप मे अपना काम करती आई है। कभी-कभी वह्‌ अपने प्रबल आवेग से 
संसार-क्षेत्र मेँ अग्निकाण्ड भी लाती है। यह्‌ आवेग विश्व-प्रकृति की प्रलय- 
लीला-जंसा ही है--तुफान की तरह, दावानल की तरह, आकस्मिक, आत्म- 
घातक । 

पुरुष अपनी ही दुनिया मे बार-वार अपने को आगन्तुक के रूप मे पाता है । 
आज तक कितनी ही बार वह अपना विधि-विधान निर्माण कर चुका है । विधाता 
ने उसके जीवन का पथ निर्चित रूप से निर्धारित नहीं किया । कितने देशो मे, 
कितने युगो मे, उसे अपना मागं तयार करना पड़ा है । एक युग का पथ दूसरे युग 
के लिए विपथ सिद्ध हुआ है ओर उसके इतिहास कौ धारा उलट यई है । उसका 
पथ बार-बार विलुप्त हो गया है । 

लेकिन नई-नई सभ्यताओं के उलट-फेर में नारी-जीवन कौ मूल धारा अपने 
प्रशस्त पथ पर चलती रही है । प्रकृति ने उसे जो हृदय-सम्पदा प्रदान की है उसे 
कौतुहल-प्रवण वुद्धि की नित नई परीक्षाओं का सामना नहीं करना पडा । पुरुष 
को कितने दफ्तरों के दरवाजे खटखटाने पडते है, कितने स्थानों पर उम्मीदवारी 
करनी पड़ती है । अधिकतर पुरुषो को जीविका के लिए एसे कायं स्वीकार करने 
पडते है जो उनकी इच्छा या क्षमता के अनुकल नहीं होते । उन्हे कठिन परिशिम से 
तरह-तरह कै काम सीखने होते है, ओर अधिकांश लोगो को इन कामों मे यथोचित 
सफलता नहीं मिलती । लेकिन माता ओर गृहिणी कौ हैसियत से स्त्रियो के काम 
स्वभावसंगत होते रै, वे उनके अपने काम होते हे । 

विविध कठिनाइयों का सामना करते हृए, प्रतिकूल अवस्थां मे, पुरुषो को 
अपनी हिम्मत से महत््व-लाभ करना पड़ता है । इस कठोर परीक्षा मे उत्तीणं होने 
वाले थोडे ही होते हँ । लेकिन एेसी स्तरियों को हम घर-घर मे देख सकते है जो 


३६८ रवीन्द्रनाथ के निबन्धं 


हृदय की रसधारा से अपने संसार को शस्यशाली बनाती हँ । प्रकृति से उन्होने 
सहज ही एक निपुणता प्राप्त की है, माधुरं के एेश्वयं पर उनका स्वाभाविक 
अधिकार है । यदि किसीस्त्री कै हृदयमें दुर्माग्वश यह रस नहीं है तो शिक्षा 
द्वारा, या किसी कृचिम उपाय से, वह संसार.क्षेत्र में साथंकता-लाभ नहीं कर 
सकती । 

जो शविति अनायास ही मिलती है उसमे विपद्‌ भी होती है । एक तो, यह 
शक्ति दूसरों के लिए लोभनीय वन जाती है । एेश्व्य॑शाली देश को वलवानों का 
आक्रमण सहना पडता है--अपने प्रयोजन के लिए वे उस देण पर अधिकार करना 
चाहते हँ । लेकिन जौ देश उवंर नहीं है वह॒ आसानी से स्वाधीन रह सकता है । 
जिस पक्षी के पंख सुन्दर हैँ ओौर कठ-स्वर मधुर है उसे पिजरे में बन्द करके मनुष्य 
एक विशेष गवं का अनुभव करता है । सम्पत्तिलोलुप मानव यह भूल जाता है कि 
विहंग का सौन्दयं सारे अरण्य का है । स्त्रियों के हृदय-माधुरयं ओर सेवा-नैपुण्य को 
पुरुष ने सदा अपने व्यक्तिगत अधिकार के कड़े प्रे मे बन्द रखा है । ओर यह्‌ 
बात आसानीसे सम्भव भी हुई है, क्योकि स्त्री-स्वभाव में बन्धनो को स्वीकार 
करते कौ प्रवृत्ति है । 

वस्तुतः जीवपालन का कार्य व्यक्तिगत होता है । वह किसी व्यवित-निरपेक्ष 
तत्त्व के अधीन नहीं है, ओर इसीलिए उसमे जो आनन्द मिलता है वह किसी 
महान्‌ सिद्धान्त का आनन्द नहीं है 1 स्त्रियों की निपुणता से रस तो उत्पन्न हु 
है, लेकिन वह निपुणता सृष्टि के कायं मेँ आज भी यथेष्ट मात्रा मे सार्थक नहीं 
हुई । 

नारी की बुद्धि, उसके संस्कार ओौर आचरण युग-युग से निदिणष्ट सीमाओं मे 
आवद्ध रहे है । उसकी शिक्षा ओौर उसके विश्वास को बाह्य जगत्‌ की विशाल 
अभिज्ञता के बीच सत्यता-लाभ करने का सुयोग नहीं मिला । इसीलिए तरह-तरह 
के अपकृष्ट देवताओं को नारी के भय ओर भविति का अव्य मिला । यदि हम सारे 
देश कौ ओर दृष्टिपात करें तो यह वात सामने आती है कि इस मोहमुगधता से देश 
को गहरी चोट पहुंची है । 

इस मुग्धता का भार वहन करके उन्नति के दुगंम पय पर आगे बढ़ना बहुत 
ही कठिन सिद्ध हुआ है । म्‌ढमति पुरुषों की देश मे कभी नहीं है । बाल्यकाल से वे 
स्त्रियों कौ सहायता से बड़ हए ह, लेकिन उन्हीके दवारा स्त्रियों पर सबसे अधिक 
अत्याचार क्ियि गणएु हैँ । देश में चारों ओर पनपने वाले ये जो कलुषित मन के केन्द्र 
है उनका आधार नारी की अन्ध विचार-वृद्धि ही है। इस तरह चित्त के कारागृह 
ते देश व्याप्त होता जा रहा है, भौर प्रतिदिन इस कारागृह की नीव सुद होती 





जाती है। 

आजकल पृथ्वी के प्रायः सभी देशों मे स्त्रियां अपने व्यक्तिगत संसार की 
सीमाओंको पार करके बाहर निकल रही है । आधुनिकं एशिया में भी इसके 
लक्षण दिखाई पड़ रहे दँ । इसका प्रधान कारण यह्‌ है कि आज सर्वत्र सीमाओं को 
तोडने का युग आ पहुंचा है । जो देण अपने भौगोलिक ओर राजनं तिक प्राचीरं से 
आबद्ध थे उन्दं पहले कौ तरह्‌ घेरकर रखना आज सम्भव नहीं है । आज वे एक- 
दुसरे के सामने अपने-आपको प्रकाशित कर रहै हैँ। इससे अभिज्ञता कक्षे 
प्रशस्त हभ दै, दृष्टि-सीमा अभ्यस्त दिगन्त को पीछे छोड़ गई दै । वाह्य जगत्‌ से 
जो संघषं हुआ है उससे अवस्था में परिवर्तन हुआ है, नये-नये प्रयोजनों के साथ-ही- 
साथ अनिवायं रूप से भाचार-विचार भी बदले हैँ । 

हमारे वाल्यकाल मे जब घर से बाहर निकलना होता था तो स्त्रियों के लिए 
पालकी में बैठना अनिवायं था 1 प्रतिष्ठित परिवारों में पालकी के ऊपर पर्दा डाल 
दिया जाता था । वेथ्यून स्कूल मे जो लड्कियां सबसे पहले भरतीं हई थीं उनमें मेरी 
बड़ी बहन अग्रणी थी । वह खुले दरवाजे की पालकी मेंस्कूल जाती थी। उस 
समय कै श्रेष्ठवंशीय आदश को इससे काफी धक्का पहुंचा था । शेमीज' पहनना 
उन दिनों निलंज्जता का लक्षण माना जाता था । शालीनता की प्रचलित धारणाओं 
की रक्षा करते हुए रेलगाड़ी की यात्रा आसान नहीं थी । 

बन्द पालकी का वह युग आज वहत दुर चला गया है --वह धीरे-धीरे नहीं 
गया, उसने बड़ी तेजौ से प्रस्थान किथा है । बदलते हुए परिवेश के साथ-साथ ही 
यह्‌ परिवतंन आया है । उसके लिए किसी को सभा-समिति का आयोजन नहीं 
करना पड़ा । लड़कियों के विवाह की भायु देखते-ही-देखते आगे बढ गई है; यह 
भी स्वाभाविक रूपसेही हुआ है। जव प्राकृतिक कारणों से नदी की धारा बढ 
जाती है तो तटभुमि की सीमा अपने-भाप ही पीछे हटती है । नारी जीवन मे आज 
सभी दिशाओं से तट की सीमा अपने-आप पीक हट रही है । जीवन की नदी महा- 
नदी हो उठी है। 

बाह्य व्यवहार मे जो परिवतंन होता है उसका प्रभाव बाहर तक ही सीमितः 
नहीं रहता । अन्तःप्रकृति मे भी वह्‌ काम करता है । स्तयो का जो मनोभाव बद्ध 
संसार मे उपयुक्त है वह मुक्त संसार मे अचल होकर नहीं रह सकता । जीवन के 
प्रशस्त मागं पर खड़े होकर नारी कामन नये सिरेसे विचार करने लगता है, 
पुराने संस्कारों को जांचने का काम अपने-आप भारम्भ हौ जाता दै । इस अवस्था 
मे वह तरह-तरह की गलतियां कर सकती है, लेकिन बाधाओं के धक्के खाते-खाते 
वह गलतियों को सुधार भी लेती है । संकीणे सीमाओ मे विचार करने की आदत 


३०6 रवीन्द्रनाथ के निबन्धं 


को यदिन छोडा जाय तो चारों दिशाओं मे पग-पग पर असामञ्जस्य का सामना 
करना पड़ता है । अभ्यास-परिवतंन में दुःख है, विपद्‌ भी है । लेकिन उसके उर से 
आधुनिक युग की धारा को पीछे नहीं मोडा जा सकता । 
घर-वार की छोटी परिधि में जब तक स्त्रियों का जीवन आवद्ध था तव तक 
नारी-मन की स्वाभाविक प्रवृत्तियों से सहज ही उनके सब काम सम्पन्न हो जाते 
थे 1 गृहुस्थी के काम के लिए किसी विशेष शिक्षा की जरूरत नहीं थी । इसीलिए 
एक दिन स्तरी-शिक्षा का इतना विरोध ओर उपहास किया गया । उस समय पुरुष 
स्वयं जिन संस्कारों की उपेक्षा करने लगे थे, जिन विचारों पर उन्हं सन्देह होने 
लगा था, जिस तरह के आचरण का अब वह पालन नहीं करते थे, उन सवको 
नारी-जीवन मे वे सुरक्षित रखना चाहते थे । इस व्यवहार का मूल एक एेसी मनो- 
वृत्ति मे है जो एकेश्वर शासको की मनोवृत्ति होती है । वे जानते ह कि अज्ञान ओौर 
अन्ध-संस्कार कौ जलवायु निरंकुश शासन के लिए अनुकूल होती है । मानवोचित 
अधिकारों से वंचित होकर भी सन्तुष्ट रहना एेसी ही अवस्था मे सम्भव होता है। 
हमारे देश के अनेक पुरुषों के मन में आज भी वही भाव है। लेकिन समय के 
विरुद्ध संग्राम मे आखिर उन्हे हार माननी होगी । 
समय के प्रभाव से स्त्रियों का जीवन-क्षेत्र मपने-आप विस्तृत होता जा रहा 
है, मुक्त संसार में उनका पदापंण हो रहा है । एेसा होने से आत्मरक्षा ओर आत्म- 
सम्मान के लिए विद्या ओौर बुद्धि का विकास आवश्यक हो गया है । आज भद्र 
समाज की स्वियौ के लिए निरक्षरता सवसे बडी लज्जा है । किसी समय छाते 
मौर जूते का व्यवेहार उनके लिए लज्जास्पद था, लेकिन आज उसकी अवेक्षा 
निरक्षर होना कहीं अधिक लज्जास्पद है । पसीने ओर कटने की क्रियाओं मे यदि 
नैपुण्य न हो तो आज वह अस्याति का कारण नहीं है । आज तो विवाह के बाजार 
मे भी यह वात पुरी नहीं मानी जाती कि गृहस्थीके भावसे ही लड़कियों का 
मूल्यांकन किया जाय । आज वधू-परीक्षा मे उस विद्या की ओर ध्यान दिया जातां 
है जिसका मूल्य सावंभौमिक है गौर जो केवल गृहस्थी के प्रयोजनों कौ सिद्धि तकं 
ही सीमित नहीं है । इस भवस्था में हमारे देश की आधुनिक स्त्रियों का मन घर से 
बाहर निक्रलकर विश्व-समाज में प्रवेश कर रहा है । 
किसी दिन पृथ्वी अपने तप्त श्वासो के वाष्पसे अवगुण्ठित थी । उस समथ 
.विराट्‌.आकाश कौ ग्रह-मण्डली . मे उसने अपना स्थान उपलब्ध नहीं किया था । 
लेकिन एक समय देसा आया जब सूरय-किरणों ने उसमें प्रवेश करने का पथ ठंढा । 
उस मुतितक्षण से ही पृथ्वी का गौरव-युग आरम्भ हुभा । उसी तरह एक दिन 
-आद्रता के घने वाष्पावरणसे भारत कौ स्त्रियोंका चित्त आच्छन्न था, निकट- 
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वर्ती संसार से उसका सम्पकं नहीं था। आज उस आवरण को भेदकर मुक्त 
आकाश कौ आलोक-रर्मि उनके मन मे प्रवेश कर रही है । जिस संस्कार-नाल से 
युग-गुग तक उनका चित्त आवद्ध था वह अभी पूरी तरह दर नहीं हुमा, लेकिन 
उसमें बहुत-से छिद्र हो गए हैँ । 

आज पृथ्वी पर सवत्र स्तिया घर की चौखट को पार करके विष्व के उन्मुक्त 
प्रांगण मेँ प्रेण कर रही है । इस वृहत्‌ संसार का दायित्व आज उन स्वीकार 
करनाही होगा ।एेसान करनेमें ही उनकी अकृताथेता है । भँ सोचता हूं भाज 
दुनिया मे नया युग आ पहुंचा है । दीघंकाल तक मानव-सभ्यता की व्यवस्था पुरुषों 
के हाथमे थी । इस सभ्यता की राजनीति, अ्थंनीतिं ओर समाज-णासन-तंत्र की 
रचना पुरुषों ने की । स्त्रियां प्रकाशहीन अन्तराल मे रहकर घर का काम करती 
रहीं । यह्‌ सभ्यता एकांगी थी, इसमे मानव-चित्त की सम्पदा को क्षति पहुंची है । 
चित्त की सम्पदा नारी-हूदय के भाण्डार में बन्द पड़ी थी । आज उस भाण्डार का 
हार खुला है। 

अति-प्राचीन युग में मनुष्यहीन पृथ्वी पर अरण्य-ही-अरण्य थे । लाखों वर्षो 
तक यह्‌ अरण्य अपने वृक्षों कौ मज्जा में सूयं का तेज संचित करते रहे । ये सब 
अरण्य भूगभं मे जाकर रूपान्तरित अवस्था मे युग-युग तक प्रच्छन्न रहे । लेकिन 
एक दिन पाताल का हार खुला। जो सूर्य-तेज सदियों तक बेकार पडा था उसे 
मनुष्य ने अकस्मात्‌ पत्थर ओौर कोयले के रूप में फिर से प्राप्त किया ओौ र अपने 
व्यवहार में प्रयुक्त किया । उसी समय नए बल का संचार हुआ ओर विश्व-विजयीः 
आधुनिक युग का आरम्भ हभ । 

सभ्यता की बाह्य सम्पदा के विषय मे किसी दिनि जो हुमा था वही आज 
आन्तरिक सम्पदा के विषय में हो रहा है । एक विशेष खान से चिरसंचित भाण्डार 
बाहर निकल रहा है । घर की स्त्रियां प्रतिदिन बाहर निकलकर विश्व-जीवन में 
सम्मिलित हो रही है । इस नये चित्त के योगदान से मनुष्य की सुष्टिशीलता को 
तेज मिला है । प्रव्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूप से यहं क्रिया आज चल रही है । केवल पुरुष 
की बनाई हई सभ्यता मे जो विनाशकारी असामंजस्य था वह अज समता कौ 
ओर भकं रहा है । पुरानी सभ्यता को बार-बार भूकम्प के धक्के लगे हैँ । इस 
सभ्यता मे बहुत दिनों तक विपत्ति के कारण संचित हृए थे 1 उसे तोडने की क्रिया 
को कोई रोक नहीं सकता । समाधान की बात तो यह है कि नई सभ्यता के रचना- 
कायं मे दुनियाके प्रत्येक भाग में स्वयां भी प्रस्तुत हो रही हैँ । केवल उनके 
ललाट से ही घूंषट दुर नहीं हआ है--उनके मन पर जो आवरण पड़ा हुआ था, 
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जिससे वे बहिजंगत्‌ से दूर हो गई थी, वह भी दुर हो रहा है । जिस मानव-समाज 
मे उनका जन्म हुआ है उस समाज के सभी विभाग आज स्पष्टरूपसे उनकी 
आंखों के सामने दँ । अन्धसंस्कार के कारखानों मे वनी हुई गडियों को लेकर मग्न 
रहना आज उन्हँं शोभा नहीं देता । उनकी स्वाभाविक जीवपालिनी वुद्धिआज 
केवल घर के लोगों के ही लिए ही नहीं बल्कि सारी मानव-जाति की रक्षा केलिए 
प्रवृत्त ह 1 
आदिकाल से पुरुष ने अपने सभ्यता-दुगं की ईटां को नरबलिके रक्तसे 
जोडा है। किसी भी साधारण नीति को प्रतिष्ठित करनेके लिए व्यकितिका 
निमंमता से विनाश किया गया है। धनिकोंका धन श्रमिकोंके प्राणशोषणसे 
उत्पन्न हुआ है; प्रतापशाली लोगो कौ प्रतापाग्नि दुवंलों कौ आहति से ज्वलन्त 
रही है; राष्टरीय स्वाथे का रथ प्रजा को रज्जुबद्ध करके चलाया गया है 1 क्षमता 
से ही इस सभ्यता का निरदेशन हुआ, यहां ममता का स्थान बहुत अल्प रहा है । 
शिकार के आमोद की खातिर सभ्यता ने असंख्य निःसहाय प्राणियों का वध किया 
है । इस सभ्यता ने मनुष्य को मनुष्य के प्रति, ओर अन्य जीवों कै प्रति, अत्यन्त 
निमेम बनाया दै । वाघ के भय से बाघ उद्विग्न नहीं होता, लेकिन इस सभ्यतामें 
मनुष्य के भय से मनुष्य कापता है । इस तरह की अस्वाभाविक अवस्था मे सभ्यता 
अपने विनाश की गदाओआपही निर्माण करती है। आज यही क्रिया शुरू इई है । 
इसके साथ-ही-साथ भयभीत मानव शान्ति का उपाय दूद्‌ रहा है । लेकिन जिसके 
अन्तःकरण में शान्ति के उपकरण नहीं है उसे यान्त्रिक रूपसे तैयार की गई 
शान्ति-व्यवस्था से सन्तोष नहीं मिल सकता । 
हेम यह आशा कर्‌ सक्ते है कि सभ्यता का नया युग आरम्भ होगा । यह्‌ 
आशा यदि सफल हो तो इस नई सृष्टिमे नारी का कायं पुरी तरह सम्पन्न होगा, 
इसमें सन्देह नहीं । नवयुग का यह आह्वान यदि हमारी स्त्रियो के मन तक पहुंचे 
तो उस रक्षणशील मन के लिए यही उचित है कि युग-युग कौ अस्वास्थ्यकर 
आवजंनाके प्रति वह॒ अपनी आसक्ति का त्याग करे। नारी अपने हृदय को 
उन्मुक्त करे, बुद्धि को उज्ज्वल करे, निष्ठा को ज्ञान की तपस्या में प्रयुक्त करे । 
वह सदा इस वात को ध्यान मे रखे कि निविचार, अन्ध, रक्षणशीलता सजन- 
शक्ति कौ विरोधी होती है । नवीन सृष्टि का युग हमारे सामने है। उस युग का 
अधिकार प्राप्त करना है तो मन को मोहमुक्त ओर श्रद्धायोम्य बनाना होगा । 
अज्ञान कौ जडता ओर सभी तरह के काल्पनिक ओौर वास्तविक भय से निम्नगामी 
माकरषेण से बचकर अपने-आपको ऊपर उठाना होगा । फल-लाभ का प्रश्न बाद 
मे उठेगा--हौ सकता है वह न भी उठे- लेकिन योग्यता-लाभ हमारी प्रथम 





नारी 


आवश्यकता है । 





[अखिल वंगीय महिला श्रमिक सम्मेलन, अक्तुवर, १६३६ के 
लिए लिखित । श्रवासी' नवम्बर-दिसम्बर, १९३६ (अग्रहायण 
१३४३ वं ० सं ०) में प्रकाशित |] | 
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स्वदेशी समाज 


“सुजला सुफला" वंगभूमि आज प्यासी है । चातक पक्षी की तरह वह्‌ आकाश 
फी ओर ताक रही है । सरकारी अधिकारीगण यदिजलकी व्यवस्थानकरेतो 
उसका परित्राण नहीं । 

मेघगजंन की धीमी आवाज सुनाई पड़ने लगी टै सरकार का ध्यान 
समस्या की ओर खिचा है । तृष्णा-निवारण का कुछ-न-कूछ उपाय तो होगा ही । 
इसलिए इस विषय पर मँ उद्वेग व्यक्त नहीं कर रहा हं । मुभ चिन्ता तो इस 
बात की है कि हमारे समाज में पहले जो व्यवस्था थी, जिससे हम अत्यन्त सहज 
रूप से अपने अभाव मिटाया करते थे, क्या उसका लेश-मात्न भी अव बाकी नहीं 
रहा। 

हमारे देश मे विदेशियों ने जिन बरुट्यों का निर्माण किया है, ओर आज भौ 
कर रहे है, उनके निवारण का भार वही संभाले । भूखे भारतवषं मे चायकी 
प्यास जगाने का प्रयत्न कजंन साहब कर रहे हँ तो खुशी से करं; अथवा एण्डर्यूल 
सम्प्रदायही हमारी चाय की प्याली भरदे। चाय से अधिक ज्वालामय जो तरल 
रस है उसकी तृष्णा भी, प्रलय काल की सूर्यास्त-छ्टा की तरह, उत्तरोत्तर हमें 
प्रलुब्ध कर रही है । यह्‌ पश्चिम कौ सामग्री है, ओौर पश्चिम की देवी ही उसके 
वितरण का भार स्वीकार करे। लेकिन जल की तृष्णा तो देश कौ विशुद्ध सनातन 
चीजहै। त्रिटिण सरकार के आगमन से पहले भी हमें प्यास लगती थी ओर उसे 
बुञ्ञाने की क्षमता भी हमारे पास यथोचित थी । इसके लिए शासको के राजदण्ड 
को कभी चंचल नहीं होना पडा था । 

हमारे यहाँ युद्ध, राज्य-रक्षा ओर विचार-कायं का दायित्व राजाओं पर था ¦ 
लेकिन विद्यादान से लेकर जलदान तक सभी काम समाज मे आसानी से सम्पन्न 
होते थे । कितनी सदियां गुजरी, कितने राजाओ का शासन देश पर तूफ़ान की 
तरह आया ओौर चला गया, परन्तु किसी ने हमारा धमं नष्ट करके हमे निःसहाय 
नहीं बनाया । राजाओं मे कितने युद्ध हुए; लेकिन हमारे वेणुकुजों मे, आम ओर 
व्ःटहुल के बागों मे, मन्दिर वनते रहे, अतिथिशालाणेँ स्थापित होती रही, तालाब 
खोदे जाते रहै, गुरु महाशय गणित का पाठ रटाते रहै, संस्कृत पाठ्शालाओं में 

शास्तर-शिक्षा चलती रही, चण्डी-मण्डपों मे रामायण-पाठ कभी बन्द नहीं हुआ, 
गाव के आंगन सवदा कीतेन-ध्वनि से मुखरित रहे। समाज ने न तो कभी बाहर 
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से सहायता मांगी, ओर न वाहुर के उपद्रव से उसकी अवनति हुई 1 

देश मे यह जो लोकहितकर मंगल कमं ओर आनन्दोत्सव अन्याहत रूप से 
धनी-दरिद्र सभी के यहाँ चले आ रहे है, उनके लिए न तो उत्साही लोगो को चन्दे 
की रसीद-कापिर्यां लेकर घर-घर की ठोकरं खानी पड़ी है, न राजपुरुषो को 
लम्बे-चौडे अदेण जारी करने पड़ है । जिस तरह ससि लेने के लिए हमे किसी के 
पाव पकड़ने नहीं पडते, ओर रक्त-संचालन के लिए टाउन-हाल में मीटिग नहीं 
करनी पडती, उसी तरह समाज के सभी आवश्यक काम अत्यन्त स्वाभाविक नियम 
से होते आएर्है। 

आज हमारे देश मे जल की कमी है ओौर इसके लिए हम शोक कर रहे है । 
लेकिन यह एक मामूली वात है । इससे कटी अधिक शोक का विषय यह दहैकि 
समाज का मन समाज कै अन्दर नहीं है । हमारे समस्त मनोयोग वाहुर की दिशा 
मेहे। 

गाँव के किनारे वहने वाली नदी यदि किसी दिन अचानक गांव को छोड़कर 
अपने खरोत के लिए दूसरा पथ दहे तो उस गावमे जल की कमी होगी, फसल 
नष्ट होगी, स्वास्थ्य गिरेगा, वाणिज्य पर आघात लगेगा । उस गांव के बगीचों 
मे जंगल उगने लगेगा, उसकी वीती हई समृद्धि के भग्नावरेष अपनी टूटी दीवारों 
में वरगद-पीपल की जडो को आश्रय देगे । वह्‌ गाँव चिमगादडों का विहारस्थल 
बन जायगा । 

मनुष्य का चित्त-खोत भी नदी की तरह है । चिरकाल तक उस चित्त-प्रवाह्‌ 
ने बंगाल के छाया-शीतल गों को स्वास्थ्य ओर आनन्द प्रदान किया है । लेकिन 
आज वंगालियो को चित्तधारा गाँवों से दुर हट गई है । इसीलिए यहाँ के मन्दिर 
आज जीरणभ्राय दै, कोई उनकी मरम्मत करने वाला नहीं है । जलाशय दूषित हो 
गणु है, कोई उनमे-से कोचड़ निकालने वाला नहीं है । वडी-वडी अदालिकाणं 
परित्यक्त है, वहां उत्सव को आनन्द-ध्वनि नहीं सुनाई पड़ती । आज जलदान का 
भार सरकार बहादुर पर है, स्वास्थ्यदान का भार सरकार बहादुर परै ओर 
विद्यादान की व्यवस्था के लिए भी सरकार बहादुर कै दरवाजे पर जाना पड़ता 
है । जो पेड़ अपने फूल आप ही विलाता था वह्‌ आज अपनी शीर्णं शाखाओं को 
ऊपर उठाकर आकाश से पृष्प-वृष्टि की प्राथना कर रहा है । अगर उसकी प्रार्थना 
स्वीकृत हो भी जाय तो इन आकाश-कुसुमों को लेकर उसकी क्या साथंकता हो 
` संकती है ? 

अग्रेजी मे जिसे हम प्टेट' कहते हँ उसे हमारे देश की आधुनिक भाषामें 
'सरकार' कहा जाता है । यह्‌ 'सरकार' प्राचीन भारत मे राजशवित के रूपमे 
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थी । लेकिन विलायत के स्टेट' ओर हमारी 'राजशक्ति' में बहुत अन्तर है। 
विलायतमे देश ने सारे कल्याणकमं का भार स्टेट" के हाथ मेँ सौप दिया है। 
भारतवपरं ने केवल आंशिक मात्रामें वसा ही किया था। 

देणमे जौ पू्य स्थानपरथे, जो विना वेतन विद्या ओर धमं की शिक्षा 
हैते थे, उनका पालन-पोषण करना ओौर उन पुरस्कृत करना राजा का कर्तव्य 
भवष्य समज्ञा जाता था- लेकिन केवल आंशिक भाव से । साधारणतः यह करतंव्य 
प्रत्येक गृहीका था। राजा यदि सहायता वन्द कर देता, देश मे यदि सहसा 
अराजकता फैल जाती, तो भी समाज में विद्यार्जन ओर धर्म-शिक्षाकालोपन 
होता । प्रजा के लिए राजा तालाब अवश्य खुदवाते थे, लेकिन इसमें कोई विशेष 
वात नहीं थी । समाज के धनी लोग जो करते थे वही राजा भी करते थे । राजा 
के ओौदासीन्य से देण का जल-पात्न कभी रिक्त नहीं होता था। 

विलायत में प्रत्येक व्यविति अपने स्वार्थ-साधन ओौर आराम के क्षेत्रमें 
स्वाधीन है । वहां लोग कतव्य के भार से आक्रान्त नहीं है, क्योकि सभी बड़े-बड़े 
कृतेव्य राजशक्रित ने स्वीकार कयि हँ। हमारे देण म राजशक्ति अपेक्षाकृत 
स्वाधीन थी, ओर प्रजा सामाजिक कतंव्यो मे आबद्ध थी । राजा चाहे युद्ध करे 
या शिकार खेले, शासन पर ध्यान दं या आमोद-प्रमोद मे दिन विताये--इन 
सवके लिए उन्हँ धमं के सामने जवाव देना पडता था । लेकिन जनता अपने मंगल 
के लिए उन पर निर्भर नहीं थी। समाज-कायं का आश्चयेजनक सफलता से 
विभाजन किया गया था । इसके फलस्वरूप समाज में सवत्र उस शक्ति का संचार 
था जिसे हम धमं कहते है । हमारे समाज में प्रत्येक व्यक्ति को संयम ओर 
आत्मत्याग करना पड़ता था भौर धम॑पालन अनिवायं था । 

इससे हम स्पष्ट देख सकते हैँ कि विभिन्न सभ्यताओं की प्राणशविति विभिन्न 
स्थानों परं प्रतिष्ठित होती है । जनता कै कल्याण का भार जहाँ केन्द्रित होता है 
वही देश का मर्म॑स्थान है, उस पर आधात करने से सारे देश को प्राणान्तक चोट 
पहुंची है । विलायत मे राजशरविति यदि विपयंस्त हो तो सारा देश विनाश की 
ओर जाता है, इसीलिए योरोप में पांलिटिक्स को इतना महत्त्वं दिया जाता है । 
हमारे देण मे यदि समाज पंगु हो जाय तमी देश मे संकट की अवस्था उत्पन्न होती 
है। इसलिए हमने इतने दिनों तक राष्टरीय स्वाधीनता के लिए प्राणपण से यत्न 
नहीं किया, लेकिन सामाजिक स्वाधीनता की हम सव प्रकार से रक्षा करते स्ह । 
निर्धन को भिक्षा देने से लेकर जनता को धममं-शिक्षा देने तक सभी बातों में 
विलायत की जनता स्टेट के ऊपर निभर रहती है। हमारे देश मेये बातें 
जनसाधारण की धर्मव्यवस्था पर छोड दी जाती है । इसीलिए जहां अग्रज स्टेट 
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की रक्षाको ही अपनी रक्षा समञ्लते हैँ वहाँ हम धर्मन्यवस्था की रक्षाकोही 
सबकुछ जानते हैं । 

इग्लंण्ड में स्टेट को जागृत ओर सचेष्ट रखने कै काम में जनता सर्वदा जुटी 
रहती है । आजकल हम अग्रजी स्कूलों मे पठकर यहं समक्षने लगे हैँ कि किसी 
भी अवस्था मे सरकार कौ आलोचना करके उसका ध्यान आकपित कराना ही 
जनसाधारण का प्रधान कर्तव्य है। हम यह्‌ नहीं देखते कि दूसरों के शरीर में 
लेप लगाते रहने से अपने रोग कौ चिकित्सा नहीं होती । 

हमे तकं करने मे आनन्द किलता है । इसलिए यहां यह वहस खडी हो सफती 
है कि जनता का कर्म॑भार जनता केही शरीर पर पडना चाहिए या सरकार 
नाम के एक विशिष्ट स्थान प्र । मेरा कहना यह्‌ है कि इस तरह की वहस कालेज 
के डिविटिग क्लवमे की जा सकती है, लेकिन इस समय एते तकं से हमारा कोई 
काम नहीं निकल सकता । 

हमे यह वात ध्यान मे रखनी होगी कि विलायत में स्टेट सारे समाजकी 
सम्मति पर अ विच्छिन्न रूप से प्रतिष्ठित है । उसकी अभिव्यक्ति उस समाज के 
स्वाभाविक नियमसे ही हुई है । केवल तकं द्वारा हम उसे प्राप्त नहीं कर सकते । 
चाहे वह कितनी हीं अच्छी चीज हो, हमारे लिए अगम्य है। 

हमारे देश में सरकार बहादुर का समाज से कोई सम्पकं नहीं है, वह समाज से 
बाहर है । इसलिए किसी भी विषय में यदि हुम उससे कुछ आशा करते हैँ तो स्वा- 
धीनता का मूल्य चुकाकर ही हमारी कामना पुणं हो सकती है । समाज जो कर्मं 
सरकार द्वारा कराता है उसके सम्बन्ध में वह अपने-आपको अकर्मण्य बनाता है। 
एसी अकर्मण्यता आज तक्र हमारे देश क लिए कभी स्वभावसिद्ध नहीं रही । हमने 
नाना जातियों ओर शासको का अधीनतापाश ग्रहण किया है, परन्तु समाज सव॑दा 
अपने सारे काम सम्पन्न करता रहा दै; छोटे-वडे किसी विषय मे समाज ने बाहर 
से किसी को हस्तक्षेप नहीं करने दिया । इसीलिए जव कभी देश से राजश्री 
निर्वासित हुई है उस्र समय भी समाज-लक्ष्मी ने विदा नहीं मांगी । 

आज हम समाज के सारे कर्तव्य अपनी ही चेष्टा से एक-एक करके समाज 
के वाहर स्टेट के हाथमे सौपनेके लिए उद्यत हैँ । यहां तक की अपनी सामाजिक 
प्रथाओं को भी अंग्रेजी कानून द्वारा हमने अचल रूप से बंधने दिया है-इस वारे 
म हमने कोई आपत्ति नहीं कौ । जव तक दिन्दू-समाज के भीत रहकर कितने ही 
नये-नये सम्प्रदायो ने अपने विशेष आआचार-विचारो का प्रवत्तेन किया है; हिन्द्‌- 
समाज ने उन्हे कभी तिरस्कृत नहीं किया । लेकिन भाज सारे आचारःविचार 
अग्रेजी विधान-प्रणाली में बावद्धहो रहे है; उनमे जरा भी परिवर्तन करना हो 
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तो अपने-ापको अदिन्दू घोषित करना पड़ता है 1 इससे हम देख सकते हकिजो 
हमारा ममंस्थल दै, जिसकी हमने आन्तरिक रूप से इतने दिनों तक रक्षा की है, 
वही मरम॑स्थल आज अनावृत्त हो गपाहै ओर उस पर विकलता आक्रमण कर 
रही है । वास्तव में यही सवसे वडी विपत्ति है, जलकष्ट नहीं । 

जोलोग शाही दरवार में प्रभावशाली थे, ओर जिनकी मंत्रणा तथा 
सहायता की उम्मीद नवावों को भीलगी रहती थी, वे लोग भी वादशाह्‌ के 
अनुग्रह को यथेष्ट नहीं समञ्षते थे । उनकी दुष्टिमें समाज का प्रसाद राजप्रसाद 
से उच्चतर था। वे प्रतिष्ठा ओर सम्मान-लाभके लिए समाज कीओर ताकते 
थे 1 राजरजेष्वर की राजधानी दिल्ली उन्दं जो सम्मान नहीं दे सकती थी उसके 
लिए वे किसी अख्यात गावि के कूटीरद्रार पर आकर खड़े होतेथे। देश के 
सामान्य लोग यदि उन्हँं महान्‌ व्यक्ति समञ्जते तो यह बात उनके लिए “राजा, 
"महा राजा"-जेसी सरकारदत्त उपाधि से कहीं बड़ी धी । जन्मभरुमि के सम्मानका 
मूल्य उन्होने आन्तरिक रूप से समन्ञा था । राजधानी का माहात्मय ओर राजसभा 
के गौरव से उनका मन अपने गांवसे दूर नहीं हटा था। इसीलिए देश क मामूली 
गाँवमें भी कभी जल की कमी नहीं हुई। प्रत्येक गाँव मे जीवन की मानवीय 
आवश्यकताओं को पुणं करने की व्यवस्था सदा वनी रही । 

देशके लोग हमारी प्रशंसा करोगे, यह्‌ विचार आज हमें सुख नहीं पहुंचाता, 
क्योकि देश की ओर हमारे प्रयास की स्वाभाविक गति नहीं है। अव ह्मे यातो 
सरकार से भिक्षा मांगनी पडती है, या तगादा करना पडता है। देश कै 
जलकष्ट-निवारण कै लिए सरकार हमारे ऊपर उल्टा दबाव डालती है । दोनों 
तरफ से स्वाभाविक मांगे वन्दहो गईरहँ। लोगों मे सुयश अजेन करने को अव 
महत्त्वपूणं नहीं समज्ञा जाता । हमारे हृदय ने अग्रेजों की दासता स्वीकार कर 
ली है, ओर हमारी रचि गोरे साहब की दुकान मे विक चुकी है । 

लेकिन मेरी बातो का गलत अथं लगाया जा सकता है । म यह नहीं कह रहा 
हूं कि सवको अपने-अपने गांव मे ही चुपचाप पड़ रहना चाहिए विद्या ओर धन- 
मान-अजंन के लिए बाहर निकलने की जरूरत नहीं है । जो आकषण आज 
बंगाली जाति को बाहर खींच रहा है उसकर प्रति हमें कृतज्ञ होना चाहिए । उससे 
बंगालियों की शक्ति उद्बोधित हो रही हैः उनका कमं क्षेत्र व्यापक ओौर चित्त 
विस्तीर्णं हो रहा है । लेकिन साथ-ही-साथं बंगालियो को बार-बार यह्‌ भी स्मरण 
कराना जरूरी है कि घर ओर बाहर का जो स्वाभाविक सम्बन्ध ह वह्‌ बना रहना 
चाहिए । बाहर से हम अजेन इसीलिए करते ह कि घर मे संचय हो । शित का 
व्यय हम बाहर करे लेकिन हृदय को घर मे ही रखना होगा । बाहर से हमे शिक्षा 
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मिल सकती है, लेकिन उसका प्रयोग घर में ही करना है । परन्तु आजकल हम-- 
घर कडनु बाहिर, वाहिर कडइनु घर, 
पर कडइनु आपन, आपन कडनु पर । 

घर को हमने 'वाहुर' बना दिया है जौर "बाहर" को घर; पराये को अपना 
बना दिया है ओर अपने को पराया । इसीलिए हम कविर्वाणत सोत के शैवाल' 
की तरह वहते चले जा रहे दै । 

लेकिन वंगालियों का चित्त आज फिर घर की ओर अभिमुख हुआ है । अलग- 
अलग दिशाओं से इस वातके प्रमाण हमे मिल रहे हैँ। स्वदेण के शास््रको 
हमारी श्रद्धा प्राप्तहो रही है, स्वदेशी भाषा साहित्य से अलंकृत हो रही है । 
स्वदेश का शिल्प हमे आकपित कर रहा है, स्वदेश का इतिहास हमारी अन्वेषण- 
वृत्ति को जागृत कर रहा है । राजद्वार की भिक्षा-यावाके लिए हमने जो पाथेय 
जमा किया था वह आज हमे अपने गृहद्रार तक वापस पहुंचने में सहायता दे रहा 
है॥ 

एसी अवस्था में हमें यह कहना होगा कि आज देश का वास्तविक कायं प्रकृत 
रूप से आरम्भ हुआ दै । लेकिन अभी तक वहुत-सी असंगतियों पर हमारी दृष्टि 
पड्गी ओर उनका संशोधन करना होगा । प्रंविशियल कन फरेन्स इस वात का 
एक उदाहरण है । यह्‌ कनूफरेन्स देश को मंत्रणा देने के लिए बुलाई गई है, फिर 
भी इसकी भाषा विदेशी है । हम भंग्रजी शिक्षा-प्राप्त लोगों को ही अपने निकट 
के लोग समञ्ते हँ । यह्‌ विचार हमारे मन मे नहीं उठता कि साधारण लोगों को 
यदि हम अपने साथ आन्तरिक रूप से एक न कर सके तो हमारी अपनी भी कोई 
हस्ती नहीं है । जनसाधारण के साथ हमने एक दुर्भेद पार्थक्य निर्माण किया है । 
अपने समस्त वार्तालाप-केत्र से उन्हे निर्वासित किया है । विदेश का हृदय आकषित 
करने के लिए हमने कोई छल-बल-कौशल या साज-सरंजाम वाकी नहीं रखा । 
लेकिन हम यह नहीं सोचते कि अपने देश का हृदय उससे कटी अधिक मूल्यवान 
है ओर उसे आकषित करने के लिए भी बड़ी साधना जरूरी है । 

पोलिटिकल साधना का चरम उदेश्य है सारे देश के हदय को एक करना। 
लेकिन देश की भाषा ओौर प्रथा को छोडकर विदेशियों का मन वहुलाने के 
विविध आयोजनों को ही हम महोपकारी पोलिटिकल शिक्षा समञ्लते हं । हमारे 
ही हतभाग्य देश मे एेसा हो सकता है । ' 

देशके हृदय-लाभ को ही हम यदि चरमलाभ समज्ञे तो अपने साधारण कां 
कलाप में जिन बातों को आजकल हम अत्यावश्यक समजते हैँ उन्हं दुर करता 
होगा । हमें उन मार्गो पर ध्यान देना होगा जिनकै द्वारा हम वास्तव में देश के 
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निकट पहुंच सकते हँ । थदि प्रांविशियल कनूफरेन्स को हम देश को मंत्रणा देने के 
कायं मे यथाथ रूप से नियुक्त करते तो हम उसे विलायती रं कौ सभा न बनाकर 
एक बहुत वड़ा स्वदेशी मेला बताते । वहां गाना-बजाना होता, आमोद-आह्वाद के 
आयोजन होते ओर दुर-दूर से लोग एकच्वित होते । वहाँ देशी व्यवसाय ओौर कृषि- 
सम्बन्धी प्रदशंनी होती, कत्थक ओर कीतंन-मण्डलियों को पुरस्कार दिया जाता । 
मैजिक लंण्टनं इत्यादि उपकरणों कौ मदद से साधारण लोगो को स्वास्थ्य के विषध 
मे उपदेश दिया जाता । ओौर वहाँ हमे जो कुछ कटना है उसे हम छोटे-बडे सव 
मिलकर सहज बंगला भाषा में कहते 

हमारे देश के अधिकतर लोग गि मे रहते है । जव कभी-कभी गाव की नाडी 
मे वाह्य जगत्‌ के रक्त-संचालन का अनुभव प्राप्त करने की उत्सुकता जागृत होती 
दै तव उसके समाधान का एक-मात्र उपाय मेलाही दै। हमारे देश के मेलों मे 
वाह्य जगत्‌ को घर के भीतर आमन्त्रित किया जाता है । से उत्सव मेँ गव अपनी 
सारी संकोर्णता भल जाता है । उसका हृदय उन्मुक्त होकर ग्रहण करने तथा 
दान करने के लिए उद्यत होता है । जिस तरह वर्षा ऋतु मे सरोवर भर जाते 
है उसी तरह गाँव के हृदय को विश्व-वोध से भरने का अवसर मलों मेही 
मिलता है । 

मेला देश के लिए अत्यन्त स्वाभाविक है । किसी सभा मे यदि साधारण लोगों 
कोबुलायाजाय तो वे अपने साथ संदेश की भावना लेकर आयेंगे, उनके मन का 
हार खुलने में समय लगेगा । लेकिन जो लोग मेलों मे एकत्नित होते हैँ उनका हृदय 
अवरुद्ध नहीं होता । इसलिए देश के मन को समञ्लने का अवसर हमें मेले मे 
मिलता है। 

बंगाल मे एेसा कोई जिला नहीं है जहाँ विविध स्थानों पर वषं मे कई वार 
मेले न लगते हों । एसे मलों की तालिका ओौर विवरण-संग्रहु करना हमारा पहला 
कत्तव्य है । उसकं वाद इन मेलों द्वारा जनता के साथ यथाथं परिचय प्राप्त करने 
के उपाय हुम अपनाने हैं । प्रत्येक जिले के शिक्षित लोग यदि वहाँ कं मलो को नए 
प्राण से सजीव कर सकं; यदि वहां वे हिन्दू-मुसलमानों कं बीच सद्भाव स्थापित 
कर सकं; निष्फल राजनीति से अलग रहकर यदि वे उस जिले की प्रत्यक्ष जरूरतों 
को पुरी करने कं विषय में परामशं दे सकं, तो शीघ्र ही स्वदेश को यथार्थं रूप में 
सचेष्ट बनाना सम्भव होगा । 

मेरा विश्वास है किं घूम-घुमकर बंगाल में मेलों का आयोजन करते कं लिए 
यदि कुछ लोग प्रस्तुत हो, यदि वे यात्रा, कीतंन, कत्थक इत्यादि की व्यवस्था करें 
ओर बादृस्कोप, मेजिक लंण्टनं, जादू के खेल इत्यादि सामग्री साथ लेकर जगह्‌- 
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जगह जायं तो उन्हं इस काम में द्रव्य का अभाव नहीं होगा । यदि प्रत्येक मेले क 
लिए वे जमींदार से एक नियमित धनराशि प्राप्त करे ओौर दुकानदार को विक्री के 
मृनाफं का एक अंश देने पर राजी करा ले तो समस्त आयोजन को वे लाभप्रद 
बना सकेगे । जो रकम उनकं हाथ लगेगी इसमें से पारिश्रमिक ओौर अन्यान्य 
खर्च चुकाकर वचे हुए धन को यदि वे देशहित के काय॑ मे लगायँ तो मेने का 
आयोजन करने वालों के साथ देश के हृदय का घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित होगा । वे 
देश को अत्यन्त निकट से जान सकंगे ओर उनके द्वारा देण के कितने ही उपयोगी 
कायं सिद्ध हो सकेगे । 

हमारे देण मे चिरकाल से आनन्दोत्सव के माध्यमसेलोगोंकोसा हित्यरस 
ओर धमशिक्षा का दान दिया गया है । आजकल विभिन्न कारणों से अधिकांश 
जमीदार शहर कौ ओर आकृष्ट हुए हैँ । लङ़के-लडकियों के विवाह भौर अन्य 
आयोजनों मेँ आमोद-आह्लाद की व्यवस्था की जाती है । इन दिनों शहर के धन- 
वान मित्रों को थिएटर ओौर नाच-गाना दिखाकर ही यह्‌ काम सम्पन्न किया जाता 
है । अनेक जमीदार क्रिया-कमं के लिए प्रजा से चन्दा लेने मे संकोच नहीं करते । 
उस समय इतरेजनांः' मिष्टान्न के लिए सामग्री प्रस्तुत करते हैँ । लेकिन 
“मिष्टान्नम्‌! का कण-मात्र उपभोग करने का अवसर “इतरेजनाः' को क्यों नहीं 
मिलता ? भोग करते है केवल वान्धवाः" ओर “साहेवाः' । इससे बंगाल के गाव 
निरानन्द होते जा रहे है ओर जिन साधनों से देश के आबाल-वृद्ध नर-नारी का 
मन सरस होता था वे भव साधारण लोगों के लिए दुलभ हैँ । जिस तरह के मेलों 
कौ हमने अभी कल्पना की उनसे यदि हमारे गाँवों मे आनन्दस्रोत फिर से प्रवाहित 
हो तो इस शस्य-श्यामला वंगभूमि का अन्तःकरण शुष्क मरुभुमि नहीं बनेगा, जैसा 
कि वह आज वन रहा है । 

हम यह बात ध्यान में रखनी होगी किजो बड़े-बड़े जलाशय अव तक जलदान 
ओर स्वास्थ्यदान देते थे उनके दूषित हो जाने से केवल जल का ही अभाव नहीं 
होता बल्कि हमारे बीच रोग ओौर मृत्यु का वितरण होता है । उसी तरह हमारे 
देशमें धमं के नाम पर जो मेले प्रचलित है उनमें से अधिकांश दूषित होकर भाज 
लोकशिक्षा के लिए वेकार ही नहीं हो गए है, बल्कि कुशिक्षा का आधार बन गए 
है । उपेक्षित खेत मे धान उगना तो बन्द हो ही गया है, कटि भी पनप स्हे है । पेसी 
अवस्था मे कुत्सित आमोद-प्रमोद के स्तरपर गिरे हए इन मेलो का यदि हम उद्धार 
न करें तो अपने देश ओर धम के सम्मुख हम अपराधी सिद्ध होगे । 

मरी बह वात सुनते ही कछ लोग उत्तेजित होकर कह उटेग : मलों कै अति 
गवरनमेट भल्यन्त उदासीन है, इसलिए हमे सभा करनी चाहिए, लनारो मं लिदना 
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चाहिए, प्रवल वेग से सरकार को हिलाना चाहिए । जसे ही मेलों के ऊपर पुलिस 
कमिश्नर दल-वल सहित टूट पड़्गे वसे ही सव ठीक हो जायगा ।' लेकिन हमें 
उत्तेजित नहीं होना चाहिए । हमे धेयं रखना होगा--विलम्ब हो सकता है, 
वाधा भीर, लेकिन कामतो हमारा अपनादहै। चिरकालसे हमारे घरोंकी 
सफ़ाई गृहलक्ष्मी ने ही की है, म्युनिसिपंलिटी के मजदूरों ने नहीं । म्युनिरसिपंलिटी 
कासरकारी ब्रश मकानको साफ़ कर सकता है, लेकिन गृहलक्ष्मी की ज्ञाड.ही 
उसे पवित्र कर सकती है, यह्‌ बात हम न भले । 

हमारे देशी" लोगो का पारस्परिक मिलन किस तरह के आयोजनों वारा हो 
सकता है, इसका मैने एक उदाहुरण-मात्र दिया है। ओौर पहले जो कु कहा गथा 
है उससे इस वात का भी आभास मिलता है कि एसे आयोजनों को यदि नियमित 
रूप दिया गया तो देश का कितना वडा मंगल हो सकता है । 

जो लोग राजद्वार पर भीख मांगने मे देश का मंगल नहीं देखते उन्ह पेसिमिस्ट' 
या निराशावादी कहने वाले लोग भी हैँ । जव हम हताश्वास होकर क्ते हैँ कि 
राजासे हमें कोई आशा नहीं रखनी चाहिए, तब यह लोग हमारे “नैराश्य को 
निराधार बताते हैँ । 

म एक वात स्पष्ट कहना चाहता हूं । राजा वीच-वीच में हमे अपने सिंहद्वार 
से दुर हटातादहै इसीलिए वाध्य होकर यदि हम आत्मनिभभर होना चाहं तो यह 
सच्ची आत्मनिरभरता नहीं है । यह तो “अंगूर खट्टे है'-जेसी परिस्थिति है ओर 
इमसे जो सान्त्वना मिलती है उसका आश्रय मैने कभी नहीं लिया । दूसरों के अनु- 
ग्रह की भीख मांगना ही 'पेसिमिस्ट' का लक्षण है । मै कभी यह्‌ बात स्वीकार नहीं 
कर सकता कि गलेमे चादर लटकाकर भिक्षाके लिए निकले बगेर हमारी गति 
नहीं है । मेरा स्वदेश पर विश्वास है, म आत्मशक्ति का आदर करता हुं । मेँ अच्छी 
तरह जानता हूं कि किसी-न-किसी उपाय से जिस स्वदेशीय एकता को प्राप्त करने 
कै लिए आज हम उत्सुक हँ उसे यदि हम विदेशियों की क्षणिक प्रसन्नता पर 
प्रतिष्ठित करे, तो वह भारत की अपनी चीज नहीं होगी, वह बार-बार व्यथं 
होगी । भारत के यथार्थं पथ को हमें दढ निकालना है । 

मनुष्य-मनुष्य मे आत्मीय सम्बन्ध स्थापित करना, यही भारत का मुख्य 
प्रयास चिरकाल से रहाहै। दूरके नतेदारों से भी सम्बन्ध रखना चाहिए, 
सन्तानो के व्यस्क होने पर भी उनसे सम्बन्ध शिथिल नहीं होने चाहिए, गाव के 
लोगों के साथ वणं या अवस्था का विचार किये बगैर, आत्मीयता की रक्षा करनी 
चादिए- यही हमारी परम्परा रही है । गुरुपुरोहित, अतिथि-मिकषुक, भूस्वामी- 

| परजाभूर्थ, सवके साथ यथोचित सम्बन्ध निर्धारिति किये गए ह । ये केवल शास्त्रोक्त 
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नेतिक सम्बन्ध नही, ये हृदय के सम्बन्ध है । गाँव मे किसी को हम पितातुल्य 
मानते है, किसी को पुत्रतुल्य-- कोई हमारे लिए भाईके समान है। जिस किसी 
के भी साथ हमारा यथाथ सम्पकं होता है, उसे हम अपना नातेदार वना लेते है । 
इसीलिए किसी भी अवस्था मे हम किसी मनुष्य को अपने कार्य-साधन के लिए 
उपयुक्त मशीन या मशीन का एक अंग नहीं सम्ञते। इस बात के अच्छे-वुरे दोनों 
ही पक्ष हो सक्ते है, लेकिन यह हमारी स्वदेशीय परम्परा है-भारत ही नही, 
यह सारे पूर्वी जगत्‌ की परम्परा है । 

जापान-युद्ध का दृष्टान्त देकर इस वात को स्पष्ट किया जा सक्ता है । युद्ध 
मे यान्तरिकता है, इसमे सन्देह नहीं । संनिकों को यन्तवत्‌ बनना पड़ता है, यन्त्र की 
तरह चलना पड़ता है । लेकिन इसके वावजूद जापान की सेना यान्तिकता के उपर 
उठ सको है । उसके संनिक अन्ध, जडवस्तु-जंसा व्यवहार नहीं करते, ओर न वे 
रक्तोन्मत्त पशुओं की तरह दँ । उनमें से प्रत्येक व्यक्ति "मिकाडो' के साथ, ओर 
इसी सूते से अपने देश के साथ, एक विशिष्ट .सम्बन्ध का अनुभव करताहै। इसी 
सम्बन्ध के नाम पर वहु अपना वलिदान करने के लिए प्रस्तुत है । इसी तरह 
प्राचीन भारत में संनिक अपने राजाया स्वामी के नाम पर शास्त्र -धममं निभाते 
हए आत्मोत्सगं करते थे । रणभम में वे शतस्ज के प्यादों की मौत नहीं मरते थे; 
मनुश्य की तरह मरते थे--हृदय के सम्बन्ध लेकर, धम का गौरव लेकर । इससे 
युद्ध अक्सर एक विराट्‌ आत्महत्या का रूप ले लेता था, ओर पश्चिम के लोग इसे 
देखकर कह उठते ये : "यह्‌ एक अद्भत चीज है पर यह पुद्ध नहीं ।' युद्ध में एसा 
ही अद्भूत व्यवहार दिखाकर जापान दुनिया-भर मे धन्य हआ है । 

जो कु भी हो, हमारी प्रवृत्ति एेसी ही है । हृदय-सम्बन्ध द्वारा हम प्रयोजन- 
सम्बन्ध को संशोधित कर लेते, तभी हमारा व्यवहार चलता है । इससे हमे 
अनावश्यक दायित्व भी ग्रहण करना पडता है । प्रयोजन का सम्बन्ध संकीणं होता 
है -आंफिस तक हौ सीमित । यदि दो व्यव्ितयों मे केवल प्रभुओौर भृत्यका 
सम्बन्ध हो तो काम करने ओर तनखाह वांटनेसे ही वह्‌ पुरा हो जाता है । लेकिन 
यदि आत्मीयता का सम्बन्ध भी स्वीकार किया जाय तो उसका दायित्व विवाह- 
शराद्ध-जसे निजी कामों तक पहता है। 

जो वारम कहना चाहता हं उसका एक ओर आधुनिक दृष्टान्त देखिए । 
मै राजशाही ओर ढाका कौ प्रादेशिक कोँनफरेन्तो सं उपस्थित था । रमै इन 
कोन्फरेन्सों को काफी महत्त्वपूणं समञ्ञता हं" लेकिन मैने आश्चयं के साथ देखा कि 
इनमें काम कौ अपेक्षा अतिथि-सत्कार का भाव ही अधिक स्पष्ट था। एेसा लगता 


शा छि बारात म यया ह~ ाहारःविहार गौर मनोमिनोद के लिए लोगो का 
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इतना तकाजा था कि वेचारे निमन्त्रणकर्ता परेशान हो उठे । यदि वे कहते : (तुम 
देण-कायं के लिए आए हो, हमारा सिर खाने नहीं । आखिर खाने-पीने-सोने के 
वारे मे, लेमनेड-सोडावाट र-घोड़ागाड़ी के वारे मे, हमसे इतनी अधिक मांग क्यों 
करते हो", तो अन्याय न होता। लेकिन काम वी दुहाई देकर खाली व॑ठे रहना 
हमारे-जैसे लोगों की प्रकृति के विरुद है । हम शिक्षित होने के नाते चाहै जितने 
व्यस्त हो जाये, आमन्त्रणकरतभिं को काम के अलावा ओर भी वहुत-सी वातो पर 
ध्यान देना पड़ता है । कामको भी हम हृदय के सम्बन्ध से वञ्चित नहीं रखना 
चाहते । वस्तुतः कान्फरेन्स के कार्यपक्ष ने हमारे चित्त को उतना आकषित नहीं 
किया जितना अ।तिथ्यपक्ष ने । कन्फरन्स अपने विलायती शरीर से इस देशी हृदयः 
कोदरुर न रख सकी । कोँन्फरेन्स में आने वाले लोगों की आतिध्यभाव से, आत्मीय- 
भाव से, संवद्धंना करना आमन्त्रणकारी अपना कतव्य समञ्जते थे । इससे उनका 
परिश्रम, कष्ट मौर अर्थव्यय कितना वढ़ गया यह वही लोग॒समज्ञ सकते हैँ 
जिन्होंने स्वयं अपनी आंखो से सव-कुछ देखा । कांग्रेस मे भी जो आतिथ्य का पक्ष 
दै वही स्वदेशी है, ओौर वही देश को प्रभावित करताहै। जो काम का पक्ष है वह्‌ 
तो वस तीन दिन की चीज है, साल-भर उसका आभास ही नहीं मिलता । अतिथि 
के प्रति सेवा-सम्बन्ध विशेष रूप से भारतीय प्रकृति के अनुगत होते हैँ । इन सम्बन्धो 
को बड़ पैमाने पर कार्यान्वित करने का जब कोई अवसर भिलता है तो हमारे देश 
के लोग बहुत खुश होते दँ । जो आतिथ्य घर-घर के व्यवहार-आचार में वरता 
जाता है उसीको वड़ं परिमाण मे परितुप्त करने के लिए प्राचीन काल मे बड़े-बड़े 
यज्ञ-अनुष्ठान होते थे । बहुत दिनो से वे सव लुप्त हो गण है, लेकिन भारत उन्हे 
भरूला नहीं है, इसलिए जब भी किसी देश-कायं के उपलक्ष्य मे लोग एकत्नित होते 
है, भारतलक्ष्मी अपनी अन्यवहूत अतिथिशाला का दवार खोलकर अपना प्राचीनं 
आसन ग्रहण करती है । कांप्रस-कान्फरेन्स मे विलायती वक्तृताओं की धूम ओौर 
तालियों के निनाद मे-एेसे कठिन सभास्थल मे भी-हमारीः माता भारतलक्ष्मी 
स्मितमुख से अपने घर की सामग्री वितरित करती है । इधर-उधर जो कुच हो रहा 
है वह उसके ठीक समन्ञ में भी नहीं आता; वह अपने हाथ से बनाया भिष्टान्न 
सबको खिलाकर चल देती है । माँ का मुख ओर भी प्रफुल्लित होता, यदि वह्‌ देख 
सकती कि प्राचीन यज्ञ कौ तरह इस आधुनिक यज्ञ मे भी सव तरह के लोग है; 

केवल पढ़े-लिखे, घडी-चंनधारी नहीं; निमन्तित-अनिमन्वित, छोटे-बड़े सभी 
एकत्रित हुए है । यदि एेसा होता तो शायद आडम्बर कम हौ जाता, सबके हिस्से 
में भोज्य भी कम पड़ता, लेकिन आनन्द से, मंगल से, माता के आशीर्वादसे 


समस्त यज्ञ परिपरणं हो जाता । 
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जो कुछ भी हो, यह्‌ तो स्पष्ट है कि भारतवर्षं जव काम करने वैठता हैतव 
भौ मानव-सम्बन्ध के माधुयं को भूल नहीं पाता; मानव-सम्बन्ध का सारा दायित्व 
वह्‌ स्वीकार करता है । इस तरह की अनावश्यक जिम्मेदारी लेकर ही भारतने 
घरवर मे ऊंच-नीच, गृहस्थ ओर आगन्तुक, सवके वीच धनिष्ठ सम्बन्ध-व्यवस्था 
स्थापित की है । इसीलिए हमारे देश मे तालाव, सराय, मन्दिर अन्धो-लेँगडों के 
प्रतिपालन-गृह इत्यादि के लिए कभी किसी को चितित नहीं होना पडा,ये 
चीजे सदा उपलब्ध रही हैँ । यदि आज ये सामाजिक सम्बन्ध विरिलिष्ट हो 
जाये, यदि अन्नदान, जलदान, आश्रयदान, स्वास्थ्यदान ओर विद्यादान-जैसे 
सामाजिक कर्तव्य समाज से स्खलित हो जायं तो भी हम विलकल नि:सहाय 
नहीं होगे । 

घर ओर गांव कै क्षुद्र सम्बन्धो से ऊपर उठकर प्रत्येक व्यक्ति का विश्वके 
साथ योग सम्पादन करनेके लिए हिन्टरुधमं ने पथ दिखाया है । प्रतिदिन पंच-यज्ञ 
के द्वारा हिन्दूधमं ने समाज के प्रत्येक सदस्य को इस वातका स्मरण कराया 
है कि देवता, ऋषि, पितृ-गुरुष, समस्त मानवजाति भौर पञ्यु-पक्षी के साथ 
उसका मंगलमय सम्बन्ध है । यदि इस सम्बन्ध का यथाथं रूप से पालन क्रिया 
गया तो प्रत्येक व्यक्ति के लिए ओर सारे विश्व के लिएु वह कल्याणप्रद 
होगा । 

हमारे समाज में आज क्या यह सम्भव नहीं कि इसी उच्च भावना से प्रत्येक 
व्यक्ति का सारे देश के साथ प्रात्यहिक सम्बन्ध स्थापित किया जाय ? क्या प्रत्येक 
व्यविति देश को स्मरण करके रोज एक पैसा, या उससे भी कम- आधी मुदी 
चावल- नहीं दे सकता ? हिन्दुधमं क्या हम सवको प्रतिदिन इस भारत के साथ 
--हमारे देवताओं के विहारस्थल, हमारे प्राचीन ऋषियों के इस तपस्याश्रम के 
साथ-- भक्ति के वन्धन से नहीं वाध सकता ? स्वदेश के साथ हमारा मंगलमय 
सम्बन्ध क्या प्रत्येक व्यक्ति की अपनी चीज नहीं होगा ? विद्यादान, जलदान 
इत्यादि मंगल-कमं विदेशियों के हाथ मे सौपकर हम उन्हें अपने प्रयास से, अपनी 
चिता ओौर अपने हृदय से बिलकुल ही विच्छिन 
जलकष्टनिवारण कं लिए पचास हजार रुपये द रही है । मान लीजिये, आन्दं 
के दवाव से सरकार पचास लाख देती है, गौर जलकष्ट दुर हो जाता है । परिणाम 
क्या होगा ? यही कि सहायता-लाभ, कल्याण-लाभ का सूत्र, जिससे देश के दय 
ने इतने दिनो समाज मे काम करके तृप्ति पाई थी, विदेशी ऋ हाय म समित्‌ 
कर दिया जायगा । जहां देश का उपकार होता है वहां देश अपना हृदय 
स्वभावतः भपित करता है । हुम निरन्तर शिकायत करते रहते है कि देश का 
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रुपया विभिन्न मार्ग से विदेण जा रहा है । लेकिन देश का हृदय यदि जाय, देश 
के साथ हमारे कल्याण-सम्बन्ध एक-एक करके विदेशी गवनंमेट के हाथ में पहुंच 
जाये, हमारे पास उनमें से कुछ न रहे, तो क्या यह्‌ विदेशगामिनी सम्पत्ति-धारा 
से कम आपत्तिजनक विषय होगा? हम सभा करते है, दरखास्त भेजते हं- 
लेकिन देश को इस तरह सम्पूणं रूप से दूसरे के हाथ सुपुद्दं कर देने के प्रयास को 
क्या हम देश-हितंषिता कह सकते हैँ ? इसमे देश-कल्याण कभी नहीं हो सकता । 
इसको देण का प्रश्रय स्थायी रूप से नहीं मिल सकता, क्योकि यह्‌ भारत का धर्मं 
नहीं है । हमने अपने दुर के सम्पक्रियों को, अपने ग्ररीव-से-गररीव नातेदारों को भी 
कभी परभिक्षावलम्वित नहीं होने दिया; उन्दं दूर नहीं किया; अपनी सन्तानं 
कौ तरट्‌ उन्हें आदर कास्थान दिया; वड़े कष्ट से उत्पन्न क्रिये हुएु अन्नमें 
हमने सर्वदा दूर कुटुवियों का हिस्सा लगाया है--इसे हमने कभी असामान्य वात 
नहीं माना । फिर भी क्या आज हम यह कटेगे कि जननी-जन्मभरुमि का भार हम 
वहन नहीं कर सकते ? क्या विदेशी ही सदा हमारे देश को अन्न-जल ओौर विद्या 
की भीख देगे, ओर हमारा कत्तव्य इतना ही है कि भिक्षा कीमात्राकमहोतो 
चीत्कार करते रहँ ? कदापि नहीं । स्वदेश का भार हममें से प्रत्येक को प्रतिदिन 
ग्रहण करना है--इसीमे गौरव है, यही हमारा धमं है । आज वह समय आ गया 
है जवक्रि भारतीय समाज एक विशाल स्वदेशी समाज हो उठेगा ओर प्रत्येक 
व्यविति समञ्लेगा कि वह अकेला नहीं है; क्षुद्र होने पर भी उसकी कोई उपेक्षा नहीं 
करेगा ओर क्षुद्रतम की भी उपेक्षा वह्‌ स्वयं नहीं कर सकता । 

यह्‌ तकं उठ सकता है कि व्यक्तिगत हृदय का सम्बन्ध एक विस्तृत क्षेत्र मे 
व्याप्त नहीं हो सकता । किसी छोटे गाव को हम प्रत्यक्ष रूप से अपना सकते हँ 
उसका सारा दायित्व स्वीकार कर सकते हैँ । लेकिन यदि परिधि विस्तीणं हो तो 
मशीन" की जरूरत पड़गी 1 सारे देश को हम उस तरह अपना नही सकते जैसे कि 
गाँव को । अग्यवहित भाव से देश-कायं नहीं किया जा सकता, उसके लिए य॑त्र 
का सहारा लेना ही पड़गा; ओर चूकि यंत्र हमारी अपनी चीज नहीं है इसलिए 
उसे विदेशसे ही लाना होगा । कारखाने का सारा साज-समान, सारे क्रानून, 
प्रहण किये बग र यंत्र नहीं चल सकता । 

यह वात असंगत नहीं है । यत्रो को स्थापना तो करनी ही होगी, ओर फिर 
यंत्र के नियम्‌ भी मानने होगे--चाहे वे किसी भी देश के हों --अम्यथा सव-कुछ 
व्यथं होगा । यह्‌ बात पूणं रूप से स्वीकार करते हए भौ कहना पड़गा कि भारत- 
वषं केवल यंत्र से नहीं चल सकता । जहाँ हमारे व्यक्तिगत हृदय-सम्बन्ध का हमें 
प्रत्यक्ष रूप से अनुभव न मिले वहाँ हमारी समस्त प्रकृति आकपषित नहीं हो 
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सकती । इसे हम अच्छा कटं या बुरा, इसकी निदा करे या प्रणंसा, यह सत्य 
दै। ओर यह्‌ वात हमें ध्यान मे रखनी ही होगी, यदि किसी काम में सफलता 
प्राप्त करनी है । 
हम स्वदेश को किसी विदेष व्यक्ति के वीच उपलब्ध करना चाहते हैँ । हम 
चाहते है, कोई एेसा आदमी हो जिसमें हमे सारे समाज की प्रतिभा दिखाई पड़ । 
हम सोचते है, उसी पर अवलम्बित होकर अपने बृहत्‌ स्वदेशीय समाज की भवित 
करेगे; सेवा करेगे; ओर उसके संयोगसे ही समाज के प्रत्येक सदस्य के साथ 
हमारे योग की रक्षा होगी । किसी समय, जव राष्ट्र ओर समाज एक-दूसरे से 
अविच्छिन्न थे, राजा का पद एेसा ही था । अव राजा समाज के वाहुर है, इसलिए 
समाज शीषंहीन हो गया है । दीघंकाल तक गाँवों को खंडित रूप से अपना काम 
अपने-आप सम्पन्न करना पडा है । स्वदेशी समाज का उचित संघटन या विकास 
नहीं हो सका । हमारे कत्तव्य का तो किसी तरह पालन हो रहा है, ओर इसीलिए 
भाज भी हममे मनुष्यत्व वाकी है- लेकिन हमारा कत्तव्य क्षुद्र हो गया है मौर 
इसीसे हमारे चरित्रमे संकीणंताने प्रवेश कियाहै। संकीणं पू्ण॑तामें सदाके 
लिए आबद्ध रहना स्वास्थ्यकर नहीं होता । जो टूट चुका है उसके लिए हम शोक 
नहीं करेगे । बल्कि जिसकी रचना करनी है उसीकी ओर अपने समस्त चित्त को 
प्रयुक्त करेगे । आजकल जड़भाव से-बाघ्य होकर जो कु किया जा रहा है, 
उसको होने देना हमारे लिए कभी श्रेयस्कर नहीं हो सकता । 
इस समय हमे एक समाज-नायक की जरूरत है । उसके साथ परिषद्‌ होगी, 
सहायक होगे, लेकिन प्रत्यक्ष रूपसे वही हमारे समाज का अधिपति होगा । 
उसीके वौच प्रत्येक व्यक्ति को सामाजिक एकता का बोध होगा । भाज यदि किसी 
से समाज-कायं [करने को कहा जाता है तो "कँसे करू, कहां करू", किसके साथ 
क्या करना होगा'--इन सव प्रश्नों से उसका सिर चकरा जाता है । एक तरह से 
हमारे लिए यह सौभाग्य कौ बातहै कि अधिकांश लोग अपना कर्तव्य स्वयं 
निर्धारित नहीं करते । एेसी दशा में व्यक्तिगत प्रयासों को निष्ट पथपरले 
जाने के लिए एक केन्द्रकी जरूरत है। हमारे समाज मे कोई एेसा दल नहीं है 
जो इस केन्द्र का स्थान ने सके। हम कितने ही दलों को देखते है, सवकी वही 
हालत है । उत्साह के पहले धक्के से वे कुछ आगे बढते हैँ । उनके कार्यवक्ष मे फल 
खिलते है लेकिन फल नहीं लगते । इसके बहुत-से कारण हो सकते है; लेकिन 
मुख्य कारण यही ह कि दल का प्रत्येक व्यविति अपने-आपमें दल के एेक्य को दढ 
भाव से अनुभव नहीं कर पाता, एेक्य कौ रक्षा नहीं कर पाता । दायित्व वि 
होता है प्रस्येकके कंधे परस गिर जाता है मौर अन्त मे दायित्व कोई आश्रय. 
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स्थान नहीं दू पाता । 

अव इस तरह से हमारा समाज नही चल सकेगा । बाहर से जो शवित समाज 
पर बरावर अधिकार करती जा रही है वह्‌ दृढ़ है, एेक्यबद्ध है । उसने विद्यालय 
स लकर्‌ दुकान तक हमारी प्रत्येक वस्तु पर कल्जा करके सर्वत्र अपने एकाधिपत्य 
का प्रत्यक्ष परिचय दियाहै--कभी स्थूल रूपसे,तो कभी सृक्ष्म रूप से । यदि 
समाज को उससे अपनी रक्षा करनी है तो अत्यन्त निश्चित रूप से अपने-आपको 
सभालना हागा। इसका एक-मात्र उपाय है किसी एेसे व्यक्ति का चूनाव करना 
जिसमें समाज का प्रत्येक सदस्य अपने-आपको प्रत्यक्ष कर सके । से व्यक्ति के 
एकाधिपत्य को, शासन को, वहन करनेमें हमे अपमान का बोध नहीं होना 
चाहिए, बल्कि इस शासन को हमे अपनी स्वाधीनता का ही एक अंग समञ्लना 
चाहिए । समाजपति कभी अच्छा हो सकता है, कभी बुरा । लेकिन यदि समाज 
जागृत रहे तौ यह व्यक्ति स्थायी अनिष्ट का कारण कभी नहीं हो सकता । वास्तव 
म इस तरह के अधिपति का अभिषेक समाज को जागृत रखने का अच्छा उपाय 
है । समाज यदि एक विशेष केन्दर-स्थान पर अपने एेक्य को प्रत्यक्ष रूप मेँ उपलब्ध 
करे तो उसकी शवित अजेय होगी । इस एकाधिपति के निदेशन में देण के विभिन्न 
भागों मे विभिन्त नायको की नियुक्ति होगी । ये नायक समाज कौ सभी जरूरतं 
पुरी करगे, मंगल कायं चलना ओर व्यवस्था-रक्षा काभार इन पर होगा, ओर 
समाजपति के सामने ये सभी जिम्मेदार होगे । 

म पहले ही कह चुका कि समाज के प्रत्येक व्यवित को प्रत्यह्‌ कुख-न-कुछ 
स्वदेशके लिए देना चाहिए, चाहे वह कितने ही अल्प परिमाणमें क्योन हो । 
विवाह-जैसे शुभ कर्मो के लिए जिस तरह प्रत्येक परिवार मे एक "कोष' खोला 
जाता है, वैसे ही स्वदेशी समाज की रचना के लिए एक कोष स्थापित करना ओर 
उसके लिए धन.जमा करना कोई कठिन काम नहीं है । एेसा संग्रह यदि यथास्थान 
किया गया तो धन की कमी नहीं रहेगी 1 हमारे देश में स्वे च्छापुवेक दिये हुए दान 
से वड़े-वड़े मठ-मन्दिर चल रहे है । क्या समाज अपना आश्रयस्थान स्वथं नहीं 
वना सकता ? विशेषत; जब यह स्पष्ट हैकरि एसे संग्रह से अन्न, जल, स्वास्थ्य 
ओर विद्या के सम्बन्धमे देश का भाग्य सुधारा जा सकता है, हमारी कृतज्ञता- 
भावना कभी निश्चेष्ट नहीं रहेगी । 

इस समय मेरी दृष्टि केवल बंगाल पर ही है। यहां समाज का अधिनायक 
चुनकर यदि हम सामाजिक स्वाधीनता को उज्ज्वल ओर स्थायी बना सकं, तो 
भारत के अन्यान्य प्रदेश भी हमारा अनुसरण करेगे। ओर इस तरह जब भारत का 
प्रत्येक भाग अपने-आपमे सुनिदिष्ट क्य उपलब्ध करेगा, तव सभी विभागों कां 
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पारस्परिक सहयोग भी आसान होगा) एेक्थ का नियम जव किसी स्थानपर 
प्रतिष्ठित होता है, तो उसका प्रसारण भी होता है । लेकिन विच्छिन्नता का ढेर 
अटृते-बढते कितना ही बड़ा क्यो न हो, उसमे एेक्य निर्माण नहीं होता । 

जापान इस वात का दुष्टान्त हमारे सामने रखता दहै कि युगके साथ उदय 
का सामञ्जस्थ कंसे स्थापित हो, राजा के साय स्वदेश का संयोग-साधन कैसे हो; 
इस दृष्टान्त पर ध्यान देकर हम अपने स्वदेशी समाज के संगठन ओर संचालन के 
लिए समाजपति ओौर समाजतंत्र दोनों के काम का समन्वय करा सकते हँ -- एक 
विशेष व्यक्ति के वीच स्वदेश का प्रत्यक्षीकरण हो सकता है, ओर उस व्यक्ति का 
शासन स्वीकार करके समाज की यथाथ सेवा भी की जा सकती है । 

आत्मशक्ति को एक विशेष स्थान पर संचित करना, इस विशेष स्थान को 
उपलब्ध करना, ओर इसके आधार पर एसी व्यवस्था-निर्माण करना जिसका 
स्त्र प्रयोग हो सके, हमारे लिए अत्यन्त आवश्यक हो गया है । यह्‌ बात तो 
थोडा-सा विचार करने पर स्पष्ट देखी जा सकती है । अपनी कायं-सुविधा के लिए, 
या किसी ओर कारण से, गवनमेट वंगाल को दो हिस्सो में बाँटना चाहती दहै। हमें 
आशंका है कि इससे वंगदेश दुबल होगा । इस आशंका को व्यक्त करने के लिए 
काफो रोना-पीटना हो चुकाहै। लेकिन हमारा विलाप यदि वृधा सिद्धहो तो 
क्या हमने विलाप करके ही अपना कर्तव्य चुका दिया ? देश के विभाजन से जो 
अमंगल घटेगा उसके प्रतिकार के लिए देश में कहीं कोई व्यवस्था नही की जायगी ? 
व्याधि का बीज बाहरसे शरीरम प्रवेशन करेतो अच्छा ही है, लेकिन यदि वह्‌ 
अन्दर पहुंच जाय तो क्या शरीरमें व्याधिको रोकने की, स्वास्थ्यको फिरसे 
प्रतिष्ठित करने कौ कोई शक्ति नहीं रहेगी ? एेसी शक्ति को यदि हम समाजमें 
सुदृढ ओर सुस्पष्ट बन, तो बाहर से बंगाल को कोई निजींव नहीं कर सकेगा । 
सारे जख्मों को भरना, एेक्य कौ रक्षा करना, मूत को सचेतन करना, इसी 
शक्ति का काम है। आज विदेशी राजपुरुष "सत्कर्म" के पुरस्कार -स्वरूप 
हमे उपाधियां देते हैँ । लेक्रिन सत्कमं का आशीर्वाद स्वदेश क हाथों मिले, 
तभी हम धन्य होगे । यदि समाज में एेसी शक्ति स्थापित न की गई जिससे वह 
हमें भारतीय की हैसियत से पुरस्कृत करे तो हम सदा के लिए अपनी विशेष सार्थं 
कता ५ रहेगे ॥ हमारे देश में कभी-कभी मामूली कारणो .से हिन्दू-मुसल- 
मानों मे संघषं होता है । इस विरोध को मिटाकर दोनों पक्षो भे प्रीति ओर शांति 
स्थापित करने को क्षमता, दोनों पक्षो कै अधिकार नियमित करने की क्षमता, 
यदि किसी के पास न हो तो समाज बार-बार क्षत-विक्षत होगा ओर उत्तरोत्तर 
दुबल होगा । { 


६. 


स्वदेशी समाजं ३६३ 


इसलिए किसी एक व्यविति का आश्रय लेकर समाज को एक जगह अपना 
हृदय स्थापित करना होगा, एेक्य को प्रतिष्ठित करना होगा, वर्ना शंयिल्य ओर 
विनाश से वचने का कोई उपाय दिखाई नहीं पडता । 

वहुत-से लोग मेरी वात को साधारण भाव से स्वीकार करते हुए भी सोचंगे 
किजोरमने सुज्ञाप्रा है वह्‌ जसाध्यहै।वे पुेगे : “इस समाज-नायक का निर्वाचन 
कंसे होगा, ओर निर्वाचित व्यक्तिको सभी लोग स्वीकार क्योंकरेगे? पहले 
सम्पूणं व्यवस्थातन्व्र को स्थापित करना पड्गा, तभी समाजपति की प्रतिष्ठा 
सम्भव होगी" इत्यादि । 

मेरा कहना यह है कि इस तरह की बहस छेड़कर आदि-अन्त की विवेचना 
करने बैठे, तो कार्यक्षेत्रे कभी उतर ही नहीं सकेगे । ठेसे किसी व्यवित का नाम 
लेना कठिन है जिससे कोई भी आदमी या कोई भीदल अप्रसन्नन हो । देश के 
सभी आदमियों का परामशं लेकर निर्वाचन करना अक्षम्भव है । 

हमारा पहला काम है-जंसे भी हो सके एक समाजनायक चुनना, उसका 
आदेश स्वीकार करना, ओर फिर धीरे-धीरे उसके चारों ओर ग्यवस्थातन्त्र की 
रचना करना । यदि यह मान लिया गया कि समाजपति चुनने कः प्रस्ताव समयो- 
चित है ओर राजा समाज क अन्तगंत न होने से अधिनायक का अभाव खटकता है, 
यदि विदेशियों से चल रहे संघषं में अधिकारच्यत समाज अपने-आपको फिर से 
संगठित करने के लिए उत्सुक है, तो फिर किसी योग्य व्धवित को खडा करके कुछ 
लोग उसके निर्देशन में काम में जुट जायं । देते-ही-देखते समाज-राजतन्त प्रस्तुत 
दोगा । पहले से हिसाव लगाकर जिसकी हम आशा तक नहीं कर सकते थे वह भी 
हम प्राप्त करेगे । समाज की अन्तनिहित वुद्धि इस क्षेत्र का संचालन-भार अपने- 
आप्‌ ग्रहण कर लेगी । 

समाज मे सदा ही शक्तिमान्‌ लोग नहीं होते लेकिन देण की शक्ति अलग- 
अलग स्थानों पर जमा होकर एसे लोगो की प्रतीक्षा करती है। जो शविति योग्य 
अधिनायक के अभाव से कायंशील नहीं हो पाती उसे यदि सुरक्षित स्थानभीन 
मिले तव तो समाज फएूटे घड़ की तरह खाली हो जायगा । यदि समाजपति में पुणं 
योग्यता त भी हो, उस पर अवलम्बित होकर समान की शक्ति ओर आत्मचेतना 
संगठित होगी । बाद मे जव सौभाग्यवश इस शक्ति-संचय के साथ योग्यता का 
मिलन होगा, देश का मंगल आष्चयजनकं शक्ति के साथ अपने-आपको सर्वत्र 
विस्तारित करेगा । हम छोटे दुकानदार की तरह समस्त नफ़ा-नुक्रसान तुरन्त 
देखना चाहते .है, लेकिन बड़ रोजगार का हिसाव एसे नही चलता । देण मे कभी- 
कभी एसे क्षण आते हँ जव महान्‌ लोग साल-भर का हिसाब तलब करते है, ओर 
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सारा हिसाब एक बहुत बड़े खाते मे लिखकर उनके सामने प्रस्तुत किया जाता है। 
सम्राट्‌ अशोक के राज्यकाल में वौद्ध-समाज का हिसाब प्रस्तुत किया गया था। 
इस समय हमे दप्तर खुला रखना है, काम चलाते रहना है; जव महापुरुष हिसाव 
मगिगा हम अप्रस्तुत न हो, हमे सिर न भुकाना पड़, हम दिखा सकं कि खजाना 
विलकुल ही खाली नहीं है । 

एेसा व्यक्ति, जिसे हम समाज मं सर्वोच्च स्थान दे सकं, इच्छा करनेसेही 
नहीं मिल जाता । राजा प्रजा से स्वभावतः बड़ा नहीं होता, राज्य ही उसे महान्‌ 
वनाता है । जापान का मिकाडो जापान के सारे विद्वानों, साधकों ओर वीरोकेही 
दवारा बड़ा हुजा ह । हमारा समाजपति भी समाज की महत्ता से ही महान होगा, 
समाज के सव बड़ आदमी ही उसे बडा वनायंगे । मन्दिर का स्वर्ण-शिखर अपने- 
आप ही ऊचा नहीं होता, मन्दिर की ऊंचाई से ही वह्‌ ऊँचा होता दै । 

मै अच्छी तरह जानता हूँ कि मेरे प्रस्ताव को चाहे वहुत-से लोग स्वीकार 
करे, इसके कार्यान्वित होने मे बाधाएं है । प्रस्तावकर्ता की अयोग्यता, ओर्‌ अन्य 
बहुत-सी प्रासंगिक -अप्रसंगिक तुटियों के सम्बन्ध में बहुत-सी स्पष्ट वाते भौर 
वहुत-से अस्पष्ट संकेत --यदि सुनाई पड़ ती आश्चयं कौ बात न होगी । मेरा नम्र 
निवेदन है कि आप मुभे क्षमा करदं । आज की सभाम आत्म-प्रचारके लिए 
नहीं आया हुं", यह्‌ वात कहने से भी अहंकार व्यक्त होता है ! इसीलिए मेँ कूटित 
हुं । मै आज जो कट रहा हूं उसे कहने के लिए सारे देण ने मुक्षे उद्यत किया है। 
यह्‌ मेरी अपनी बात नहीं, अपनी सृष्टि नहीं - यह वात केवल मुञ्षसे उच्चरित 
इई है । आपके मन मे यह सन्देह नहीं होना चाहिए कि मै अपते अधिकार ओर 
योग्यता कौ सीमां को भ्रूलकर स्वदेशी समाज के मंगल-कायं मे अपने-आपको 
उच्च स्थान पर खड़ा कराने का प्रयत्न करूगा । म तो केवल यही कहुंगा--आओ, 
हम सब भपन मन को देश के लिए प्रस्तुत करे; क्षुद्र दलबन्दी, कुत, परनिन्दा, 
संशय भौर धूतंता से हृदय को मुक्त करके माज मातुभुमि के विशेष प्रयोजन के 
दिन जननी के आह्वान के दिन--चित्त को उदार बनाये, क्म॑के प्रति अनुकूल 
बनाये । लक्ष्यहीन, अतिसूक्ष्म युक्तिवाद की व्यथंता का हम परित्याग हं ; 
आत्माभिमान कौ शत-सहल रक्ततृषात्तं जड़ो का हृदय की अंधेरी गुहा से उच्चाटन 
करे; समाज के शून्य आसन पर विनग्न भाव से अपने समाजपति का अभिषेक 
करे; आश्चयच्युत समाज को सनाथ बनायें । शंख बज उठे, धूप को पवित्र गन्ध 

प्रसारित होती रहे, देव्ता कौ अनिमेष कल्याण-दृष्टि से सारा देश अपने-ापको 

सवंतोभाव से साथंक समभ । 
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इस अभिषेक के वाद समाजपति किस-किसको अपने पास आकपित करेगा, 
किस तरह से समाज को कार्य-्वृत्त करेगा, इस विषय मेँ मुञ्चे कुछ नहीं कहना । 
निस्सन्देह एेसी ही व्यवस्था का अवलम्बन करना होगा जो हमारी चिरन्तन समाज- 
प्रकृति के अनुगत हो । स्वदेश की पुरातन प्रकृति के आधार पर ही वह समाजपति 
नूतन" को यथास्थान यथायोग्य आसन देगा । इसमे भी संदेह नहीं कि हमारे देण 
मेँ उसे विशिष्ट व्यक्रितयों ओर दलो का विरोध सहना पड़गा । लेकिन महान्‌ पद 
कभी आराम का स्थान नहीं होता । सारे कोलाहल के बीच उसे दृढतापूवंक, अपने 
गौरव कौ रक्षा करते हुए अविचलित रहना होगा । 

इसलिए जिते हम समाज के सर्वोच्च सम्मानित स्थान के लिए चुनेगे वह्‌ एक 
दिन के लिए भी हमसे सुख-स्वच्छन्दता की भाशा नहीं कर सकेगा । हमारा उद्धत 
आधुनिक समाज क्रिसी की हृदय से श्रद्धा नहीं करता ओर अपने-आप को प्रतिदिन 
अश्रद्धेय बनाता जाता है । एसे समाज के कंटकखचित, ई्ष्या-संतृप्त आसन पर जो 
बेठेगा उसे विधाता प्रचुर शक्ति ओौर सहिष्णुता प्रदान करे ! अपने अंतःकरण में 
ही वह शांति-लाभ कर सके, अपने कमं मे ही उसे पुरस्कार मिले ! 

अपनी शक्ति पर आप विश्वास रखे, भाप निश्चय समञ्च सकंगे कि कुछ करने 
कासमय आ गया है; आप निश्चय जानेगे करि भारत मे एक रचनात्मक धमं सदा 
से चलाआ रहाहै। कितनी ही प्रतिकूल अवस्थाओं मे पड़कर भी भारत ने सदा 
एक व्यवस्था का निर्माण किणाहै जो आज भी सुरक्षित है । इसी भारत पर हम 
विश्वास करे--अभी, इसी समय, यह्‌ भारत नूतन-पुरातन मेँ आश्चर्यजनक 
सामञ्जस्य स्थापित कर रहा दहै, इसमे हम सव योग दे सकं-जडतावश या 
विद्रोह की ताडना से इसका विरोध न करं ! 

बाहर के साथ हिदू समाज का जो संघात चल रहा है, वह्‌ नया नहीं है। भारतः 
मे प्रवेश करते ही आर्यो का यहाँ के आदिम निवासियो से तीन्र संघं हुआ था। 
इस संघषं मे आर्यो को विजय मिली; लेकिन अनार्यो का आ्टरलिया-अमेरिका के 
आदिम निवासियो को तरह अवसान नहीं हुआ । आर्यो के उपनिवेशों से वे बहिष्कृत 
नहीं हुए 1 आचार-विचार के सारे पाक्य के बावजूद उन्हं समाजतंत्र में एक 
स्थान मिला । उनको साथ लेकेर आये-समाज ने वंचिल्य प्राप्त किया । 

ओौर एक वार यह समाज दीघंकाल तक. विश्लिष्ट हुञा था। बौद्ध युगमें 
बौद्ध धमं के आकषंण से भारतीयों का विदेशियो से घनिष्ठ संपकं स्थापित हुञा। 
विरोध के संपक से मिलन का संपकं कहीं मधिकं प्रभावशाली होता है। विरोध मे 
आत्मरक्षा का प्रयास सदा जागृत रहता दहै, मिलन कौ असतकं अवस्था मे सहज ही 
एकीकरण होता है । बौद्धयुगीन भारत में वेसा ही हआ । एशियाव्यापी धर्म 
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विस्तार के समय विविध देशों के आचार-व्यवहार-क्रिया-कमं ने हमारे देणमें 
प्रवेश किया, किसी को रोका नहीं गया । 

लेकिन इस विशाल उच्छं खलता के वीच भारत ने अपनी व्यवस्था-स्थापन 
को प्रतिभा नहीं छोड़ी । जो अपना था, ओर जो बाहर से आया, दोनों को एक- 
त्रित करके भारत ने फिर समाज को संगठित किया, पहने से भी अधिक वंचित्य 
का लाभ किया। इपर विपुल वैचिल्य मे अपना विशिष्ट देकय सर्वदा वनाए रखा । 
आत्मविरोध मौर भात्मखंडन के होते हए भी हिद-समाज ओौर हिद धर्मम जो 
एेक्य है उसका क्या आधार है, इसका स्पष्ट उत्तर देना कठिन है । हिद्‌ समाज की 
विशाल परिधि का कंदर दूंढ निकालना कठिन है- लेकिन कद्र तो कहीं-न-कहीं है 
ही । किसी छोटी गोलाकार वस्तु का गोलत्व स्पष्ट दिखाई पडता है, लेकिन गोल 
पृथ्वी को जो खंडशः देखता है वह्‌ अनुभव करता है कि पृथ्वी सपाट है । इसी तरह 
हिद्‌-समाज ने परस्पर विरोधी बातों का समन्वय करके अपने एेवय सूत्र को मजबूत 
बनाया है । इस क्य की ओर निदेश करना कठिन है--लेकिन सारे विरोधो के 
वीच वह्‌ है अवण्य, ओर उसकी दम उपलब्धि कर सकते हैं । 

इसके वाद भारत में मुसलमान आए अर उनसे भी संघात हुभा । यह्‌ नहीं 
कहा जा सक्ता कि इस संघात ने समाज पर कोई आक्रमण नहीं किया । लेकिन 
दिद्‌-समाज में सामञ्जस्य साधन की क्रिया आरंभ इई । हद्‌ ओर मुसलमान 
समाजो के वीच एकं एते संयोगस्थल की सृष्ट हुई जहां दोनों कौ सीमाएं एक- 
दूसरे से आ मिलीं । नानकपंथ, कवीरपंथ ओौर निम्न श्रेणी के वैष्णव समाज इसके 
दृष्टान्त हँ । हमारे देशमे साधारण लोगों के जीवन में धमं भौर आचारमेजो 
सव परिवतंन होते रहते हैँ उनकी खवर भी शिक्षित संप्रदाय नहीं रखता । यदि 
शिक्षित लोग इन परिवर्तनों से वेखवर न होते तो देख पाते कि आज भी सामंजस्य 
साधन कौ सजीव प्रक्रिया बन्द नहीं हुई है । 

हाल मे ओर एक प्रवल विदेशी सत्ता, ओर एक धमं, अपने आचार-व्यवहार 
ओर शिक्षा-दीक्षा के साथ हमारे देश में उपस्थित हमाहै। इस तरह्‌ पृथ्वी के 
जिन चार प्रमुख धर्मो पर आधारित चार बृहत्‌ समाज हँ हिन्दु, बौद्ध, मुसल- 
मान ओौर ईसाई-- उन सवका भारत की भूमि पर मिलन हमा है। विधाता ते 
मानो एक विशाल सामाजिक मिलन के लिए भारत में एक वड़ा रासायनिक 
कारखाना खोला हो । 

यहाँ हमे एक बात स्वीकार करनी होगी बौद्ध धमं के प्रादुभवि-काल में 
समाज में जिस मिश्रण ओर विपयस्तता ने प्रवेश का उससे परवर्ती हिन्दु समाज 
मेँ भय के लक्षण रहं गए हं । नूतनत्व मौर परिवतन के प्रति आत्यन्तिक सन्देह का 
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भाव समाज कौ मज्जामें घर कर गया है । इस तरह के चिरस्थायी भय की अवस्था 
मे समाज अगे नहीं बढ़ पाता । बाह्य प्रतियोगिता में वह॒ विजयी नहीं हो पाता । 
जिस समाज की शक्ति केवल आत्मरक्षा में ही प्रयुक्त होती है वह चलने-फिरने की 
व्यवस्था आसानी से नहीं कर सकता । वीच-बीच मेँ विपत्ति ओर आघात की 
आशंका को स्वीकार करते हुए भी प्रत्येक समाज को स्थिति के साथ गत्िकीभी 
व्यवस्था करनी चाहिए अन्यथा वह्‌ पंगु हो जाता है, संकीणेता में आवद्ध हो जाता 
दै; यह तो एक तरह से जीवित मृत्यु है । 
बौद्ध परवर्ती हिन्दु समाज ने अपनाजो कुह याथाउसे बचाने के लिए 
ओर दूसरों के सम्पकं से अपने को अलग रखने के लिए, एक जाल मे अपने-आपको 
वन्द कर रखा । इससे भारतवषं ने दुनिया मे अपना महान्‌ स्थान गंवा दिया । 
किसी समय भारत को पृथ्वी पर गुरु का आसन प्राप्त था। धमं, विज्ञान ओर 
दशंन में भारत के चित्त में असीम साहस था । उसका चित्त चारों ओर दुगंम भौर 
दूरवर्ती प्रदेशों पर अधिकार करने के लिए अपनी शक्ति का प्रयोग करता था। 
इस गुरु-सिहासन से आज भारत को नीचे उतरना पड़ा है, उसे छात्र बनना पड़ा 
है । इसका कारण है --हमारा मानसिक भय । समुद्र-यात्रा हमने भयभीत होकर 
वन्द कर दी है-- चाहे वहं जलमय समुद्र हो या ज्ञानमय समुद्र। कभी हम विश्व के 
ये, आज हम अपने गांव के ह । संचय ओर रक्षा कौ जो भीरु स्तरी-शक्ति समाज में 
है उसने कौतूहल पर, परीक्षारत, साधनशील पुरुष-शक्ति को पराजित करके 
एकाधिपत्य प्राप्त किया है । इसीलिए ज्ञानराज्य मे भी हम संस्कारबद्ध स्त्र प्रकृति 
के अधीन दै । ज्ञान का वाणिज्य, जिसे भारतने आरम्भ किया था ओर जिससे 
वदते-वढते जागत्तिक एेश्वयं को उन्नत किया था, आज अन्तःपुर मे आभषणों के 
सन्द्क में है ओौर अपने को निरापद समञ्चता है। वहु अब बढता नहीं । जो हम खो 
रहे हैँ वह कहीं से पूरा नहीं होता । 
वस्तवमें गुरकापददहीहमणखो चुके है । राज्याधिकार को कभी हमारे देश 
मे चरम सम्पदा नहीं माना गया । उसने कभी देश की जनता के हृदय पर अधि- 
कार नहीं किया; उसका अभाव हमारे लिए प्राणांतक अभाव नहीं रहा । लेकिन 
ब्राह्मणत्व का अधिकार --अर्थात्‌ ज्ञान, धमं गौर तपस्या का अधिकार--समाज 
के यथार्थं प्राणका आधार रहा है। जब से आचार-पालन ने तपस्या का स्थान 
लिया; जव से अपनी एतिहासिक मर्यादा को भुलाकर ब्राह्मणेतर लोगो ने शूदर 
कहलाना स्वीकार किया; जव से ब्राह्यण--जिन पर ने-नये एेश्वयं ओर नये-नये 
तपस्याफल के वितरण का भार था--अपना वास्तविक माहात्म्थ विसजित करके 


समाजद्वार पर पहरेदार वन गणए्‌, तभी से हम दूसरो को कुछ दे नहीं पते भौर 
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अपनाजो कुछ था उसे भी विकृत करते ह । 

यह्‌ अच्छी तरह समज्ञ लेना चाहिए कि प्रत्येक देश विश्व-मानव कांग है । 
विश्व-मानव को दान देने की, उसकी सहायता करने की कौन-सी सामग्री वह्‌ 
उत्पन्न करता है, इसी पर प्रत्येक देश की प्रतिष्ठा निर है । जव यह्‌ उद्‌भावन- 
शक्ति कोई देश खो देता है, तव वह्‌ विराट्‌ मानव-कलेवर का पक्षाघातग्रस्त अंग 
वन जाता है मौर केवल एक अनावश्यक बोक्षके रूप में रहता हैँ । केवल टिके 
रहने में गौरव नहीं है । 

भारत ने राज्यके लिए मार-काट नहीं मचाई, वाणिज्य कै लिए छीना-क्षपटी 
नहीं कौ । आज तिव्वत, चीन, जापान योरोपीय अभ्यागतो के डर से विडकी-दर- 
वाजे बन्द करना चाहते हँ । लेकिन इन्हीं देशों ने भारत को गुरु सम्षकर आदर- 
पूर्वक अपने बीच आमन्वित किया था। भारतने संन्यया धन के जौोरसेसारी 
पृथ्वी की अस्थिमज्जा को कष्ट नहीं दिया, सवत्र शान्ति, सान्त्वना ओर धमं 
व्यवस्था स्थापित करके मानव-मात्र की भवित का अधिकार प्राप्त किया। 
यह गौरव उसने तपस्या द्वारा उपलब्ध किया, ओर राजचक्रवर्ती के गौरव से वह॒ 
कहीं वडा था। 

इस गौरव को खोकर जव हम अपनी गठरी लेकर भयभीत चित्तसे एक कोने 
मे वंठे भरे उस समय अंग्रेजों का आगमन प्रयोजनीय ही था। अंप्रेजों के प्रबल 
आधात से इस भीरु, पलातक समाज की कषुद्र प्राचीर कई स्थानों पर टूटी । हम 
बाहर से जितना डरतेथे, दूर रहते थे उसी मात्रा मे 'बाहर' हमारी गर्दन पर 
सवार हो गया है। अब उसको द्र कौन रख सकता है ? इससे हमारी प्राचीर जव 
ट्टी, हमने दो वातोंका आविष्कार किया--हमने देखा कि हमारे पास कंसी 
आश्चयं जनक शक्ति थौ, ओौर यह देवने मे भी हमे बिलम्ब नहीं हुआ कि आज 
हमारी दुबेलता कंसी आश्चयंजनक है । 

आज हम अच्छी तरह समज्ञ गए हैँ कि अपना शरीर ढांककर अलग पड़ रहने 
को ही आत्मरक्षा नहीं कहते । मपनी अन्तनिहित शक्ति को जागृत भौर संचालित 
करना ही आत्मरक्षा का प्रकृत उपाय दै, यह विधाता का नियम है । जव तक 
हमारा चित्त जडता का त्याग करके अपनी उद्यमशक्ति का प्रयोग नहीं करता तव 
तक अंग्रेज हमारे मन को पराभूत करते रंगे । एक कोने मे बेठकर (हाय, लुट 
गए" कहते हृए हाहाकार करने से कुछ लाभ नहीं । ` समी विषयो मे अग्रजो का 
अनुसरण करके, छदवेश पहनकर अपनी रक्षा करने का प्रयलन भीवेकारहै-- 
अपने को भुलावा देना है । हम असली अंग्रेज नहीं बन सकते, नकली अग्रज बनकर 
हम अंग्रेज को धोखा भी नहीं दे सकते । 


स्वदेशी समाज ३६६ 


हमारी वुद्धि, रुचि, हव्य -सव-कु आज पानी के भावसे विक रहादै। 
इसका प्रतिकार करने का एक ही उपाय दै--हम वास्तव में जो हैँ वही बनें। 
ज्ानपूर्वेक, सरल ओर सचल भाव से, सम्पूणं रूप से हम अपने-आपको प्राप्त 
करे । 

हमारी आवद्ध शक्ति विदेशियों के विरोध से आघात पाकर ही मुक्त होगी, 
क्योकि आज पृथ्वी में उसका काम पड़ा है । देश के तपस्वियों ने जिस शक्ति 
कासंचयकियाहै वह बहुमूल्य है । विधाता उसे निष्फल नहीं होने देगा। 
इसीलिए उचित समय पर उसने निश्चेष्ट भारत को कणेर पीड़ा देकर जागृत 
कियाहै। 

बहुलता मे एेकय कौ उपलब्धि, वैचिद् के बीच देक्य-स्थापन-- यही भारत- 
वषं का अन्तनिदहित धमं है । भारत पाक्य को विरोध नही समज्ञता, परकीय को 
णत्‌ नहीं समज्लता; विना किसी का विनाश किये, एक बृहत्‌ व्यवस्था में सभी को 
स्थान देना चाहता है । सभी पन्थो को वह स्वीकार करता है, अपने-अपने स्थान 
पर प्रत्येक का माहात्म्य वह्‌ देख पाता है । 

भारत का यही गुण है, इसलिए किसी समाज को हम अपना विरोधी समज्ञ- 
कर भयभीत नहीं होगे । प्रत्येक नए संघात से अन्ततः हम अपने विस्तार की ही 
प्रत्याशा करेगे । हिन्दु, बौद्ध, मुसलमान ओर ईसाई भारत की भमि पर युद्ध करके 
मरेगे नहीं; यहां वे सामंजस्य दढ सकंगे । वह॒ सामंजस्य अहिन्द नहीं, बल्कि विशेष 
रूप से हिन्दू होगा । उसके अंग-परत्यंग चाहे देश-विदेश के हो, उसका प्राण, उक 
आत्मा भारतीय होगी । 

यदि हम भारत के इस विधाता-निदिष्ट नियोग को स्मरण करे, तो हमारी 
लज्जा दर होगी, लक्ष्य स्थिर होगा; भारत में जो मृत्युहीन शवित्ति है उसका संधान 
हमे मिलगा । हमे यह बात ध्यान मे रखनी होगी कि योरोपीय ज्ञान-विज्ञान को 
हमे सदा छात्त को तरह नहीं ग्रहण करना है । ज्ञान-विज्ञान के सभी पंथों को भारत 
सरस्वती एक ही शतदलपद्‌म मेःविकसित करेगी, उसकी खंडितावस्था दूर करेगी। 
हमारे भारतीय मनीषी डाक्टर जगदीशचन्द्र ने वस्तुतत््व, उद्धिदतत्त्व ओर 
जन्तुतत्तव को एक ही क्षेत्र कौ सीमाओं मे लाने का प्रयत्न किया है । हो सकता है, 
किसी दिन मनस्ततत्व को भी वे इन्हीके बीच लाकर खड़ा कर दे । यह्‌ एेक्य-साधन 
ही भारतीय प्रतिभा का मख्य कायं ह । भारत किसी का त्याग करने के, किसी को 
दूर रखने के पक्ष मे नही है । वह एक दिन इस विवादरत व्यवधान-संकुल पृथ्वी 
प सामने एेक्य-पथ रखेगा जिसकै द्वारा सबको स्वीकार ओरं ग्रहण किया जा सके, 
विराट्‌ एेक्य के बीच सवको अपनी-अपनी प्रतिष्ठा उपलब्ध कौ जा सके । 


४०० रवीन्द्रनाथ के निवन्ध 


उस महान्‌ श्ण के आने से पहले “एक वार तुम सव मा कहकर पुकारो,” 
भारतमाता प्रत्येक को अपने पास बलान के लिए, अनंक्य को मिटाने के लिए 
सवकी रक्षा करने के लिए सर्वदा व्यस्त है । उसने अपने चिरसंचित ज्ञानधमं को 
विविध रूपों से, विविध अवसरों पर, हम सबके अन्तःकरण में संचारित कियाहै 
ओर हमारे चित्त को पराधीनता की अंधेरी रातमें विनाशसे वचायादहै। एसी 
माता को मदोद्धत धनिक की यज्ञुणाला के एक कोने में स्थान दिलाने के लिए 
प्राणपण से यत्न करो । देश के वीचोंवीच, सन्तानो से परिवेष्टित यज्ञशालामें, 
माता को प्रत्यक्ष रूप से उपलब्ध करो। जननी के जीणेगृह का क्या हम संस्कार 
नहीं कर सकंगे ? कहीं साहब का विल चूकने मे हमे परेशानी न हो, कहीं हमारे 
आडम्बर मे कोई कमी न रह्‌ जाय, इस विचार से क्याहम माता की भोजन- 
व्यवस्था दूसरे की पाकशाला के द्वार पर करेगे--उस माता की भोजन-व्यवस्था, 
जो स्वयं किसी दिन अन्तपुर्णा थी । 

हमारे देश ने तो एक दिन धन को तुच्छ समञ्ञा था, दारिद्रय को शोभनीय 
तथा महिमान्वित करना सीखा था । आज क्या हम धन के सामने साष्टांग धूलि- 
लुठित होकर स्वधमं का अपमान करेगे ? क्या आज फिर हम अपनी पवित्र, संयत, 
स्वल्पोपकरण जीवन-यात्ना ग्रहण करके तपस्विनी जननी की सेवा में नियुक्त न हो 
सकंगे ? हमारे देश मे केले के पत्ते पर खाना कभी लज्जास्पद नहीं माना गया । 
अकेले-अकेले खाने मं ही हमे सदा लज्जा का वोध हुआ । क्या वह लज्जाबोध ह्मे 
फिर से नहीं होगा ? क्या आज हम सारे देश कौ खातिर अपने किसी आराम या 
आङवर का परित्याग नहीं कर सकंगे ? जो हमारे लिए किसी दिन सहज था वह्‌ 
क्या आज असाध्य है ? कदापि नहीं । आत्यंतिक दुःख के समय भीभारतका 
निःशब्द, प्रकाण्ड प्रभाव धैयूवंक विजयी हो सका है । मङ्े विश्वास है कि हमारी 
चार दिन की मुखस्थ विद्या उस चिरंतन प्रभाव का उल्लंघन नहीं कर 
सकेगी । मै अच्छी तरह जानता हूं किं भ।रतवषं का गम्भीर आह्वान हमारे 
हृदय की गहराइयों मे ध्वनित हो रहा है । हम धीरे-धीरे, अनजाने ही, उसी भारतः 
कीओर जा रहे हैँ । आज जहां रास्ता हमारे मंगल दीपोज्ज्वल गृह की ओर 
चला गया गया है वहीं खड़े होकर “एक बार तुम सव माँ कहकर पुकारो ! '", एक 
वार स्वीकार करो, माता की सेवा अपने हाथसे करने के लिए आज हम प्रस्तुत 
है; एक वार स्वीकार करो, देश कै लिए रुजा का नैवेद्य ह्म प्रतिदिन उत्सर्ग 
करेगे; एक वारं प्रतिज्ञा करो, जन्म-भरुमि के कल्याण को पराये के हाथ बेचकर 
हम निश्चिन्त मन से अधःपात की सीदियां उतरते-उतरते चरम लांछन के गढ़े मे 


नदीं पहुंचेगे । 


स्वदेशी समाज ४०१ 


[ प्रथम वंग-भंग के समय मिनर्वां थियेटर हाल में २२ जुलाई, १६०४ 
को पठित लेख । पुन: ३१ जुलाई को कंन थियेटर मे पठित । बंग- 
भंग १९ अक्तुवर, १६९०५ को हुभा। लेख के परिशिष्टके रूपमें 
प्रथम रचनाटमक कायंक्रम का समावेश हुआ । | 


पथ ओर पाथेय 


धीवर रोज जाल फेकता था भौर मछलियां पकडता था । एक दिन जाल 
फलाते ही अचानक एक घडा उसमें फंस गया 1 जव उसका ढक्कन खोला गया, 
भीतर से चक्राकार धुएं के रूप में एक दानव वाह्र निकला । “अरेवियन नाइट्‌स' 
मे इस तरह की एक कहानी है। 
हमारे समाचारपत्र प्रतिदिन खबरों को खींच लाते हँ, लेकिन एक दिन 
उनके जाल मं एक घडा फँंसेगा ओर उस घड़ के अन्दर से एेसी भयंकर चीजें 
निकलेगी, इस वात की हम कल्पना भी नहीं कर सकते थे। 
अपने गृहद्रार के पास जव यकायक कोई रहस्थ प्रकाशमें आता है {तो मन 
भन्दोलित हो जाता है । एसी उत्तेजना के समय बातचीत या व्यवहार में सचाई 
कौ रक्षा करना कठिन होता है । पानी मे जव लहर उठती है, पराई अपने-आप 
विकृत हो जाती है । इसके लिए किसी को दोष नहीं दिया जा सकता । भय ओर 
उद्वेग के समय हमारे विचारों मे- ओौर हमारी भाषामे भी- विषमता आ 
जातौ है, यद्यपि एेसे ही समय निधिकार सत्य को सवसे अधिक जरूरत होती 
है । साधारण परिस्थिति मे असत्य या अधंसत्यसे हमारी विशेष क्षति न हो 
यह सम्भव है; लेकिन संकट-काल मे उसकै-जैसा दुसरा कोई शवर नहीं हो 
सकता । 
ईश्वर करे, भाज भय, कोध या आकस्मिकं विपत्ति के कारण, दुबेलचित्त के 
दुःख से हम आत्मविस्मृत न हों । अपने को या दूसरों को मुग्ध करने के लिए व्यर्थ 
बातों की धूल उड़ाकर चारो दिशाओं मे धुधले आकाशको मौर भी मलिन न 
बना दे । उग्र वातो से बेचैनी बढ़ ,नाती है, सत्य को किसी-न-किसी तरह दबाने 
की प्रवृत्ति उत्पन्न होती है । इसलिए आज यदि हम अपनी भावनाओं को 
व्यक्त करने मे संयमसे काम न ले, यथासम्भव शान्तिपूव॑क वतंमान घटनाओं पर 
विचार न करे, सत्य का अन्वेषण ओर प्रचार न करे, तो हमारी बहस सिफं व्यथं . 
ही नहीं बल्कि हानिकारक होगी । 
हमारी हीन दशा है, इसीलिए आज की उलज्लन में ग्यग्रता से आगे बढ़कर 
उच्च स्वर से यह कहने की इच्छा होती है : शव इनमे से नही हं । यह सव अमुक 
दल का किया-क राया है । यह्‌ अमूक दल का अन्यायहै। नैतो पहले ही कह रहा 
थाकिजो हौ रहा है मच्छा नहींहै; म जानताथा यही सब होगा ।' 


पथ ओौर पाथेय ५०३ 


किसी आतंकजनक दुंटना के वाद इस तरह के अशोभनीय उद्वेग के साथ 
दूसरों पर अभियोग लगाना, भौर अपनी सुबुद्धि पर गवं करना, दुब॑लता का 
लक्षण है, लज्जा का विषय है । विशेषतः जव हम एक प्रवल शासन के अधीन ल) 
सरकार की नाराजी के दिन दूसरों की निन्दा करके अपने को निरपराध सिद्ध 
करनेमें हीनता है। 

जो अपराधी दै, गिरफ्तार हुए है, जिन्हुं चोट पहुंचाने के लिए निम॑म राज- 
दण्ड उद्यत है, उनके प्रति विना सोचे-समफ तीव्रता व्यक्त करना- केवल इसीलिए 
कि उन्होने एक आफ़त खड़ी कर दी है--कायरता होगी । उनका न्याय करने का 
भारदेसे लोगों परदहै जो ममता या दया से विचलित नहीं होगे । हम भी यदि 
उनको भालोचना करने के लिए अग्रसर हों तो यह भीरुता होगी, निद॑यता होगी । 
हम इस मामले को जितना भी बुरा समज्, अपनी राय देने के जिए ओौत्मुक्य 
दिखाना आत्मसम्मान कौ मर्यादा का उल्लंघन होगा । सारे देश के ऊपर आकाश 
मे सद्रकोप की लालिमा छा गई है । इस समय हमारी दायित्वहीन उत्तेजना बेकार 
ही नहीं, विलकूल असंगत होगी । 

हम अपने को चाहे जितना दुरदर्शी समज्ञे, यह मानना होगा कि मामला यहाँ 
तक बढ़ेगा इस बात की कल्पना देश के अधिकतर लोग नहीं करते थे । बुद्धि तो 
अत्पाधिक मात्रा में हम सवके पास है- लेकिन चोर के भाग जाने के बाद ही वह॒ 
खुलकर निकलती है, पहले नहीं । 

घटना जब हो चुकी, यह कहना आसान है कि (इस वात की सम्भावना 
तोथीही।' ओर मौके पर हममे से जो उत्तेजनशील हैँ उनकी भत्संना करते 
हए यह कहना भी आसान है : (तुम लोग यदि इतना आगे न बढते तो अच्छा 
होता ॥' 

हम हिन्दू, विशेषतः बंगाली, बाते करने मे चाहे जितनी गर्मी दिखायें, किसी 
दुःसाहस के कायं में कभी प्रवृत्त नहीं हो सकते--इस तरह का विश्वास अन्य देशों 
मे प्रचलित है । यही कारण है कि “बाबर संप्रदाय" को अंग्रेज दुःसह भाषा मे अप- 
मानित करते रहै हैँ । हमारे शतु ओर मित्र दोनो का पुणे विश्वास रहा है कि 
बंगाल में उभारने वाली बातें बेखटके कही जा सकती है । अब तक सम्भाषण या 
भाव-भंगिमा मे जब भी हमने उग्रता दिखाई है हमसे आत्मीय ओर परकीय दोनों 
अप्रसन्न हुए है, हमारे असंयम को प्रहसन कहकर उसका उपहास करने मं भी 
किसी को संकोच नहीं हुआ । वस्तुतः किसी बंगला अखबार मे, या किसी बंगाली 
वक्ता के मुह्‌ से, जब भी उत्तेजना व्यक्त हुई है, मुज्ञे इस विचार ने लज्जित 
किया है कि जो लोग दुःसाहंस के लिए विख्यात नहीं उनके शब्दो का तेज देश के 
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देन्य को ओर भी स्पष्टरूपसे प्रकाश में लाताटै। वंगनिवासी भीरुताके 
अभियोग का दुःसह भार भेलते आए हैँ । इसीलिए आज की घटनाओं के विषय में 
न्याय-अन्याय ओर इष्ट-अनिष्ट का विचार पीछे रह्‌ गया है; अपमानमोचन की 
आशा से बंगालियों के मन में आनन्द उत्पन्न होना स्वाभाविक है । 

यह बात माननी होगी कि बंगाल के मनकी ज्वाला ने करमशः जो अग्नि-रूप 
धारण क्रिया है उसे हमारे देशके या किसी अन्य देशके विज्ञ लोगों ने अवण्यम्भावी 
कभी नहीं समज्ञा था । आज हमारी वुद्धि के आकस्मिक विकास कै दिन, जिन 
हम पसंद नहीं करते, एसे लोगों को असावधानी के लिए दोष देना उचित नहीं है 1 
इस समय, जव चारों ओर विक्षोभ ओर उपद्रवका वातावरणहै, मँ भी किसी 
विशेष दल के विरुद्ध शिकायत नहीं करना चाहता । लेकिन क्या हुआ है ओर कैसे 
हआ है, जो हुमा है उसका परिणाम क्या होगा, इन सव वातो पर निरपेक्ष भाव 
से विचार करना ही होगा । हो सक्ता है कि इस प्रयास में किसी व्यक्ति के साथ 
या कछ लोगो के साथ, मेरे मतभेद प्रकाश में आये । लेकिन कृपया विश्वास रखिये 
कि मेरी बुद्धि चाहेक्षीण हो या सृष्टिशविति दुबल हो, देशहित के प्रति भँ उदासीन 
नहीं हूं । देशहितेषियों के प्रति विरोध की भावना सेम गलत विचारों पर चल 
रहा हु, एेसा न सोचिए । मेरी बातों को आप चाहे ्रहणन करे, मेरे अभिप्रायके 
प्रति धेयं ओरं श्रद्धा रखिये । ; 

बंगालमें इधर जो कुछ हभ है, उसके लिए वंगाल के लोग कहां तक 
जिम्मेदार है, इसका सूक्ष्म रूप से विचार किये वगर भी यह्‌ वात कही जा सकती 
है किशरीर, मनया वाणी से हमने इन घटनाओं को किसी प्रकारका प्रश्रय 
अवश्य दिया है । जो चित्तदाह्‌ परिमित सीमाओं मे आबद्ध नहीं है, जिसकी उत्ते- 
जना का अनुभव हम सवने किया है, उसीका एक परिणाम यदि इस तरह कौ गुप्त 
क्रतिकारूप ले तो उसका दायित्व भौर दुःख सभी वंगालियों को स्वीकार 
करना पड़ेगा । जब ज्वरने सारे शरीरपर अधिकार कर लिया हो, तो यह 
कहकर कि हथेली माथेकी अवेक्षा ठंडी है, मत्युकैक्षण माथेको ही विपत्ति 
की जड़ समञ्लने से हमारी रक्षा नहीं होगी । हमे क्या करना दै ओर हम क्या 
करना चाहते है, इस वात का हम स्पष्ट रूप से विचार नहीं करते; इतना जानते 
है कि हमारे मनम भग लगी थी जिससे भीगी लकडियां धुआं देने लगीं 
ओर सूखी लकड्ां जल उटीं । घर के कोने मे कहीं केरोसीन रखा था, वह अपने- 
आपको रोक न सका, टीन का शासन भंग करके उसने विभीषिका कारूप धारण 
किया॥ 

जोभीहो, कायकारण कौ व्याप्ति जसौ भी रही हो, यह्‌ तो मतभेद का 
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विषय नहीं हो सकता कि जव आग भड़क उठे तो तकं को अलग रखकर पहले 
आग बुज्ञानी होगी । 

इन घटनाओं का कारण अभी देशसे दूर नहीं हआ है । लोगों के मन उत्ते- 
जित हए हैँ । उत्ते जना इतनी तीव्र है कि जो विनाशकारी व्यवहार हमारे देश मेँ 
असंभव समन्षा जाता था वह्‌ भी संभव सिद्ध हआ है । वि रोध-भावना इतनी गहरी 
है ओर उसका विस्तार इतना अधिक है कि जव शासकगण विशिष्ट स्थानों पर 
उसका दमन करना चाहते हँ तो उस भावना का नाश नहीं होता बल्कि वह ओर 
भी प्रबल बन जाती है। 

वतंमान संकट मे शासको को क्या करना चाहिए, इस वात की मीमांसा की 
भी जाये तो हमें यह विश्वास नहीं है किवे उस पर ध्यान देगे । उनकी दंडशाला 
के द्वार पर वैठकर उन्हं राजनैतिक पाठ सिखाने की दुराशा हम नहीं करते । 
जो वात हमे कनी है वह वहत पुरानी है, उसे सुनकर यही कहा जायगा किं हम 
भयभीत होकर वाते कर रहे हैँ । लेकिन सत्य पुराना हो तो भी सत्य ही है, उसे 
गलत समज्ञा गया तो भी वह्‌ सत्य ही रहेगा । हेम कहना यह चाहते है शक्तस्य 
भषणं क्षमा । क्षमा शक्तिवान का भूषणही नहीं है, विशेष अवसरों पर वह॒ 
शक्तवान्‌ का ब्रह्मास्वर भी होता है । लेकिन चूंकि हम शक्तिशालियों के दले 
नहीं है, यह सात्विक उपदेश वार-वार देना हमे शोभा नहीं देता । 

परिस्थितिके दो पक्ष है, ओर उनमें परस्पर कै प्रति समज्ञ-वूञ्च की प्रवृत्ति 
नहीं है-एेसी प्रवृत्ति जगने की संभावना क्षीण है--एक ओर, प्रजा कौ भावनाओं 
कौ उपेक्षा करते हुए बल उग्र रूप धारण कर रहाहै; दूसरी ओर, दुबल का 
मनोरथ सफलता का कोई मागं न देखकर हताश हो रहा है । इस अवस्था में 
समस्या छोटी नहीं है । इन दो पक्षों मे से एकके ही व्यवहार के विषय में हम कुछ 
कर सकते हैँ । यही हमारा एक-मात्र संबल है । तूफान के समय कणंधार अपनी 
ही धुन में है, बाध्य होकर हमें अपने-आप नौका कौ रक्षा करनी है । यदि माक्ञी 
की सहायता मिले तो अच्छाहीदहै; न मिले तो दुःसाध्य को साध्य बनानेके 
प्रयत्न में जुट जान। होगा, क्योकि बते समय दूसरे को निदा करने से सांत्वना 
नहीं मिल सकती । 

एसे दुःसमय मे सव्य को छिपाना प्रलय-क्षे् मे बैठकर खिलवाड़ करना 
होगा । कुछ लोग सरकार को यह्‌ समज्ञाने का प्रयत करते हँ कि जो कुछ हआ 
है दो-चार लोगों के बचक्ाने का परिचय-मा् देता है, उसका कोई महत्त्व नहीं 
है । मँ एेसे शून्य सात्वना-वाक्यों मे कोई साथंकता नहीं देखता । एसी बातों से 
हम सरकार की पाल्लिसी बनाने वालों को एक ईच भी हिला नहीं सकते । इसके 


४०६ रवीन्द्रनाथ के निवन्ध 


अलावा, देश की वतमान अवस्था में किस जगह क्या हो रहा है, यह कोई निश्चित 
रूप से नहीं जानता । विपत्ति की संभावना को स्वीकार करते हुए हमे काम करना 
होगा । दायित्ववोधहीन बातों से किसी वास्तविक संकटको दूरनहींरखाजा 
सकता । इस समय केवल सत्य कौ ही जरूरत है । 

हितसाधन की अकपट इच्छा से प्रेरित होकर आज देशवासियों से स्पष्ट 
कहना होगा कि सरकार की शासन-नीत्ि जो भी मागं अपनाए, ओौर भारतम 
अग्रजो के व्यक्तिगत व्यवहार से हमारे चित्त को चाहे जितना क्षोभ हो, अपने- 
आपको भूलकर भात्महत्या करना प्रतिकार का मागं नहीं है । 

समय एेसा आ पड़ा है कि धमं की दुहाई देना वेकार है। राजनीति में धमं 
काभीस्थान है, इस वातपर जो व्यविति अपना संपूण विश्वास प्रकट करता ह 
उसे आज व्यवहार बुद्धिसून्य भौर नीति-वायुग्रस्त कहा जाता है; उसकी अवज्ञा 
को जाती है प्रबल पक्ष समक्षता है कि प्रयोजन के समय धर्मं को मान्य करना 
कायंविरोधौ दीनता है । पश्चिमी जगत्‌ में इसके कितने ही उदाहरण हैँ । फिर 
भी प्रयोजन साधन के समय यदि हम दुरवेल पक्ष को धर्मं पर चलने का उपदेश द, 
तो आज के उत्तेजनापुणे वातावरण में हमे उत्तर मिलेगा : यह धमं को नहीं, भय 
को मानने का उपदेश है ।' 

हाल मे जो बोअर-गुद्ध हुआ था उसमें जयलक्ष्मी ने धरमेवुद्धि का साथ नहीं 
दिया, यह वात कुछ धर्मभीर अग्रजो के मुह से सुनी गई है । युद्धकाल में शत्‌-पक्ष 
केमनको भयभीत करने के लिए उनके गावो को उजाड्‌ देना, घरों को जला 
देना, खा्-वस्तुओं को लूटना गौर असंख्य वेकसूर स्त्री-पुरुषों को निराध्रित बना 
देना युद्ध के स्वाभाविक अंग माने गए है । 

“माशंल लां' का अथं है आवश्यकतानुसार न्यायबुद्धि को एक परम विध्न 
समञ्चकर निर्वासित करने की विधि, ओौर उसके स्थान पर प्रतिहसिपरायण 
मानव-परकृति कौ पाशविकता को प्रयोजन-साधन का मुख्य सहायक घोषित 
कसा '्यूनिटिव पुलिस कौ मदद से निस्सहाय गाव वालों को वलपुवक 
भाराक्रांत करना भी इसी ववरता का एकं रूप है । इन सव उपायों से यही घोषित 
क्या जाता है कि राजनीति में विद्युद्ध न्यायधमं काय-सम्पादन के लिए पर्याप्त 
नहीं होता । 

योरोप की यह अविश्वास राजनीति पृथ्वी पर सर्वत्र धर्मवुद्धि को विषाक्त 
बना रही है । एेसी दशा मे कोई अधीन देश यदि किसी विदे घटनाओं के कारण 
अपनी दास्ता की भयानक मति देखकर पीडित हो, अपनी वेवसी के अपमान से 


उत्तप्त होः मौर ङ्स देश के ध) अधीर, असहिष्णु लोग गुप्त षड्यन्त्र का मागं 
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अपनाकर धमंबुद्धि के साथ-साथ करमैबुद्धि का भी विसजंन करे, तो इन 
आन्दोलनकारियों को सारी परिस्थिति के लिए पूणंतया जिम्मेदार ठह्राना 
अपनी ताकत से अंधे लोगों कौ मूढता है । 

इसलिए जिन्होंने यह स्थिर किया है कि गुप्तमागं ही राष्टरहितसाधन का 
एकमेव मागं है, उनकी निन्दा करने से कोई लाभ नहीं होगा । उन्हें धर्मोपदेश 
दिया गया तो वे उसकी हँसी उडायंगे । यह्‌ वात सभी देख सकते हँ कि हमारे युग 
मे धमं राष्ट्रीय स्वाथं के सामने दृदतापूवंक डटा नहीं रहता, वह भयभीत होकर 
पीडे हटता है । धमं भ्र शता का यह दुःख सभी को किसी-न-किसी रूप मे वहन 
करना पड़ेगा; राजा-प्रजा, प्रवल-दु्ल, धनी-श्रमिक कोई उससे वच नहीं सकता । 
राजा प्रयोजनसिद्धि के लिए प्रजा पर दुर्नीति से आघात करेगा, ओौर प्रजा भी 
ु्नीति से ही राजा को क्षति पहुंचाने का प्रयत्न करेगी । तृतीय पक्ष के जो लोग 
प्रत्यक्ष रूप से इस विरोध में उल नहीं है, उन्हे भी इस अधर्म-संघषं का अग्निदाह्‌ 
सहना होगा । संकट में पड़कर मनुष्य जव अच्छी तरह समञ्च लेता है कि अधमं 
कोवेतनदेने से वह एक पक्ष की गुलामी नहीं करता--दोनों पक्षों का नमक 
खाकर दोनों के लिए समान रूप से भयंकर हो उठता है- तव अधमं की सहायता 
पर विश्वास बाकी नहीं रहता; ओर तव विपन्न समाज मे दोनों पक्ष अधमं को 
निर्वासित करने के लिए आपस में समज्ञौता करते हैँ । इसी उपाय से धमं राज 
निदारुण संघषं के वीच धमं को विजय दिलाता है, धमं का उद्धार करता है । जब 
तक धर्मराज का यह प्रयास पूणं न हो, सन्देह के साथ सन्देह का, देष के साथ 
हेष का, कपटनीति के साथ कपटनीति का संग्राम चलता रहेगा ओर मानव- 
समाज उत्तप्त होता रहेगा । 

इसलिए आज की हालत में हमारे देश के विचलित लोगों से जौ कु कहना 
है, प्रयोजन की दिशासे ही कहना होगा । उन्हे यही बात अच्छी तरह समञ्चानी 
होगी कि आवश्यकता कितनी ही तीव्र क्यो नहो, प्रशस्त पथ पर चलकर ही 
उसकी पूति सम्भव है; किसी संकीणं मागं से कायं को शीध्रं सम्पन्न करने का 
प्रयत्न किथा गया तो हम रास्ता भरल जायेगे । केवल इसीलिए किं हमारा मन 
उतावला दै दुनियामे कभी रास्ता अपने-आप छोटा नहीं हो जाता, ओर न समय 
का विस्तार कम होता दै । 

किसी सामयिक दुःख से हमे यह भूलना नहीं चाहिए कि देशहित का आयोजन 
कितना विस्तत है ओर उसकी असंख्य शाखा-प्रशाखाएं कहां तक फल गई है । 
भारतवरष-जैसे वैचि्यपूणं ओौर विरोधग्रस्त देश मे तो राष्टृकल्याण कौ समस्या 
बहुत ही दुरूह है । ईश्वर ने हमारे ऊपर एक एसे महान्‌ कायं का भार रखा है 
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मानव-समाज के एक एेसे प्रकाण्ड जाल से शतसहंस ग्रन्थिेदत का आदेश मिला है, 
कि उसका माहात्म्य क्षण-भर के लिए भी भरुलकर अस्थिर हो जाना उचित नहीं 
है । आदिकाल से दुनिया मे जितनी बड़ी-बड़ी शवितयों के प्रवाह जागृत हुए है, 
उन सवका किसी-न-किसी रूप मे भारतवषे में आकर मिलन हुभा है । किसी 
रहस्यमय प्रयोजन की प्रेरणा से, एतिहासिक स्मृति के अतीतकाल में, आयं-जात्ति 
गिरिगुहामुक्त स्रोतस्विनी की तरह अकस्मात्‌ विश्व-पथ पर निकल पड़ी । उसीकी 
एक शाखा के लोगों ने वेदमन्त्र उच्चारित करते हुए भारत के छायादार अरण्यों 
मे यज्ञ की अग्नि प्रञ्ज्वलित की। उस दिन भारत की भमि पर, आयं -अनायं के 
मिलन-क्षेत्र मे, जिस महान्‌ इतिहास की उपक्रमणिका हुई उसका गान क्या समाप्त 
होने से पहले ही सुक गया है ? क्या विधाता ने उसे, बच्चों द्वारा वनाए गए मिट 
के घरौदेकी तरह तोड़ दियाह? इसी भारत से बौध धमं के मिलनमन्वरने 
करुणाजल-भाराविन्त मेघ कौ तरह मन्द्रध्वनित होकर पूवंसागर-तीरवासी मंगोलीय 
देशों को जागरित किया; ब्रह्मदेश से लेकर सुद्र जापान तक विभिन्न-भाषी 
अनात्मीयों को धर्ंसूव्र से भारत के साथ संयुक्त किया । जिस महान्‌ शक्ति का 
भारत मे अभ्युदय हुभा, वह क्या भारत-भूमि पर ही निष्फलता में विलीन हो 
गई है ? उसके वाद एशिया के पश्चिमतम प्रान्त में देवबल की प्रेरणा से मानव 
की एक ओर शक्ति जागृत हुई; एेक्यमन्त्र से पृथ्वी को सिचित करने के लिए 
दतगति से अग्रसर हुई । उस शक्ति-खोत के विधाता ने भारत को आह्वान ही 
नहीं दिया, बल्कि उसे सदा के लिए आश्चय भी प्रदान किया है । हमारे देश मे जो 
हृआ है वह क्या केवल एक आकस्मिक उत्पात है ? क्या इसमें नित्य सत्य का 
परिचय नहीं है ; योरोप के महाक्षत्र मे मानव-शक्ति प्राण की प्रबलता से, विज्ञान 
के कौतूहल से, पण्य संग्रह्‌ कौ आकांक्षा से विश्वाभिमुख हुई; उसी शवित की एक 
शाखा भारत में आकर, विधाता का आह्वान हम तक पटंचा रही है, आघात के 
द्वारा हमे जागृत कर रही है । 

भारत में बौद्ध-धमं की बाढ़ उतरने पर जव अलग-अलग प्रदेशों के मलग- 
अलग धम॑-सम्प्रदायों ने चारों दिशाओं को विरोध-विच्छिन्नता से कलं कित किया, 
तव शंकराचायं ने उस विच्छेद भौर क्षुद्रता को मिटाकर एक अखण्ड एक्य की 
स्थापना करने का प्रयत्न किया, ओौर इस तरह भारत की प्रतिभा का परिचय 
दिया। अन्त मे जव दाशंनिक ज्ञान की साधना भारत को ज्ञानी-अज्लानी, 
अधिकारी-अनधिकारी मे विभाजित करने लगी तव चैतन्य, नानक, दादु, कबीर 
जैसे सन्तो ने भारत के विभिन्न प्रदेशों मे भक्ति के एेक्य का अमृत बरसाया । 
नास्त के प्रादेशिक धर्मो मरं जो विच्छेद के भाव थे, उन्हे प्रेम के अंजन से भरने 
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का ही प्रयत्न उन्होनेन हीं क्रिया, बल्कि हिन्दू जौर मुसलमानों के स्वभावो के बीच 
धमसेतु का भी निर्माण किथा । भारतवषं आज भी निश्चेष्ट नहीं है; राममोहन 
राय, स्वामी दयानन्द, केशवचन्द्र सेन, रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द ओर 
शिवनारायण स्वामी" ने भी अनैक्य के वीच एकको क्षद्रताके बीचभूमाको 
प्रतिष्ठित करने के लिए अपनी जीवन-साधना भारत के हाथमे समपितिकीहै। 
प्राचीन काल से अब तक भारतीय इतिहास के इन अध्यायों को विच्छिन्न रूपमे 
नहीं देखना चाहिए । ये इतिहास का प्रलाप नहीं करते । ये आपस में जुड़ हुए है । 
इनमें से कोई प्रयास स्वप्न की तरह अचानक विलुप्त नहीं हा । ये सव सुरक्षित 
है। सन्धिहो यासंग्राम, ये घात-प्रतिघातके द्वारा विधाता के अभिप्राय को अपूव 
वैँचिल्य के साथ सफल वनाते हैँ । पृथ्वी के अन्य किसी देणमे रचना का इतना 
विशाल आयोजन नहीं हुआ; इतनी जातियों, धर्मो ओर शक्तियो का किसी 
तीरथंस्यल पर एेसा मिलन नहीं हुआ; विभिन्नता ओौर वैचिघ्य का प्रकाण्ड 
समन्वय करके, विरोध के बीच मिलन के आदशं को दुनिया-भर में विजयी कराने 
का एेसा सुस्पष्ट आदेश ओर कीं ध्वनित नहीं हआ । पृथ्वी के अन्य भागोंमें 
मनुष्य चाहे राज्य-विस्तार करे, पुण्य विस्तार करे, भारत में मनुष्य को दुःसह 
तपस्या द्वारा ज्ञान, प्रेम ओर कमं मे, सारे अनैक्य ओर विरोध के वीच ब्रह्म को, 
"एकः को, स्वीकार करना है; कर्मशाला की कठोर संकीणेता के बीच मुक्तिका 
उदार, निर्मल आलोक प्रसारित करना है-- यही अनुशासन हमे इतिहास के 
प्रारम्भिक युगो से वरावर मिला है । श्वेत ओर कृष्णवणे, मुसलमान ओर ईसाई, 
पूवं ओर पश्चिम, कोई हमारे विरुढ नहीं; भारत के पृष्यक्षेत्र मे ही सारे विरोध 
मिटाने के लिए शताब्दियों तक कठोर साधना की गई है। उसके लिए अति 
प्राचीन काल में हमारे तपोवन म "एकम्‌" के तत्त्व का प्रचार उपनिषदो मे किया 
गया । इतिहास अव तक इस तत्त्व की व्याख्या करता रहा है । 

इसीलिए मेरा अनुरोध है, दूसरे देशो म मनुष्यत्व का जो आंशिक विकास 
हुआ है उसके दृष्टान्त देकर भारतीय इतिहास को संकीणं रूप से न देखिए । 
हमारे इतिहास में जो स्वगत-विरोध दिखाई पडते हँ उनसे होकर किसी क्ुद्रचेष्टा 
मे अपने-आपको आँखे बन्द करके नियुक्त न कीजिए; यदि आपने एेसा किया तो 
आप कृतकायं नहीं हो सकते । विधाता की इच्छा के साथ अपनी इच्छा को संयुक्त 





१,ये बंगाल के एक धर्मगुरुये । इनका जन्म ¶८०४ मे हुमा था। यथ्पिये 
एकेष्वरवादी थे, फिर भी कर्मकाण्ड मे भी , योडा-बहुत विश्वास रखते थे । शिक्षित वगे के 
बहुत-से लोग इनके शिष्ये । । 
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करना ही सफलता का एकमेव उपाय है । यदि हम उसके विशद विद्रोह करे, तो 
` क्षणिक काय-सिद्धि हमें छलेगी ओर आखिर वहु भयंकर व्यथेता में डवो देगी । 

जो भारत मानव की सारी महान्‌ शक्तियों से एक विराट्‌ रूप धारण कर 
रहा है, जिस भारत को सारे आघात-अपमान-दुःख एक परम आविर्भाव की ओर 
लेजारहे रहै, उस भारत की सेवा सन्ञान ओौर सचेतन भाव से कौन करेगा ? 
अविचलित भक्ति के साथ, समस्त लोभ-अधी रता-अहंकार को इस महासाधनामें 
विलीन करके, भारत-विधाता के चरणों मे अपने निर्मल जीवन का अघ्यं कौन 
अपिति करेगा ? भारत के महान्‌ राष्टरीय उद्‌बोधन के पुरोहित कहां हैँ ? वे जहाँ 
कहीं भी हों, आप विश्वास रखे कि वे चंचल नहीं है, उन्नत नहीं है, वे कम॑ 
निदेश-गन्य धृष्टता द्वारा लोगों के हृदयावेग को संक्रामक रोग में परिणत नहीं 
करते । उनमें बुद्धि, हृदय ओौर कमंनिष्ठा का सरल समन्वय हुआ है; उनमें ज्ञान 
की गम्भीर शान्ति तथा धेयं गौर इच्छा-शक्ति के अपराजित वेग तथा अध्यवसाय 
का महान्‌ सामंजस्य है । 

लेकिन जव क्रिंसी विशेष घटना से उत्तेजित होकर, सामयिक विरोध से 
क्षुब्ध होकर कुछ लोग देश-हित की इच्छा से सहसा तेजी से दौडने लगते दै, तो 
यही कहना पड़ता है किं वे कठिन रास्ते पर केवल हृदयावेग के पाथेय के सहारे 
निकल पड़ हैँ । देश के स्थायी ओर विस्तीणं कल्याण का शान्तभाव से, सत्यभाव 
से, विचार करना उनके लिए सम्भव नहीं होता । उपस्थित वेदना का ही वे इतना 
तीत्र अनुभव करते है, ओौर उसके प्रतिकार काही प्रयोग उसके मन में इतना 
उत्कट हो जाता है कि वे आत्मसंयमन नहीं कर सकते ओौर उनके कामों से देश 
के समग्र हित पर आघात तक हो सकता है । 

इतिहास के पाठ को ठीक से जाँचकर समञ्ञना कठिन होता है। सभी देशों के 
इतिहास मे देखा जाता है कि जव कोई बड़ी घटना सामने आती है तो उसके पहले 
लोगों पर किसी प्रवल आधात का प्रभाव पड़ चुका होता है, ओर लोगों के मन 
आन्दोलित हो चुके होते हैँ । राष्ट्र या समाज मे असामञ्जस्य का बोश्च धीरे-धीरे 
चुपचाप जमा होता रहता है गौर एक दिन अचानक धक्का लगते ही करंति भड़क 
उठती है । उस समय यदि देश में अनुकूल उपकरण प्रस्तुत हो, पहले से ही व 
भाण्डार में ज्ञान ओर शक्ति का संबल संचित किया गया हो, तभी उस करति के 
दारुण आधात को ्ञैलकर वह देश अपने नये जौवन को नथा सामजञ्जस्थ प्रदान कर 
पाता है । देश का यह आन्तरिक प्राण-संबल हम देख नहीं पाते भौर समञ्जते है 
किक्रांतिकेद्वायाही देश सफल हुआ है, क्रांति ही समस्त मंगल का मूल कारण 
तथा मूल उपाय है । ॥ 
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इतिहास को इस तरह वाह्य रूप से देखकर हमे यह नहीं भुलना चाहिए कि 
जिस देश के मम॑स्थल में सृजन-शक्ति क्षीण हो वहं प्रलय के आघात को ज्लूलकर 
कभी ऊपर नहीं उठ सकता । जिसके पएस-वँघने ओर रचना करने की स्वाभाविक 
सजीव प्रकृति होती है उसके जीवन-धममं॑को, उसकी सृजन-शक्ति. को, 
विध्वंसकारी कांति ओौर भी सचेष्ट एवं सचेतन वनाती है । प्रलय का गौरव इसीमें 
है कि वह सृुष्टिकोनएु बल की उत्तेजना देता है। विशुद्ध विध्वंस, निविचार 
क्रांति, किसी हालत मे कल्याणप्रद नहीं हो सकती । 

जो जहाज हवा का जोरदार ज्ञोका लगते ही जडत्व त्यागकर आगे बढ़ता है, 
उसके विषय में हम कह सकते हँ कि उसमें जौर कोई गुण हो या न हो, कम-से- 
कम उसके निचले हिस्से के तख्तों मे कोई दरार नहीं है; ओर यदि पहले रही 
हो, तो निश्चय ही जहाज के भिस्त्रियों ने अंधेरी कोठरी में बैठकर उसकी 
मरम्मत की है । लेकिन जिस जीणं जहाज मे जरा-सा धक्का लगते ही तख्ते एक- 
दुसरे से टकराने लगते है, उसके लिए तेज॒ हवा का जोरदार ज्चोका क्या विनाश- 
कारी नहीं सिद्ध होगा ? हमारे देश में क्या जरा-जरा-सी वातो से हिन्दू-मुसलमान 
का संघे, उच्चवणं भौर निम्नवणं का संघषं नहीं होता ? जब भीतर दरार पड़ 
चुकी हो तो आंधी-तूफ़ान से बचकर स्वराज्य के बन्दरगाह तक पहुंचने का क्या 
यही प्रशस्त उपाय है कि उत्तेजना को उन्माद में परिणत होने दिया जाय ? 

जव देश बाहर से अपमानित होता है, जब अपने अधिकारों को बढाने की 
इच्छा व्यक्त करते ही शासक हम पर अयोग्यता का आरोप लगति है, तो हमारे 
लिए स्वदेश की किसी तुटि या दुवंलता को स्वीकार करना कठिन हो जाता है । 
उस समय हम केवल परकीयों के सामने इज्जत बचाने के लिए अपनी बड़ाई 
करते हों, यह बात नहीं; आहत अभिमान के कारण, अपनी अवस्थाके कारण 
अपनी अवस्था के सम्बन्ध में हमारी वुद्धि भी अन्धी हो जाती है। हमारी अवज्ञा 
नहीं की जा सकती, यह प्रमाणित करने के लिए हम आतुर हो जते हैँ । हेम सब- 
कुछ कर सकते दहै, हमारे पास सबकुछ है, केवल बाह्य बाधाओं ने हमे अक्षम बता 
दिया है--इस तरह की बाते हम अस्वाभाविक उच्च कठ से कहते है; यही नहीं, 
इन बातों पर विश्वास करके कायं मे प्रवृत्त होने के लिए हमारा लां चति हृदय 


` बेचैन हो उता है । एेसे आव्यंतिक चित्तक्षोभ कौ अवस्था मे हम इतिहास को 


गलत तरीके से पदृते है । हम यह स्थिर कर लेते हैँ कि प्रत्येक पराधीन देश, ` 
जिसने स्वाधीनता प्राप्तकी है, करंतिके द्वारा ही सफल हुआ है । इस स्वाधीनता 
पर अधिकार करते ओर उसकी रक्षा करने के लिए अन्य गुणो की भी आवश्यकता 
हैया नही, इस बात परयातो हमस्पष्ट रूप से विचार ही नहीं करना चाहते 
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या ज्लटपट यह मान लेते हँ कि वे गुण हममें विद्यमान दहै, अथवा जरूरत पड़ने पर 
वे गुण अपने-आप हममे विकसित होगे । 

इस तरह मानव-चित्त जब अपमान से आहत होकर अपना गौरव प्रमाणित 
करना चाहता है, सारी कठिनाइयों को अस्वीकार करके असाध्य काम में लगते 
हुए आत्महत्या की ओर प्रवृत्त होता है, तब उससे अधिक करुणावह चीज ओर 
कौन-सी हो सकती है ? इस तरह की दुष्चेष्टा का व्यता में अन्त होना अनिवार्यं 
है। फिर भी हम इसका परिहास नहीं कर सकते । इसमे मानव-प्रकृति का जो 
परम दुःखकर अध्यवसाय है वह पृथ्वी मे सर्वत्र, सभी युगो में, विविध कारणों 
से, विविध असम्भव आशाओं को लेकर व्यक्त हुआ है । यह्‌ अध्यवसाय वार- 
बार उस पतंगे की तरह, जिसके पंख जल गए हो, अन्धभाव से निश्चित पराजय 
की अग्निशिखा से टकराता है। 

जिस तरह से भी हो, शक्ति का अभिमान बाहर से आघात पाकर जाग उठा 
है, मौर यह वात देश के लिए अनिष्टकर नहीं कही जा सकती । लेकिन हमारा यह 
यह उद्यम विरोधके करुद्ध आवेग से आविभूत हुआ है; इसलिए कुछ लोग अपने 
मन में इस दुर्बुद्धि का पोषण करते है कि देश की सारी शवित विरोधमूर्ति द्वारा 
ही व्यक्त की जाय । लेकिन जो लोग कभी सहज अवस्था मे, स्वाभाविकः अनुराग 
द्वारा, देश-हित के काम से अभ्यस्त नहीं हुए, जिन्होने उच्च संकल्प को धयं के 
साथ विविध उपकरणों से ओर अनेक वाधाओं के बीच विकसित नहीं किया, 
दीधेकाल तक राष्टरचालना के वृहत्‌ कायं-क्ेत्र से दुरभाग्यवश वंचित होकर जो 
लोग क्षदर स्वाथ का संकोणं भाव से अनुसरण करते आए है; एेसे लोग अचानक 
उत्तेजित होकर देश का वहुत बडा कल्याण कर सकेंगे यह्‌ असम्भव बात है। जो 
आदमी जन्म-भर नौका के पास नहीं गया वह तूफ़ान आते ही अचानक कर्णधार 
वनकर देश-विदेश मे ख्याति अजन करता है, यह्‌ घटना स्वप्न में ही सम्भव है। 
इसलिए हमें देश का काम शुरू से ही करना होगा । उसमें विलम्ब लग सकता है, 
लेकिन विपरीत उपाय अपनाने से अन्ततः ओर भी अधिक विलम्ब लगेगा । 

मनुष्य वृहत्‌ मंगल सृष्टि तपस्या द्वारा ही करता है । काम-कोध से तपस्या 
भंगहो जाती है, तपस्या का फल क्षण-भर में नष्ट हो जाता है। हमारे देशम भी 
कल्याणमय प्रयास को तपस्या अप्रकाशित रूप से चलती रही दै; उसमे शीघ्र 
फलप्राप्ति का लोभ नहीं रहा; सामयिक आशाभंग से उत्पन्न क्रोध को उसने 
संयत किया है । एेसे समय अचानक अधीर उन्मत्तता यज्ञकषेत्र मे रक्त वष्टि करके 
देश को वहुदुःखसं चित तपस्या के फल को कलुषित कर रही है, नष्ट कर रही है। 

क्रोध के आवेग को तपस्या पर विश्वास हौ नहीं होता । वह तपस्या को 
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निश्चेष्टता समज्ञता है, अपनी सामयिक उदेश्य सिद्धि के मागं की मुख्य वाधा 
समज्ञकर उससे घृणा करता है, उत्पात के द्वारा तप-साधन को विचलित ओर 
निष्फल करने के लिए प्रवृत्त होता है । उसकी दृष्टि मे फल को परिपक्व होने देना 
ओौदासीन्य है, फल को तोड़ लेना ही पौरुष है । वह सोचता है कि जो माली प्रति- 
दिन पेड़ की जड में पानी देता है उसे पेड पर चने का साहस नहीं है.। पानी देने 
को वह्‌ छोटा काम समज्ञता है ओर माली से नाराज होता है । उत्तेजित अवस्था 
मे मनुष्य उत्तेजना को ही दुनिया का सवसे वड़ा सत्य समञ्जता है; जहां उत्तेजना 
का अभाव हो, वहाँ वह्‌ कोई साथंकता नहीं देखता । 

लेकिन उत्तेजना ओर शक्ति मे उतना ही अन्तर्‌ है जितना चिनगारी ओौर 
ज्वाला में । चकमक पत्थरों को रगडने से जो चिनगारी बाहर निकलती है उससे 
घर का अन्धकार दुर नहीं होता । उसका आयोजन जितना छोटा होता है उतना 
ही अल्प उसका प्रयोजन भी होता है । दीप जलाने के लिए बहुत-कुछ करना पड़ता 
है--तेल भरना, बाती वनाना, दीप के लिए आधार प्रस्तुत करना । जव यथाथ 
मूल्य चकाकर सव सामान खरीदा जाता है, ओर परिश्चम करके दीपको तैयार 
किया जाता है, तभी प्रयोजन होने पर चिनगारी दीपक में पहुंचकर स्थायी शिखा 
बन जाती है ओर घर को आलोकित करती है । जव आवश्यक प्रयास द्वारा प्रदीप 
रचना का आयोजन नहीं किया जाता, जब चकमक पत्थरों को रगडने की चंचलता 
से ही सब लोग आनन्दित हो जाते है तब घर भें प्रदीप नहीं जलता; हां, आग 
अवश्य लग सकती है । 

लेकिन शक्ति को सुलभ बनाने की इच्छा से मनुष्य उत्तेजना का आश्रय लेता 
दै । वह यह भूल जाता है कि स्वाभाविक सुलभता से एक ओर हमारी बचत 
होती है लेकिन दूसरी भोरसे हमे भारी कीमत चुकानी पड़ती है । पहले से 
ही वस्तु का महेगापन स्वीकार कर लेते तो उसका मिलना अपेक्षाङृेत सुलभ 
होता । 

हमारे देश में भी जब देशहितवुद्धि नामक दुलभ, बहुमूल्य वस्तु आकस्मिक 
उत्तेजना से प्रत्येक देणवासी के वीच प्रचुर मात्ना में दिखाई पड़ी तब हमारा दरिद्र 
देश आनन्द से प्रफ्ल्लित हो उल । उस समय हमने यह नहीं सोचा कि इतनी 
अच्छी वस्तु की इतनी सुलभता अस्वाभाविक है । इस व्यापक वस्तु को कायं के 
शासन मे बांधकर संयत न किया गया तो इसकी {वास्तविक साथंकता सम्भव नहीं 
है । यदि रास्ते पर चलते हुए कोई भी परे-गैरे लोग युद्ध के लिए नातुर हो, ओर 
हम खुश होकर उन्हे संनिक समज्ञ ले, उन्हे सुलभता से काम पर नियुक्त कर ले, 
तो वास्तविक युद्ध छिडने पर इस सस्तेपन का हमे धन-प्राण देकर भारी मूल्य 
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चकाना पड़ेगा । 

असल बात यह्‌ है कि जिस तरह मदिरा के नशेमें चूर होकर मनुष्य अपनी 
ओर अपने साथियों की मस्ती को ओर भी बढ़ाना चाहता है, उसी तरह माजकल 
हम भी उत्तेजन का उन्माद असंयत रूप से बढ़ते जा रहे है । लेकिन हम स्वीकार 
नही करते कि यह एक नशा है । हम कहते है : शुरू-शुरू मे उत्तेजना बहुत आवश्यक 
है । जव वह परिपक्व होगी तो अपने-आप कायं में प्रवृत्त होगी । जो लोग दिन- 
रात काम की रट लगाते हँ उनकी दृष्टि संकीणे है, उनमें भावुकता नहीं है । हम 
देश को भावना में चूर कर देगे । देश-भर में हमने भावना का भैरवी चक्र स्थापित 
किया है। हमारा मंत्रयहीहैः 

"पीत्वा पीत्वा पुनः पीत्वा पुनः पतति भूतले 
उत्थाय च पुनः पीत्वा पूनरज॑न्मो न विद्यते ।' 

प्रयत्न नहीं, कमं नहीं, किसी चीज की रचना नहीं--केवल भावोच्छ्वास ही साधना 
है, केवल उन्माद ही मुक्ति है! 

हमने बहतो को आह्वान दिया, बहुतों को एकन्नित किया, विशाल जनसमुदाय 
को देखकर हम आनन्दित हुए 1 लेकिन हमने कोई कायं-क्षेत् प्रस्तुत नहीं किया 
जिससे लोगों की उद्बोधित शक्ति सांक हो सके । हम देशवासियों को उत्साह ही 
दे सके, काम नहीं । मानव-मन के लिए इससे अधिक अस्वास्थ्यकर बात कोई नहीं 
हो सकती । हमने सोचा, उत्साह मनुष्य को निर्भीक बनाता है भौर निर्भीक मनुष्य 
सारी बाधा-विपत्तियों के ऊपर छर्लांग मारकर निकल जाता है । लेकिन इस तरह 
छलांग मारने का भावेश कमसाधना का मुख्य अंग नहीं है । स्थिरवुद्धि से विचार 
करने की शक्ति, संयत होकर रचना करने की शक्ति इससे कहीं बड़ी है । नशे की 
हालत मे आदमी खून कर सकता है, युद्ध नहीं कर सकता । युद्धमें भी नशा है, 
लेकिन युद्ध की चालना उन्माद से नहीं होती । भाज उत्तेजना के समय, देश एक 
स्थिरवुद्धि, दुरदर्शी, कर्मोत्साही अग्रणी को दूद्‌ रहा है, पुकार रहा है । लेकिन इस 
अभागे देश को एसे मग्रणी कौ पदध्वनि सुनाई नहीं पड़ती । हम पात्र मे मदिरा 
ढालते जा रहे दै, इईंजनमें स्टीम बढ़ते जारे हँ। जव यह्‌ प्रश्न उठता हैकि 
रास्ते को समतल करके रेल कौ पटरियां कौन विद्ठायेगा, तव हम कहते है : इनं 
सव छोटे कामों का हिसाव करके अपना सिर खपाने की जरूरत नहीं है; समय 
आने पर अपने-आप सव ठीक हो जायगा; मजदूरों का काम मजदूर ही करेगे; 
हम चालक हं हमे तो इंजन का ही दम बढ़ाना है । । 

अव तक जिन्होनि धेयं सेमेरी बाते सुनी है वे अव शायद म्स पुरेगे : "तब 
क्या बंगाल की जनता मं निस उत्तेजना का उद्रेक हुमा है उससे किसी शुभ फल 
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कौ प्रत्याशा नहीं को जा सकती ? 

म यह्‌ नहीं कहता कि इससे कोई फल नहीं भिलेगा। सोई इई शक्ति को 
सचेष्ट ओर सचेतन करने के लिए इस अविश की जरूरत थी । लेकिन सचेतन 
होने के वाद क्या करना है ? उस शक्ति से काम करना दै या उसे उन्मत्त वनाना 
है? किसी मान्ता तक उन्मादसे क्षीण प्राण कार्योपियोगी वन सकता है; लेकिन 
वही उन्माद अगर बहुत बढ़ जाय तो कार्योपयोगिता नष्ट कर देता है । उन्मत्त 
मनुष्य की अभिरुचि उन सव सत्य कर्मो से विमुख होती है जिनमें धैयं ओर अध्यव- 
साय कौ आवश्यकता हौ । धीरे-धीरे आवेश ही उसका लक्षय बन जाता है ओर 
कायंकेनामसे वह एसे अकाज निर्माण करता है जो उसके नशे के अनुकल हों । 
उत्पात को वह्‌ एक मादक वस्तु की तरह व्यवहार में लाता है, लेकिन उसे स्वदेश 
हित का नाम देकर उत्तेजता की तीव्रता बनाये रखता है । हृदयावेग यदि उपयुक्त 
कायंकी्रेरणा से बहिमुखन हो, अन्दर ही संचित भौर वर्धित होता रहै, तो वह्‌ 
विष की तरह बन जाता है । उसके वृथा उद्यम से स्नायुमंडल विङ्ृत हो जाता है 
आौर कमंसभा नृत्यसभा वन जाती है । 

नींद से जागकर, अपनी सचल शविति को स्वीकार करने के लिए उत्तेजना का 
आघात प्रयोजनीय था । अव तक हम सोचते थे कि अंग्रेज अपने जन्म-जन्मान्तर के 
पुण्य से, जर अपने शुभ ग्रहों से, हमारे कमहीन हाथो मे अपने-आप समस्त मंगल 
रख देंगे । कभी इस सौभाग्य की वंदना करके, तो कभी इससे ज्ञगड़ा करके हम 
अपना समय बिताते थे । यही करते-करते मध्याह्न वेला मे, जब सारा जगत कायं 
मे लीन होता है, हम सुखनिद्रा में निमग्न थे । अचानक कहीं से आघात लगा, नीद 
उचट गई, पहले की तरह सुख-~स्वप्न देखने कौ इच्छा नहीं रही । लेकिन आश्चयं 
की वात तो यह है कि हमारे उस स्वप्न के साथ हमारे जागरण का एक विषयमे 
सादृश्य रह गया । 

पहले हम निश्चित थे, सोचते थे बिना प्रयास किये ही हमको प्रयास का फल 
मिल सकता है; आज भी हम सोचते हैँ किं फल पाने के लिए प्रयास के पथ को 
हम बहुत ही छोटा बना सकते दै । स्वप्नावस्था मे हम असम्भव आशा से लिपटे 
रहते थे, आज जागृतावस्था मे भी हम वेसा ही कर रहे हैँ 1 शक्ति की उत्तेजना 
हममे इतनी वढ़ गई है कि जो विलम्ब अनिवायं है उसे भी अनावश्यक समञ्चते है । 
बाहर चिरपुरातन दैन्य ज्यो-का-त्यों है, अन्दर नवजागृत शक्ति का अभिमान 
है--इन दोनो मे सामंजस्य कंसे स्थापित हो ? धीरे-धीरे ? बीच मे जो प्रकाण्ड 
गह्वर है उसके ऊपर सेतु बनाकर ? लेकिन अभिमान तो विलम्ब को सहन 
कर नहीं सकता; उन्माद कहता है : मुज्ञ सीढ़ी की जरूरत नहीं है, म उड 
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सकता हू" । यथोचित समय लगाकर सुसाध्यं काम तो सभी कर सकते है, हम 
असाध्य करके दुनिया को विस्मित करेगे- इस कल्पना से हम उन्मत्तहो गए है| 
जव प्रेम जागता है, वह शुरू से सब काम करना चाहता है, छोटे-बड़े किसी 
काम की उपेक्षा नहीं करता, उसे बराबर यह चिता लगी रहती है कि कहीं कोई 
कर्तव्य अधूरा न रह जाय । प्रेम अपने को सार्थक करना चाहता है, अपने को 
प्रमाणित करने के लिए वह आतुर नहीं होता । लेकिन जब अपमान की ताडना से 
केवल आत्माभिमान ही जाग उठता है, तव वह्‌ छाती लाकर कहता है: मै चलूगा 
नहीं, छलगि भरूंगा ।' दुनिया मे ओर सव लोगों को जिन चीजों की जरूरत है 
उन्हे आत्माभिमान अनावश्यक समन्ञता है--न उसे धैय की जरूरत है, न अध्यव- 
साय की, ओौर न वह्‌ सुद्र उदैश्य को ध्यान मेँ रखकर सुदीर्घं उपायों को अपनाने 
का प्रयोजन देखता है । ' 
इसीलिए हम देखते है किसी दिन हम जिस तरह अन्धभाव से दूसरों की 
शवित पर निरभर थे, आज उतने ही अन्धभाव से अपनी शक्ति पर घमण्ड करते 
है । उस समय हम आवश्यक कमं को टालने कौ कोशिश करते थे, आज भी हमारा 
यही प्रयत्न है । एक कहानी है कि किसी किसान के आलसी ' लड़के वाप के जीवन- 
काल में खेत के पास नहीं फटकते थे; बाप खेती करता, वे मजे से खाते । जब बाप 
की मृत्यु हुई, उन्हे खेत में भाना पडा-- बेती करते के लिए नहीं, बल्कि इस आशां 
से कि गडी हई सम्पत्ति उनके हाथ लगेगी 1 अच्छी फसल ही सवसे बड़ी सम्पत्ति 
है, यह वात सीखने मे उन्हँ काफी समय नष्ट करना पड़ा । सम्पत्ति किसी अद्भुत 
उपाय से गुप्त स्थान पर नहीं मिलती, अन्य लोग जिस तरह उसे अजित करते दै 
ओर उपभोग करते है व॑से ही हमे भी करना होगा- यह्‌ बात हमें भी सीखनी है । 
यदि हम इसे सहज ही न सीखें तो हम पर मौर भी आघात लगेगे, हमारा दुःख 
बढ़ेगा; विपथ पर हम जितना ही अग्रसर होगे लौटने का पथ हमारे लिए उतना 
ही लम्बा ओौर कठिन हो उठेगा । | 
अधीरता या अज्ञान के कारण स्वाभाविक मागं के प्रति अविश्वास दिखाकर 
किसी असामान्य वस्तु को निर्माण करने की इच्छा जव बहुत बढ़ जाती है, तब 
मनुष्य की धमबुद्धि का नाश होता है । तब वह्‌ किसी भी उपकरणः'या उपाय को 
अग्राह्य नहीं समञ्लता; छोटे-छोटे बालको की निमंमता से बलि देने मे भी उसकी 
उन्मत्त इच्छा नहीं हिचकती । महाभारत के सोभक राजा की तरह हमने असामान्य 
उपाय से सिद्धि-लाभ करने के प्रलोभन से, अपने सुकुमार लड़कों को यज्ञ की अग्नि 
म समित कर दिया है । इस विचारहीन निष्ठुरता का पाप चित्रगुप्त की दृष्टिसे 
छिपा नहीं रहेगा । उसका प्रायर्वित अभी से आरम्भ हो चुका है, बालकों के 
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शोक से सारे देशका हदय विदीणंहो रहा है। अभी ओर कितना दुःख सहना 
होगा, हम नहीं जानते। 
दुः ख सहन करना उतना कठिन नहीं है जितना दु्ुद्धि का दमन करना । जव 
एक वार हेम अत्याचार या अन्याय को कमंसाधना मे अपना सहायक मानते है, 
तो अन्तःकरण को विकृति से वचाने की स्वाभाविक शक्ति हम खो देते हँ । न्याय- 
धरम के ध्रुव केन्द्रको जब हम एक बार छोड़ देते है, तो वुद्धिक्षीण हो जाती है 
कमं मे स्थिरता नहीं रहती । एसी दशा में विश्वग्यापी धर्मव्यवस्था के साथ मपने 
भ्रष्ट जीवन काफिरसे सामंजस्य स्थापित करने के लिए प्रचण्ड संघषं करना 
पडता है। 
हमे दुःख के साथ मानना ही पड़ेगा कि हमारे देण मे कुछ दिनों से यही प्रक्रिया 
चल रही है । यहं वात हमे बडी अग्रिय लगती है, लेकिन इसे छ्िपाकर, इसके 
विषय में चुप रहकर या अत्युक्ति के आवरण से इसे ठांककर, अनिष्ट को वदने 
देना हमारे कतंव्य के विषरुढ है । 
जहां तक संभव है, विलायती वस्तुओं का व्यवहार छोडकर हमें देशी शिल्प 
की रक्षा ओर उन्नति के लिए प्रयत्न करना है; इस वात के विरुद मँ कुछ कर्ुंगा, 
ेसी आशंका आपको नहीं होनी चाहिए । बहुत दिनों पहले मैने जब लिखा 
था: 
अपने हाथों से परोसा हआ 
साग-भात भी हमें स्वादु लगे । 
अपने हाथों से बुना हुआ 
मोटा कपड़ा भी हमे संतोष प्रदान करे । 
उस समय लाड कर्जन पर नाराज होने का हमारे पास कोई कारण नहीं था । ओर 
उससे भी पहले जव ने स्वदेशी भंडार' स्थापित करके देशी वस्तुओं को प्रचलित 
करने का यत्न किया था उस समय मुं लोगो की प्रतिकूलता का सामना करना 
पड़ा था । 
लेकिन विदेशी वस्तुओं के बदले स्वदेशी वस्तुओं का प्रचलन चाहे जितना 
वडा काम हो, उसके सम्थ॑न में लेश-मात्र अन्याय का प्रयोग भे स्वीकार नहीं कर 
सकता । विलम्ब हो, विरोध हो, तो कोई हज नहीं उससे बुनियाद पक्की होती 
है, कायं कौ परिणति होती है । लेकिन एेसा कोई इ्द्रनाल अच्छा नहीं होता जो 





१. स्वदेशी भण्डार का यह प्रयोग बंगाल मे सन्‌ १९०५ के बहिष्कारआन्दोल्‌न के 
समय कलकत्ता मे किया गया था। 
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रात-भर मे महल खड़ा कर दे ओर कहे कि उसका नक्रद मूल्य चुकाना जरूरी नहीं 


है । हमारे मनमें यह्‌ भयटहैकियदि मँन्चेस्टर की मिलोंको फौरन वन्दन करा 


देंतोजो दीघं ओर कठिन प्रयास करना पड़ेगा, जिस दुःसाध्य उदेश्य के प्रति दीधं- 
काल तक निष्ठा रखनी पड्गी, उसे निभाने के लिए हमारे पास यथोचित शवित 
नही है । इसलिए जल्दी-जल्दी वंग-विभाजन का बदला लेने की प्रेरणा से हम पथ- 
विपथ का विचार न करते हुए अगे बढते हैँ । इस तरह चारों ओर से सामयिक 
उत्तेजना का शोर हमारे कानों को बहरा वनादेता है । हम विश्रान्त होकर अपने 
प्रति विश्वास खो देते है, अपने स्वभाव के प्रति अश्रद्धा दिखाते है, शुभ वुद्धि को 
अमान्य करके शीघ्रातिशीध्र लाभ प्राप्त करना चाहते हँ ओर बाद में दीर्घकाल 
तक उसका हिसाव लगाते है । मंगल को पीडित करके मंगल प्राप्त करेगे, स्वाधीनता 
की जड पर आघात करके स्वाधीनता मिलेगी, यह्‌ वात कितनी असम्भव है इसपर 
हम ध्यान ही नहीं देना चाहते । 

बायकोंट आन्दोलन कई स्थानों पर देशवांधवों के प्रति अत्याचार करके सफल 
हुंमा है, इस वात को बहुत-से लोग अच्छी तरह जानते ही नहीं ओौर अन्य बहुत-से 
लोग स्वीकार नहीं करना चाहते । जिस बात को हम ठीक समज्षते है उसे दृष्टान्त 
ओौर उपदेश द्वारा दूसरों को समज्ञान मे विलम्ब लगता है । उस विलम्ब को हम 
यदि सहन न कर सके, दूसरों के उचित अधिकारमें वलपूवंक हस्तक्षेप करना 
अन्याय है यह्‌ भावना यदि देशमे न रहे, तव तो हमारे असंयम की कोई सीमा ही 
नहीं होगी । यदि कतंब्य.के नाम पर अकर्तंव्य प्रबल हो उठे तो देखते-ही-देखते सारे 
देश का वातावरण अप्राकृतिक हो जायगा । स्वाधीनता की दुहाई देकर हम यथार्थं 
स्वाधीनता-धमं के विरुद्ध विद्रोह कर रहे है । समस्त मतभेद ओर विरोध को डंडे 
के जोरसे एकाकार करना चाहिए, इस तरह की दुम॑ति का आज दे मे प्रादुर्भाव 
हुमा है । जो हम करते है वही सवको करना होगा, जो हम कृते है वही दुसरों को 
भौ करना दोगा, इस तरह की जबरदस्ती से इच्छा, मन मौर आचरण के वैचिल्य 
का नाश करके जौ निर्जीवता उत्पन्न होती है उसे हम राष्ट्रीय एेक्य कहते है । 
हमसे असहमत होने वालों को हम समाज में उत्पीड़ति करते है, अखबारों में उनके 
प्रति कुत्सित भाषा का प्रयोग करते है, यहां तक.कि शारीरिक आधात द्वारा उन्हे 
सबक सिखाने कौ धमकी देते ह । आप सव जानते है, भौरमतो बहुत अच्छी 
तरह जानता हं कि इस तरह के गुमनाम पत्र बहतो को भेजे गए है, ओर देश के 
अनेक प्रतिष्ठित व्यक्तियों की भी अपमान से रक्षा नहीं हो सकी । दुनिया मे कितने 
ही महापुरुषों ने विरुद्ध सम्प्रदाय में अपना मत प्रचारित करके प्राण तक का 
वलिदान दिया है । हम भी अपने मत का प्रचार करना चाहते ह, लेकिन इतिहास 
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के अन्य सव उदाह्रणों को छोड़कर हमने मूतिभंजक काला पहाड़ को ही अपने 
एकमेव गुरुके रूपमे चुनादै। 

पहले ही कह चूका हुं, जिसमे रचना-शक्ति न हो, उसके लिए विव्वंसक 
कायं मृत्यु की तरह है । मँ पूछता हूं, आज हमारे देश में रचना-तत्त्व कहा प्रका- 
शित हो रहा है ? कौन-सी एसी सृजन-शक्ति है जौ हमारे प्रभेदो के बीच काम 
करते हुए हमे एेक्यसूत्रमे बांध रहीहो? चारों ओर केवलभेद के ही लक्षण 
दिखाई पडते हैँ । हममे जव इतनी विच्छिन्नता है, तो अपने अधिकारों को हम 
किसी तरह प्रतिष्ठित नहीं कर सकते । ओर एेसी स्थिति में दुसरे हमारे ऊपर 
अधिकार जमा्यँगे ही; उन्हें हम रोक नहीं सकते । बहुत-से लोग सोचते है कि 
देण की पराधीनता सिरददं की तरह हमारे अन्दर की व्याधि नहीं वल्कि हमारे 
सिर पर अंग्रेज सरकार द्वारा वाह्र से लदा हुआ वोज्ञ है; यदि किसी तरकौवसे 
सरकारको धक्कादेकर सिरसे बोज्ञहटादेतो हमे आराम मिलेगा । लेकिन 
वात इतनी सरल नहीं है 1 अंग्रेज सरकार हमारी पराधीनता नहीं है, वह्‌ तो केवल 
हमारी गम्भीरतर पराधीनता का एक प्रमाण है । 

लेकिन गम्भीरतर कारणों कौ समीक्षा करने के लिए हमारे पास आजकल न 
उचित मनोभावदहे, न अवकाश] जव यह पुछा जाताटहै कि भारत में, इतने 
जातिगत विभागों के बावजूद, एक महान्‌ राष्ट की स्वराज्य-प्रतिष्ठा कंसे सम्भव 
है, तो जो लोग त्वरित फल चाहते हँ वे प्रष्न को यहं कहकर टालते है ; 
भस्विरजरलैण्ड में भीतो अनेक जातियां है, लेकिन उनसे स्वराज्य के रास्तेमें 
कौन-सी वाधा पड़ी है? 

इस तरह्‌ के दृष्टान्त देकर हम अपने-आपको धोखा दे सकते है, लेकिन 
विधाता की आंखों मे धूल नहीं क्षोक सकते । वास्तव मे तकं का विषय यह नहीं 
है कि जाति-वैचित्य के बावजूद स्वराज्य-प्राप्ति कहां तक सम्भव है 1 वैचिव्य 
तो कितने ही प्रकार के होते है-एक बड़ परिवार में भी दस तरह के आदमी 
होते है । मुख्य प्रश्न यह है कि वैचिव्य के बीच एेक्यतत्व काम कररहाहैया 
नहीं । स्विटजरलण्ड मे यदि विविध जातियों का एेक्य हुआ है तो उससे यही 
पता चलता है कि वहाँ वैचिल्य-तत्त्व पर एेक्यतत्व ने अधिकार कर लिया है । 
वरहा के समाज में निश्चय ही एक एेक्यधमं हे । हमारे देश मे केवल वेचित्य है; 
ठेक्यधमं के अभाव से विरिलष्टता भाषा, जाति, धमं ओर लोकाचार के 





व्‌. पठानं सुलतान कर्नानी के काल का एक धर्म-च्युत हिन्दु, जो मुसलमान हो गया 
था । वह्‌ कटर मूति-भंजक था । सन्‌ १५८० मे अक्बर के सेनापति मुनीमखां ते उसका वध 


कर डालाथा। 


४२० रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


विविध शूप धारण करके इस वृहत्‌ देश को छोटे-बड़ सैकड़ों हिस्सो मे विच्छिन्न 
रखती है 1 
इसलिए दूसरे देश का उदाहरण देकर निश्चेष्ट बैठे रहना गलत है । यदि 
आंखें बन्द करके हम कहते रहे कि "सव-कुछ ठीक है, केवल अंग्रेजों के जाने की 
देर है, फिर बंगाली-पंजावी-महाराष्टरीय-मद्रासी सव मिलकर, हिन्दू-मुसलमान 
एकन्नित होकर मन-प्राण-स्वाथं का एेक्य प्रस्थापित होगा ओौर हम स्वाधीन होंगे”, 
तो हमारी विवेक-बद्धि इस वात से सन्तुष्ट नहीं होगौ । 
आज भारत मे जिस एेक्य को देखकर हम समञ्च रहे है कि सिद्धिलाभ अति- 
शीघ्र होने वाला है, वह॒ एेक्य यान्त्रिक है, जैविक नहीं । भारत की विभिन्न 
जातियों मे जौवन-धमं कौ प्रेरणा से एेक्य स्थापित नहीं हा है; परकीय जाति 
के एकाधिपत्य ने हमे वाह्य बन्धन से एकत्रित किया है । 
सजीव पदाथं कभी-कभी यान्त्रिक रूप से एकच्नित होकर धीरे-धीरे जविक 
एेक्य भी प्राप्त कर लेता है। इसी तरह अलग-अलग प्रकार की डालो मे कलम 
लगाई जा सकती है । लेकिन जव तक काल-कम से वह जोड़ सजीवतापूर्वक पेड़ 
मेन मिल जाय, तब तक बाहर का कठिन वन्धन खोला नहीं जा सकता । रस्सी 
पेड का अंग नहीं होती, इसलिए वह चाहे जैसे रहे, चाहे जितना उपकार करे, 
पेड़ को कष्ट देगी ही; लेकिन जव विभिन्नता का अतिक्रमण करके एक कलेवर 
निर्माण करना है, तो रस्सी को स्वीकार करना ही पड़गा । हो सकता है कि रस्सी 
जरूरतसे ज्यादाकसदी गईहै; लेकिन इसका एक-माघ्न प्रतिकार यहीरहैकि 
पेड़ आन्तरिक रूप से जोड़ में अपना रस पिलाकर, उससे प्राणमय योग स्थापित 
करके, उसे आत्मसात्‌ कर ले। जव जोड पेड़ मे घुल-मिल जायगा, माली ब्राहर 
से बंधी हुई रस्सी को काटकर फक देगा । 
अंग्रेजी शासन के बाह्य बन्धन को स्वीकार करते हृए भी उस पर हमें निर्भर 
नहीं रहना है । सेवा ओर प्रीति के द्वारा, सारे कृत्रिम व्यवधानं को दुर करके, 
भारतवषं मे प्राणगत एक्य स्थापित करना है । एेसे अनेक संगठन-मूलक सृजन- 
कायं हँ जिनसे भौगोलिक भखण्ड को अपने हाथसे स्वदेशका रूप दिया जा 
सकता है । वियुक्त जन-समूह को हमे अने प्रयलन से स्वजाति मे परिवात्ित 
करना है। 
सुना है, कुछ लोग यह्‌ भी कहते हँ : अंगरजों के परति देश की जनता मे जो देष 
है वही हमें एेक्य प्रदान करेगा । प्राच्य परजाति के प्रति अंग्रेलों मे स्वाभाविक 
निर्ममता है, जिसके कारणवे भारतके सभी लोगोंको अपने ओ दासीन्य ओर 
अपने उद्वत व्यवहार से व्यथित्‌ क्र रहे ँ। इस वेदना का शूल प्रतिदिन हमारी 
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प्रकृति मे ओर भी गहरा धेंसता चला जाता है। इस नित्य विस्तारशील 
एेक्य सेही भारत की विभिन्न जातियों का मिलन हो रहा है । इसीलिए इसी 
देष को हमे अपना मख्य आश्रय समज्ञना चाहिए ओर उस पर अवलम्बित 
होना चाहिए । 

यदि यह्‌ बात सच भी हो, तो जव विद्वेष काकारण दर होगा -अंग्रेज भारत 
से विदा होगे--तो हमारा छत्रिम एेक्य-सूवर क्षण-भर मे विच्छिन्न होगा । तव द्वेष 
का कोड दुसरा विषय कहे प्राप्त करगे ? हमे द्र नहीं जाना पड़ेगा, कहीं 
वाहर नहीं दूना होगा; अपनी रक्त-पिपासु विद्रेषवुद्धि से हम एक-दुसरे को ही 
क्षत-विक्षत करने लगेंगे । 

कुछ लोग कहते हैँ : तव तक कोडई-न-कोई सुोग मिल ही जायगा, यही 
मानकर हमे चलना चाहिए ।' एेसा कहने वाले यह भूल जाते हैँ किदेश केवल 
उनकी ही सम्पत्ति नहीं है । व्यक्तिगत राग-दरेष ओर इच्छा-अनिच्छा लेकर वे 
चल दग लेकिन देण तो फिर भी रहेगा कोई टृस्ट उचित मागं छोडकर मनमानी 
तौर से धनको काम में नहीं ला सकता । उसी तरह देश सव लोगों ओर सव ॥ 
का ह्येता है; उसके मंगल को, किसी सामथिक क्षोभ से अदू रदशिता कौ 
संशयापन्न व्यवस्थाके हाथमे सौँपने का अधिकार किसी कोनहींहै। किसी 
सामयिक उद्वेग के वश में आकर हमें एसे निविचार काम नहीं करने हैँ जिनसे देश 
का भविष्य भारग्रस्त हो जाय । कमं काफल हम मसे किसी अकेते व्यक्तिका 
नहीं है, सभी को भुगतना पड़गा । 

इसीलिए मैने वार-वार कहा दहै ओर फिर करहूंगा--शबरूता के भाव को 
अहोरात्र बाहर कौ ओर उद्यत रखने क लिए उत्तेजना की अग्निम अपने सारे 
चिरसंचित संबल की आहुति न दो; अपनी अप्रसन्न आंखों को दूसरों पर न 
जमाओ। आषाढ मे जिस तरह मेव तापञ्युष्क, प्यासी मद्री पर वर्षाके रूपमे 
आता है, उसी तरह देश के सभी वर्गोके सभी लोगों के बीच उतरो। विविध 
दिशाभों मे उन्मुख मंगल प्रयासों के बृहत्‌ जाल में स्वदेश को समेटो. । क्म॑-क्षेत्र 
को सर्वैव विस्तृत बनाओ - -इतनी उदारतापूर्वक कि देश के उच्च-नीच, हिन्दू, 
मुसलमान, ईसाई, सभौ के हृदय ओर प्रयास का मिलनहो सके । शासको के 
हमारे प्रति सन्देह ओर प्रतिकूलता से हम बार-बार प्रतिहत होगे, लेकिन उससे 
हमारी पराजय नहीं होगी । हम विजयी होंगे, बाधाओं से सिर टकराकर नही, 
अटल अध्यवसाय से धीरे-धीरे उनका अतिक्रमण करके । हुम केवल विजयी ही नहीं 
होगे, का्य-सिद्धि की सत्य साधना को देश मे सदा के लिए संचित करेगे । वंशजो 
के लिए शक्ति-चालना के समस्त पथ एक-एक करक उद्‌धाटित करेगे । 


४२२ रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


आज वन्दीशालामे लौह श्खलाओं की कठोर क्षंकार सुनाई पड़तीहै, 
दंडधारियों कौ पदध्वनि से राजपथ कंपित ओौर मुखरित है- लेकिन इन वातां 
को बहुत महत््वपुणं न समज्ञो । यदि अच्छी तरह सुनोगे तो काल के महासंगीत 
मेये दुदायौ स्वर विलुप्त हो जा्यँगे । कितने युगो से क्रान्ति कै आवत्त, 
अत्याचार के मंथन, ओर देश के तहद्रार पर वड़-वड़े राजाओं के प्रवेश-प्रस्थान 
के वीच भारत की परिपूणंता अभिव्यक्त होती रही है । आज का कद्र इतिहास 
कुछ ही दिनों बाद समग्र मे विलीन होकर अगोचर हो जायगा । हम भयभीत नहीं 
होगे, क्षुब्ध नहीं होगे । भारत की जो परम महिमा कठोर दुःख-संघपं के वीच 
विश्वकवि के सुजनानन्द को वहन करती आर्ई है, उसीकी अखंड मति हम भवत 
ओर साधक अपने प्रशान्त ध्यान नेतरो से देखेंगे । चारी ओरके कोलाहल ओर 
चित्त-विक्षेप के बीच साधना को महान्‌ लक्ष्य के प्रति अभिमुख रखेगे । हम 
विश्वास रखेगे कि इस भारत मे, जहां युग-युगान्तर तक मानव-चित्त की सारी 
आकांक्षाओं का मिलन हुमा है, ज्ञान के साथ-साथ ज्ञान का मंथन होगा, जाति- 
जाति का समन्वय होगा । यहाँ जटिल वचिव्य है, प्रबल विच्छेद है। इतनी 
बहुलता, वेदना ओौर संघात इतने दीर्घकाल तक वहन करके अन्य कोई देश वच 
न सकता; लेकिन एक वृहत्‌ समन्वय के अभिप्राय ने भारत में सारे विराधो को 
धारण क्ियाहै, परस्पर भाघातसे किसी का विनाश नहीं होने दिया । काल- 
कालान्तर मौर देश-देशान्तर के जो विचित्र उपकरण यहां संग्रहीत होते रहे है उन 
पर यदि हम अपनी क्षुद्र शक्ति दवारा आघात करें तो हम स्वयं आहत होगे । बाहर 
से अन्याय मौर अपमान हमारी एसी प्रवृत्ति को उत्तेजित कर रहै हँ जो केवल 
आघात करना जानती है, जो अधीर है, विनाश स्वीकार करते इए भी अपनी ही 
सफलता को सब-कुछ समञ्ञती है । लेकिन इस आत्माभिमान कै प्रमाद को शान्त 
करने के लिए हमारे अन्तःकरण में गम्भीर आत्मगौरव की शक्ति क्या भारतवषं 
संचारित नहीं करेगा ? जो पास आकर हमारा परिचय प्राप्त नहीं करना चाहते, 
दुरसेही कटु शब्दो में विद्वेष व्यक्त करते है, एेसे समाचारपत्रं की मर्मरध्वनि- ` 
विलायत के "टाइम्स" ओर यहाँ के "टाइम्स आफ इंडिया" की वाणी _ क्या अंकुश 
की तरह हमें विरोध-पथ पर अंधभाव से चलाती रहेगी ? इससे अधिक सत्य ओर 
नित्य वाणी क्या हमारे पितामहो के मूख से उच्चरित नहीं हई है ? एेसी वाणी 
जो दुर को निकट भौर परकीय को आत्मीय वनाने का आह्वान देती है ? क्या वे 
सव शान्त, गम्भीर, सनातन कल्याण वाक्य आज विस्मृत होगे ? भारत में हम 
मिलेंगे ओर मिलायेगे, दुःसाध्य की साधना करेगे, जिससे शतरु-मितर का भेद लुप्त 
हो जाय । जो सत्य सर्वोच्च है, जो पवित्रता के तेज से, क्षमा के वीयं से, प्रेम की 


पथ जौर पाथेय ४२३ 


अजेय वति से परिपूणं है, उसीको हम मंगल समज्ञकर शिरोधायं करेगे । दुखः- 
वेदना की पीड़ा के बीच यात्रा करते हुए हम उदार आनन्द के साथ सारे विद्रोह 
भावको मनसे दुर करेगे। विविघ्र धर्मो, शास्त्रों ओौर जातियों के मिलन द्वारा 
भारत की भूमि पर विश्व-मानव मनुष्यत्व के आएचर्थंजनक मन्दिर का निर्माण 
कर रहा है; उसकी साधना मे हम योगदान करेगे । अपने अन्तःकरण की सारी 
शक्तियो को सृजनशवित मे परिणत करेगे ओर रचना-कारय मे प्रवृत्त होगे । यदि 
हम यह्‌ कर सकं, यदि ज्ञान-प्रेम-कमं से भारत के इस अभिप्राय मे नियुक्त हो 
सके, तो हमारी मोहमुक्त पवित्र दृष्टि स्वदेण के इतिहास में उस अक्षय, अद्टेत 
सत्य को देवेगी जिसके वारे मे ऋषियों ने कहा है : 
“स सेतुविधुरिषां लोकानाम्‌! 

ही समस्त लोकों की विधृति दै, सारे विच्छेदो का सेतु दै । इसी सत्य के सम्बन्ध 

मे कहा गया हैः 
"तस्य हवा एतस्य ब्रह्मणोनाम सत्यम्‌! 

उस ब्रह्मकाही नाम “सत्य' है, निखिल के सारे प्रभेदों के वीच रेक्य-रक्षा का वह्‌ 
जो सेतु है, उसीका नाम "सत्य" है । 


[ मृजप़फ़रपुर (बिहार) मे प्रथम वम-कण्ड के पश्चात्‌ 
२५ मई, १६०८ को चैतन्य लायब्रेरी हाल मे पटिति । वम-काण्ड 
मे दो अंग्रेज महिलाएँ मारी गई थीं। दो क्रान्तिकारियों मे सेएक 
ने आत्महत्या कर ली थी तथा दूस रा पुलिस द्वारा पकड्‌ लिया 
गया था । इसके तुरन्त बाद ही कलकत्ता कौ मानिकतल्ला बम 
पफौवटरी पक्डी गई थी । वंगदशेन' मई-जून, १६०८ 
(व्येष्ठ, १३०८ व° सं०) में प्रकाशित । | 


कर्ता को इच्छा 


जहां जरा वारिश शुरू हुई, हमारी गली पानी से भर जाती । सदर रास्ते 
तक पानी-ही-पानी होता । रास्ता चलने वालों के जूते छते की तरह शि रोधायं 
हो जाते । गली के लोग जीवन-यात्रा के लिए उभचर जीवों से अधिक योग्य नहीं 
है-इस वात को घर कै वरामदे से भँ प्रतिवषं देखता आया हूं । बचपन से यही 
देखते-देखते आज मेरे बाल पक गए हैँ । 

इसी बीच साठ वरस पार कर चुकाहं। उन दिनों वाष्प ही यंत्र-युग का 
प्रधान वाहन था; आज बिजली उसका उपहास कर रही है; उन दिनों परमाणु 
अदृश्यता तक पहुंचा था, आज वहु अकल्पनीय हो गया है । उधर मरणप्राय चींटी 
कोतरह मनुष्य आकाशमेंपंख फड़्फड़ा रहा है । एक दिन आकाश काभी 
विभाजन होगा ओर इन विभागो कै स्वामित्व के लिए मुकदमे चलेगे- वकील 
उस दिन की बाट जोह रहे हैँ । चीनियों ने अपनी सनातन चुटिया कटवा दी है, 
ओर जापान ने काल सागर पर एसी छलांग मारी है कि वह्‌ पचास वषं मेँ पाच 
शताब्द्यां पार कर गया है । लेकिन वर्षा की जलधारा के सम्बन्ध में हमारी गली 
काञआतिथ्य जसाथा वंसाहीषहै। जव्रकाग्रेस कीनीव भी नहीं पड़ी थी, उस 
समय भी इस रास्ते की पथिक वधु यही वर्षा-गीत गाती थीं : 

कत काल-परे पदचारि ओरे 
दुःख सागर सातिरिपार हवे? 

ओ पदचारी, तु दुःख-सागर को कितने समय बाद पार करेगा ?" ओर आज, 
जब /होमरूल' का पक्का फल हमारे होों तक पहुंचने ही को 
जाता है-मेघमल्लार रागेण, यतितालाभ्याम्‌ । 

वचपन से हम देखते आ रहे है, इसलिए परिस्थिति हमारी समन्न से बाहर 
नहीं हे । जो बात जानी समञ्ञी हुई [है, उसके विषय में कोई चिन्ता नहीं करता । 
हम भी चिन्ता नहीं करते, केवल सहते जाते हे । लेकिन पत्त के वे वाक्य जिन्हे हम 
सरसरी दृष्टि से पढ़ जाते है, विशेष रूप से हमारा ध्यान आआकपित करते है, यदि 
उनके नीचे लाइन काट दी गई हो। उसी तरह हमारे जलमग्न रास्ते के नीचे दो 
लाइनों को कटा हुआ देखकर मेरे मन को ही नहीं, गाड़ी के पटिए को भी धक्का 
लगा । वर्षा रुक गई थी, दरामलाइन की मरम्मत हौ रही थी । न्यायशास्त्र कहता 
दै कि जिसका आरम्भ है उसका अन्त भी है; ेक्रिन ट्राम वालों के अन्याय 


है, वही ज्ञान सुना 


कर्ता की इच्छां ४२५ 


शास्त्रम मरम्मत का अन्त मेँ नहीं देखता। इसीलिए कटी इई लाइन के 
सहयोग से जव मने चितपुर रोड' पर जलखोत के साथ जनसरोत का दरन्र देखा, 
ओर देह्‌-मन आप्र होने लगा, तव वहत दिनों के वाद अचानक मैने सोचा : 

आखिर म क्यों सहन करं ?' 

सहन न करने से भी काम निकलत। है, बल्कि अधिक अच्छी तरह निकलता 
है, यह तो चौरंग मे पैर बढ़ते ही समञ्लमे आ जाताहै। एक ही शहर है, एक 
ही म्मुनिसिपलिटी --अन्तर केवल इतना है कि हम सह नेते है, चौरंगी वाले 
नहीं सहते । यदि चौरंगी के रास्तों का अधिकतर हिस्सा टाम के लिए होता, 
ओौर रास्ता खोदकर लाइन की मरम्मत करने का काम एेसा ही सुमधुर गजगति 
से चलता, तो आज टरम कम्पनी वालोंकोन दिन मे भोजन मिलता, न रातको 
निद्रा । 

हममे जो निरीह भले आदमी! ह वे कहते हैँ : ये कैसी वातहै? हमें थोड़ी 
असुविधा होती है, इसलिए क्या टराम के रास्ते की मरम्मत नहीं होगी ?" 

"होगी, अवण्य होगी लेकिन उसमे इतना समथ नहीं लगना चाहिए ।' 

भले आदमी फिर करहैगे : "यह्‌ कंसे सम्भव है 1" 

जोहो रहा दै उससे अच्छा कुछ हो सकता है, इस वात का विश्वास “मले 
आदमियों' को नहीं है । इसीलिए उनकी आंखो से रात-दिन जल टपकता है. ओौर 
उनके मोहल्ले की सडको की भी यही दशा है । इस तरह हम अपने सारे शरीर में 
दुःखकालेप लगति दहै भौर कोलतार के पीपे कौ तरह लुढकाकर उस दुःख को 
चारों ओर विखेर देते है । 

बात सुनने मे छोटी लगती है, लेकिन वास्तव मे छोटी नहीं है । कहीं हमारा 
कोई अधिकार भी है, यह्‌ वात हम पुरी तरह नहीं समञ्लते । एक मछली शीशे के 
ठवमें थी। कई वार सिर पटकने के वाद उसको समञ्च मे भाया कि कचि पानी 
नहीं है । बाद मे उसे ज्ञील में छोड़ दिया गया-- लेकिन उसे यह सोचने की हिम्मत 
नहीं हई कि पानी कंच नहीं है; एक संकीणं दायरे मं हौ वह चक्कर लगने लगी । 
सिर टकराने का भय हमारी रग~रग में समा गया है, इसलिए जहां तरना सम्भव 
है वहाँ भी हम नहीं जाते--हमे उर मालूम होता है । अभिमन्यु ने चक्रव्यूह मे प्रवेश 
करते की विद्या मातृगभेमेंही सीख ली थी, लेकिन व्यूह्‌ से बाहर निकलने की 
विद्या नहीं सीखी थी, तभी सप्तरथियों से वह पराजित हआ । हमने भी जन्म से 

= व सडक जिससे जोडासांको भवन कौ गली फूटती है । किसी 

समय मे यह्‌ कलकत्ता की हलचल कौ केद्ध ओर व्थावार कौ सबसे वड़ी मण्डी थी । यह्‌ 
सडक संकरी है मौर बड़ी गन्दी रहती है । 


४२६ रवीन्द्रनाथ के निवन्ध 


पहले ही बैध जाने की विद्या सीखी है, गांठ खोलने कौ विया नहीं सीखी । बुद्धि 
से लेकर चलने-फिरने तक प्रत्येक क्षत्र मे हमने अपने-आपको कसकर वंध जाने 
दिया है, तभी दुनिया के रथी ही नहीं, पैदल चलने वाले सिपाही भी हमे मारते 
है । मनुष्य को, पोथी को, इशारे को विना कुछ कट-सुने मान लेने का हमे इतना 
अभ्यास हो गया दै, कि दुनिया में कहीं हमं अपना अधिकार नहीं दिखाई पड़ता; 
जव हमारे अधिकार ठोस रूप मे सामने आते हैं तव भी हम उन्हें नहीं देवते-- 
विलायती चश्मा पहनकर भी नहीं । 

मानव-जीवन की सवसे महत्वपूणं बात यही दै कि कतंत्व का अधिकारही 
मनुष्यत्व का अधिकार है । तरह-तरह के मन्त्रो, श्लोकों भौर विधियो से जहाँ इस 
सत्य का दमन किया जाता दै, कहीं विचार करनेमेंभीजराभी ग्रलतीनहो, 
इसलिए मनुष्य जहाँ अपने-आपको आचार-प्रणाली मेँ वध लेता है, जहां भटक 
जाने के डरसे मनुष्य अपना रास्ताही तोड देता, उस्र देशम धमंकेनाम 
पर मनुष्य के मन में अपने प्रति असीम अविष्वास जगायाजातादै। एसे देण 
मे दासों को तयार करने के लिए एक वहत वडा काराना खोल दिया जाता है । 

हमारे शासक भी गम्भीरता से यह्‌ कहा करते है : (तुम लोगों से गलतियां 
होंगी, तुम लोग कुछ कर नहीं सकोगे । इशलिषए तुम्हारे हाथों मे अधिकार देने से 
काम नहीं चलेगा ।' 

ओर जो कुछ भी हो, मनु-पाराशर की यहु वाणी जव अंग्रेज के गले से 
निकलती है, तब वह वड़ी वेसुरी लगती है । इसलिए हम जो उत्तर देते हैँ वह 
उन्हीके सहज स्वरों मं होता ह । हम कहते हँ : "भल करने में उतना सर्वनाश नहीं 
ह जितना स्वतन्त्र अधिक्रार नपानेमें। जव भूल करने की स्वाधीनता होती दै 
तभी सत्य प्राप्त करना भी सम्भव होता है । विशुद्ध अमोघत्व पाने कै लिए यदि 
हमे निर्जीव होना पड़गा, तो भूल करना ही श्रेयस्कर है ।' 

हम ओर भी कुछ कह सक्ते ह । हम शासको को स्मरण करा सकते ह कि : 
“यद्यपि आज तुम अधिकारो को मोटरगाडी चला रहे हो, कभी तुमने भी वैलगाडी 
से यात्रा शुरू कौ थी; ओर टेढी-मेढौ सड़कों पर तुम्हारी उस बैलगाड़ी की आवाज 
जयध्वनि नहीं लगती थौ । आखिर पालियामेंट भी एकदम नहीं आई, स्टीम- 
रोलर से तयार की गई पक्की सडक से उसका पदापंण नहीं हुआ । पालियामेट भी 
दाँ-बाएं धक्के खाते-लाते अग्रसर हुई है । कितने सं घर्ष, दलबन्दी, अविचार ओर 
अग्यवस्था के बीच उसे गुजरना पड़ा है । कभी राजा, कभी च्च, कभी जमींदार 
सवके स्वाथं का उसे सामना करना पड़ा है । एक एेसा समय था जब पालियामेट 
के सदस्य केवल जुमनिया दण्डके भय से सभागृह मे जाते ये। ओर यदि भरूलों 
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का उल्लेख करना हो तो आयरलंण्ड-अभेरिका से ब्रिटेन के जो सम्बन्ध रहे है वहां 
से आरम्भ करके बोअर युद्ध ओर डाडनेलीज-मेसोपोटेमिथा की घटनाओं तक 
गलतियों की एक लम्बी सुची वनार्ई,जा सकती है । “भारत विभागः की ही भूलों 
कौ फह्रिस्त छोटी नहीं है, लेकिन उस बात को अभी हम नहीं उठाते । अमेरिका 
मे कुवेर के अनुचरो ने जो कुकीति प्राप्त की है वह॒ भो सामान्य नहीं है । ङेफस के 
मामले में फंस की राजनीति में संनिक गुट का जो अन्याय प्रकाशित हुभा उसमें 
भीतो कुपरकृति की अंधशक्ति ही दिखाई पडती है । इन सव वातं के बावजूद 
आज किसी को इसमे तिल-मात्न सन्देह नहीं है कि आत्मकतृंत्व की गतिशीलता से 
ही मनुष्य भुल करते-करते भूल सुधार लेता है, अन्याय के गडढे मे गिरकर भी 
अपने प्रयत्न से ऊपर उठता है । इसलिए मनुष्य के हाथों को पीठ से वांधकर उसके 
मुह में मिठाई ठूंसने से अच्छा है उसे स्वाधीन होकर अन्न उपजाने देना, चाहे इस 
क्रियाम उसे फ़ाके ही क्यों न करने पड़ | 

इससे भी वड़ी एक वात हमे कहनी है; वह यह्‌ है :. "राष्ट्रीय अधिकारो से 
केवल सुव्यवस्थाया दाप्रित्व-बोध काही जन्म नहीं होता, उससे मानव-मन का 
आयतन भी विस्तृत होता है । जिनका मन गाँव मेया छोटे-सामाजिक श्रेणी- 
विभागों मे आवद्ध है, उन्हें भी राष्टरीय अधिकारं प्राप्त करते ही मनुष्य को विशाल 
परिधि में देखने का अवसर मिलता है। इस अवसर के अभाव से प्रत्येक व्यित, 
मनुष्य की हैसियतसे छोटा हो जाता है। इस अवस्था मे वह्‌ अपने जीवन को 
मनुष्यत्व की वृहत्‌ पाश्वं भूमि पर नहीं. देखता, इसलिए उसका चितन, उसकी 
शवित ओर भाशा, उसका आत्मविश्वास सभी कुछ संकीणं हो जाता दै । मानव- 
आत्मा का यह लघृत्व प्राण-हानि से कहीं बड़ा अमंगल है । 'भूमेव-सुखं, नाल्पे 
सुखमस्ति" । “भूल करने की सारी आशंकाओं को स्वीकार करते हुए भी हम 
अधिकार मांगते हैँ । हम गिर-गिरकर ही चलना सीखेगे । तुम्हारी दुहाई है ! तुम 
केवल हमारा गिरना देखकर हमारे चलने में बाधा न दो ।* ४ 

यही सत्य उत्तर होगा । यदि कोई जिदी आदमी यह जवाव देकर शासक वगे 
को तंग करे, तो सरकार की ओर से उसे “इन्‌टन्डं' कर दिया जायगा, लेक्रिन देश 
उसकी प्रशंसा करेगा 1 . लेकिन यदि हम. ठीक यही उत्तर अपने समाज-शासको को 
दे यदि हम कट : तुम कहते हो यह कलियुग है, हमारी बुद्धि अल्प है, विचार 
स्वातन््य मिलने से हेम गलतियां करेगे, व्यवहारस्वातन्द्य से अपराध करेगे, 
इसलिए हमारा सिर केवल पोथियों को शिरोधायं करने ५ लिए बना है- लेकिन 
हम यह्‌ अपमान नहीं सदेगे'--तो चण्डी-मण्डप की अखिं स होगी भौर समाज-. 
कतां फौरन हमारे "इण्टनंमेट' का आदेश जारी करगे । राजनंतिक आकाश मे उडने 


रत रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


केलिए जो लोग पंख फड़फड़ा रहे ह वही लोग सामाजिक क्षेत्र मे कठोर जंजीरों 
से पाव को जकड़ रखते है । 
वास्तव मे जिस कर्णं से नौका को दाहिनी ओर चलाया जाता है उसीसे बाई 
ओर भी चलाया जाता है । मूल सिद्धान्त पर अधिकार करने से मनुष्य समाज में 
भी सत्य हो उठता है ओौर राजनीतिमें भी । मून धारणा के विषय में ही चितपुर 
ओर चौरंगी में इतना अन्तर्‌ है । चितपुर ने यह्‌ स्थिर कर लिथाहै कि ऊपर वालों 
केही हाथमे स्कु है । अपने खाली हाथों को लेकर वह चित हो गया है। 
चौरंगी का'कहना है : "यदि हमारे हाथमे कुछ न होता तो हमारेपासदोहाथही 
न होते ' ऊपर वालों के साथ हमारे हाथ का अविच्छिन्न योग है, इस बात को 
माननेसेही चौरंगीने दुनियामें कुछ अधिकार प्राप्त कियाहै; ओर इसेन 
मानने के कारण ही चितपुर ने दुनिया से अपना हाथ खींच लिया है अौर उसकी 
आंखें पथरा गई हैँ । 
यदि हम अपने घर के बने हुए --बाह्य जगत्‌ से घवराने बाले--नियम को 
ही सवसे वड़ा मान लें तव तो हमें आंख मूंदकर बैठना होगा । जब हम अच्छी तरह 
आंखें खोलकर देखते है, तो समज्ञ पाते हैँ कि विश्वमे भादि से अन्त तक एक 
बृहत्‌ नियम है 1 अपनी चेष्टा से उक्त नियम पर अधिकार प्राप्त करना ही शकित- 
लाभ दै, समृद्धि-लाभ है, दुःख से परित्राण-लाभ है । इस सत्य का निश्चित बोध ही 
वतमान योरोपीय सभ्यता का आधार है । व्यक्ति को सफलता किसी विशेष विधान 
से नहीं, विश्व-विधान से ही सम्भव है--इसे अच्छी तरह जानकर ही शक्ति-क्षेत 
में योरोप को इतनी वडी मुविति मिली है । 
लेकिन हम हाथ-पर-हाथ धरे दीघं निश्वास के साथ कहते है : कर्ता की इच्छा 
सेही हमारा कमं होगा'। उस कर्ता को हजारों नाम दिये गए है- वाप-दादा, 
पुलिस का दरोगा, पंडा, पुरोहित, शीतलादेवी, ओला वीवी, शनि-मंगल, राहु- 
केतु । इस तरह हम अपनी शक्ति को हजार टुकड़े करके आकाश मे उडा देते हैं । 
कालेज जाने वाले पाठक कहंगे : "हम तो इन सबको नहीं मानते । हम तो 
चेचक का टीका लगवाते है; हैना होने पर खारे पानी की पिचकारी लेते है; 
, मच्छरसे फंलने वाले मलेरिया को हम किसी देवी का प्रताप नहीं समज्ञते, बल्कि 
उसे कीटाणु-जाति का मानते ह -लेकिन- उन्ह यह भी कहना ष्टोगा कि "इन सत 
बातों के साथ-साथ हम मन्त्रयुक्त ताबीज भी लटकाते है । 


त 
१. हिन्द ओर मुसलमानों वारा पूजित एकं देवी । उन देहातों मे जहौ मुसलमानों कौ 
संख्या काफ़ी ह, इतके मन्दिर पाए जाते ह । ~ 
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हम मृंह से क्या मानते हँ ओर क्या नहीं मानते, इसका कोई विशेष महत्व 
नहीं है । लेकिन इस मानने" के विषसे ही हमारा मन जजंर हो गया है । यह्‌ 
मानसिक कायरता एक अनिष्चित सवंव्यापी भय पर आधारित है । अखंड विष्व- 
नियम मे जो अखंड विश्व-शक्रिति व्यक्त होती है उसे हम नहीं मानते, इसीलिए 
तरह-तरह की काल्पनिक आशंकाओं से वुद्धि को अलग कर देते दहैँ। भय यही 
कहता है : 

“मृज्ञे क्या मालूम ! मृज्ञसे क्या मतलब ! '--भय चीज ही एेसी दै । अपने 
शास्त्रों के व्यवहार मे भी हम देखते हँ कि उनके शासन के किसी छिद्र मे से यदि 
भय ने प्रवेश किया, तो वे अपने पाश्चात्य धमं को भूल जाते है, जिस स्थायी 
विधान पर उनकी शक्ित निंर है, उसी पर कुल्हाड़ी चलाते हे । उस समय न्याय- 
रक्षा पर उनका विष्वास नहीं रहता-ग्रेस्टिज रक्षा को वे अधिक महत्त्वपुणं 
मानते है । गौर अपने को विधाता से भी बड़ा समज्ञकर वे सोचते हँ कि जनता के 
आँसुओं को यदि जवरदस्ती रोक दिया जाय, तो मिचंका धुआं भी सुखकर 
लगेगा । यही है विश्व-विधान के प्रति अविश्वास, अपने ही विशेष विधान परं 
विश्वास । इसका मूल है कोई छोटा-सा भय, छोटा-सा लोप, या काम को सरल 
वताने मे कोई छोटा-सा चातुर्यं । हम भी अन्ध भय की ताडना से मनुष्य-धमं को 
विजित करने के लिए तयार हो जाते है; संभ्रान्त होकर वास्तविक-अवास्तविक 
प्रत्येक चीज को हाथ जोड़कर मान लेते है । इसीलिए हम चाहे जीव-विज्ञान ओर 
वस्तु-विज्ञान का अध्ययन करे, चाहे राष्टूतन्तर के इतिहास में परीक्षा पास करे, 
"कर्ताकी इच्छासे कर्म" का बीजमंत्र हम अपने मनसे निकाल नहीं पाते । हमारे 
देश मे आज वहत-से सावंजनिक कार्यो का आरम्भ हआ है । लेकिन पिछले युगो 
मने जो काम दस आदमी मिलकर करते थे वे उत्तरोत्तर व्यक्तिगत कायं बनते जा 
` रहे दै । प्रव्येक बात में कटही-न-कहीं से एक कर्ता या "मालिक! उपस्थित हो जाता 
है । इसका एकमात्र कारण यह्‌ है कि साधारण लोग प्रत्येक काम 'मालिक' की 
इच्छा से करने के अभ्यस्त हो *ए है । उनका उठना-बेठना, भोजन करना,. विवाह 
करना, चिता पर चदुना, ओर विड के लिए हाथ फंलाना, सब-कुछ कर्ता" की 
इच्छा से होता है । किस काम में पाप है, किसे पुण्य; किसके आगमन पर हक्क 
का पानी पक देना चाहिए; जिस कुएं के जल से स्नान करना है उसका घेर 
कितना हो; भोक्ता की धर्म-रक्षा की दृष्टि से हलवाई के हाथ की पूरी भोर रोटी 
के गुणों मे क्या अन्तर है; म्लेच्छ द्वारा बनाए मद्य भौर उसके स्पशं किये हुए 
पानी मे पवित्ता की दृष्टि से कया अन्तर है --इन बातों पर बुद्धि हास विचार 
नहीं किया गया, बल्कि कर्ता की इच्छा पर इन्द छोड दिया गया है । यदि हुम्‌ 
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कं कि पानीरपाडे गंदे घड़ से बार्टी में पानी डालता है, इसलिए वह पानी पीने 
योग्य नहीं है, ओौर पानी मियां “फिल्टर' से जो पानी लाता है वह्‌ {स्वास्थ्यकर है, 
तो हमे उत्तर भिलेगा "यह तो तुच्छ युक्तिवाद है - कर्ता की इच्छा यह नहीं है ।' 
यदि हम फिर कहें : "कर्ता कौ इच्छा न संही', तो हमारे लिए घर में निमन्त्रण 
बन्द ! अतिथि-सत्कार ही नहीं, अन्त्येष्टि सत्कार भी अटल है । एेसे निष्ठुर 
संस्कारों से जिनके सामान्य खाने-पीने-दूने के अधिकार पग-पग पर निर्धारित होते 
है, ओर जो लोग इसमे कल्याण देखते है, उन्हँ राजनेतिक क्षेत्र मे निर्बाध अधिकार 
मांगते हुए संकोच वयो नहीं होता ? 

जव अपनी शक्ति के मूलधन से जनसाधारण का काम नहीं चलता तव प्रत्येक 
वातमें मनुष्यदैवके सामने, ग्रह के सामने, किमी दुसरे व्यकतिके सामने हाथ 
फलाता है ओर घवराहट मे दिन विताताहै। इस भाव की वणैना यदि कहीं 
बिलकुल स्पष्ट रूप से व्यक्त हुई है तो बंगला के प्राचीन मंगल-काव्यमें। चाद 
सौदागर' के मन मे महान्‌ आदशं था; इसलिए वह निकृष्ट देवता को मानना नहीं 
चाहता था; लेकिन वहुत दुःख सहने के वाद इसी देवता की शक्ति के सामने उसे 
हार माननी पड़ी । इसी शक्ति के साय ज्ञान या न्याय-धमं का योग नहीं है । जिस- 
को माना जाता है वह्‌ जितना स्वेच्छाचा री उतना ही भयंकर होता है ओर उतनी 
ही उसके सामने नम्रता दिखाई जाती है । उस युग मे इस धारणा के साथ राज- 
नैतिक अधिकारकीधारणाका योगथा। कवि कंकणभ्की भूमिकासे ही इस 
वात का परिचय मिलता है । कानून नहीं, विचार नहीं--जिसका जोर है उसी- 
की भूमि । प्रबल व्यक्ति के अत्याचार को रोकने काकोई वैध मागं नही है-- 
दुबल के लिए एक-मात्र उपाय ह स्तुति-गान, घरसखोरी या अन्ततः पलायन । देव 
चरित्र की कल्पना मे जो देखा जाता है वही समाज में भी- ओर राष्टृतन्त्र का 
भी वही रूप दै। 

लेकिन एक दिन उपनिषद्‌ मेँ विधाता के विषय भे कहा गया था : 
“याधातथ्यतोऽ्थान्‌ व्यदधात्‌ शाश्वतीभ्यः समाभ्य, - उसका विधान यथातथं है, 
उसमें अव्यवस्था नहीं; ओर वह॒ शाश्वत है । "वह नित्यकाल से, नित्यकाल के 
लिए, विहित है; इसलिए उत प्रत्येक व्यक्ति ज्ञान के दारा समञ्च सकता है, कायं 

१. चांद सौदागर के चरित्र का वणन मध्ययुगीन वंगला काव्य श्चण्डी मंगल" ओर 


“मनसा मंगल" भे मिलता है । उसने अनायं देवी मनसा को शीस शुकाने से इन्कार कर 
दिया था, जिसके फलस्वरूप मनसा ने उसे वड़े कष्ट दिए । 


२. चण्डी मंगल" काव्य के रचयिता महाकविः मुकरन्दराम की उपाधि 1 उनका काल्‌ 
सोलहवीं शताब्दी माना जाता है 1 ` 5 
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के द्वारा अपना सकता है । जिस मात्रा मं हेम उसे प्राप्त करते है, नई-नई बाधाओं 
का अतिक्रमण करते हुए अग्रसर होते है; क्योकि जिस विधान मे नित्यता है वह 
कहीं सक नहीं सकता । वह्‌ वाधाओं पर विजय प्राप्त करेगा ही । इस नित्य ओर 
यथातथ विधान को यथातथ रूप से जानना ही विज्ञान है । इस विज्ञान केही जोर 
से योरोपके मन में दतना बड़ा आत्मविश्वास उत्पन्न हुआ है ओर वह॒ कह रहा दै 
मलेरसियाकाहम नाश करेगेही। किसी रोगको हम टिकने नहींदेगे । ज्ञानका 
अभाव, अन्न का अभाव, दर होगा ही । जो भी मनुष्य के घर जन्म लेगा वह्‌ देह्‌- 
मनसे स्वस्थ ओौर सवलहोगा। राजनीति में व्यक्िति-स्वातन्द्य के साथ विश्व- 
कल्याण का पुणं सामञ्जस्य होगा 1' 

आध्यात्मिक अथं में भारत ने एक दिन कहा. था कि अविद्यामें ही बन्धन दै, 
ज्ञान में सुवित है; सत्य-प्राप्तिमें ही परित्राण है । असत्य किसे कहते है; अपने को 
पुणंतया विच्छिन्न रूप में जानना ही असत्य है । सवके साथ आत्मा का एेक्य जान- 
कर परमात्मा के साथ अपना आध्यात्मिक योग समञ्लना ही सत्य ज्ञान है 1 इतने 
वड़े सत्य को मन में स्थान देना कितनी आश्चयंजनक बात है, यह आज हम नहीं 
समज्ञ सकते । 

इधर आधिभौतिक क्षेत्र मेँ योरोप जो मुक्रति-साधना कर रहा है उसका मुल 
सूत्र भी यही है । यहाँ भी देखा जाता है कि अविचया में बन्धन है, सत्य-प्राप्तिमें 
मुत । यह वैज्ञानिक सत्य मानव-मन को विच्छिन्ना से विषश्व-योगकी भरले जा 
रहा है ओर उसी मागं से मनुष्य की विशेष शक्ति को विश्व-शक्त से संयुक्त कर 
रहाहै। 

भारत से ऋषियों का युग--अर्थात्‌ गृहस्थ तपस्वियो का युग--धीरे-धीरे 
चला गया । फिर बौद्ध संन्यासियों का युग आया । भारत ने जो महान्‌ सत्य प्राप्त 
किया था वहु जीवन के व्यवहार पथ से अलग हो गया । फलस्वरूप देश मे विद्या 
क्रे साथ अविद्या का एक समज्ञौता-सा हो गया--दोनों न क्षेव-विभाजन कर लिया 
ओर बीच में दीवार खडी हो गई । तव से धरम॑-कमं ओौर आचार-विचार में चाहे 
जितनी. संकीणता हो, स्थूलता ओर मूढता हो, उच्चतम सत्य कौ ओर से उसका 
कोई प्रतिवाद नहीं किया जाता, बल्कि उसे समथंन ही मिलता है । वृक्ष के नीचे 
वैठकर ज्ञानी कहता है : 'जो मनुष्य अपने को सवके वीच ओर स्वको अपने बीच 
एक रूप मे देखता है, वह सत्य को देता है'; यह सुनकर संसारी का हृदय पिघल ` 
जाताहै भौर ज्ञानी की ज्ञोली भर जाती है। उधर संसारी श दालान मेबेठा 
कहता है : “जो आदमी सव लोगो को यथासम्भव ईर नहीं रखतां उसके लिए 
्रोबी-नाई बन्द' ; ओर ज्ञानी आकर उसके माथे पर पद-धूलि रखता है, आशीर्वाद 
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देता है : 'जीते रहो ! ' इसीलिए हमारे देश में कमं-संसार मे विच्छिन्नता ओर 
जडता पग-पग पर आगे बढती गई, कहीं उसे बाधा नहीं दी गई । तभी सदियों तक 
कर्म-संसार में हमारा अपमान हुआ है, पराजय हुई है । 
योरोप मे ठीक इसका उल्टा हुआ । वहाँ सत्य-साधना का क्षेत्र केवल ज्ञान में 
नहीं, व्यवहार मे भी है । वहाँ राज्य-शासन या {समाज में यदि कोईतुटियादो 
देखा जाता है, तो सत्य कौ रोशनी मेँ सब लोग मिलकर उसका विचार करते 
है, सत्य की सहायता से उसका संशोधन किया जाता है । इसलिए उस सत्यसे 
जो बल ओौर मुक्ति मिलती दहै उसपर सभी लोगोंका अधिकार होतादहै, वह 
सवको आशा दिलाता है, हिम्मत दिलाता है, उसका विकास तन्त्र-मन्तर के कुहरे 
से दका नहीं होता; निर्वाद्ध आलोक मे वहु विकसित होता है ओर सवको विकसित 
करता है। 
हमने क्म॑-संसार में सदियों तक जो अपमान सहा है उसने राष्टरीय परा- 
धीनता का रूप लिया है । शरीर के जिस हिस्से मे ददं हो रहा हो वहीं सबसे पहले 
हाथ जाता है। जिस योरोपीय जाति ने हमारे ऊपर प्रभुत्व प्राप्त किया उसीकी 
राष्टृव्यवस्था ने हमारे सम्पूणं मन को आकषित किया । ओर सव-कुछ भूलकर हम 
केवल यही कह रहै हँ कि भारत के शासन-तन्त्र में हमारी इच्छा का. योग साधन 
हो; एसी स्थिति रहै कि ऊपर से नियम लागू किया जाय ओर बिना अपनी खुशी 
के हम उसको मानते रहँ । अधिकार की गठरी को कंधों पर रखने से वह्‌ बोश्च 
हो उठती है--उसे एक वेले पर रख दिया जाय ताकि हम अपने हाथों से उसे 
खींच सक । 
आज यह इच्छा सभी देशों में जगी है कि बाहरी “कर्ता! के निरंकुश एकांगी 
शासन से मनुष्य को मुत्ति मिले । इस प्राथ॑ना मे जब हम योग देते है तो यह्‌ युग- 
धमं के अनुगत ही है; यदि हम योग न देते, यदि कहते कि "राजनैतिक क्षेत्र मे हम 
सदा कर्ताभक्त॒वने रहं", तो हमारे लिए बड़ी लज्जास्पद बात होती । अन्ततः 
सत्य हमे दिखाई देता है--एक छोटे-से क्षरोखेसे ही क्यों न हो--ओौर यह यभ 
लक्षण है । 
सत्य दिखाई पड़ा है, इसलिए आज हम कह सकते है कि देश का जो आत्मा- 
भिमान हमारी शक्ति को आगे वढ़ाता है वह्‌ प्रशंसनीय है; लेकिन जो आत्भाभिमान 
हमें पीये खींचता है, हमे वलिदान के वकरे कौ तरह्‌ खृटे से बाधतां है, धिक्कार- 
णीय है । उसी आत्माभिमान से हम बाहर कौ ओर देखकर कहते है कि शासन-तन्वर 
की कायंसभा मे हमारा आसन होना चाहिए; लेकिन घर की ओर देखकर उसी 
आत्माभिमान कै कारण हम कहते ह : “लवरदार ! धरमुतन्त, समाजतन्त्र 
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मे-- यहां तक कि व्यक्तिगत न्यवहारमें भी, कर्ताकी आज्ञा के वैर एक कदम 
भी आगे न वदना ॥' यही है "हिन्दुत्व का पुनरुज्जीवन' ! देशाभिमान की जोर से 
आदेश मिला है कि हमारी एक आंख जागती रदे, एक सोती रहे । एेसे आदेश का 
पालन करना ही विपत्तिजनक है 1 

विधाता की शास्तिसे जव हमारी पीठ पर वेत पडते है, तो देशाभिमान 
अस्थिर होकर बोल उठता दै : "उखाड़ फंको उस वेत के जंगल को !' वह्‌ भूल 
जाताहैकिवेत का जंगलन रहै तो वाँस का जंगल रहेगा। अपराधनकेतकादै 
न र्वासि का--अपराध हमारे ही वीचदहै। अपराध यहु है कि सत्यके वदले हम 
कर्ता" को मानते है; आंख से अधिक हम आंख पर पड़ी हुई पटरी की श्रद्धा करते 
द- यह्‌ हमारा पुराना अभ्यास है । जव तक यह्‌ होता रहेगा तव तक्र कही-न- 
कहीं हमारे लिए वेत का जंगल बना रहेगा । । 

एक दिन योरोप में भी समाज के सारे विभागों मे धर्मतन्त्र का शासन प्रबल 
था । उसके जाल को काटकर जब योरोप बाहर निकला तभी से. वहां की जनता 
अपने अधिकारों का पथ प्रशस्त करके आगे बढ़ सकी । अंग्रजों के लिए द्रीपतिवासी 
होना एक वडा सुयोग सिद्ध हुभआ । यो रोपीय धमेतन्त्र का मुख्य आसन रोम में 
था; हग्लैड के लिए- भौगोलिक दृष्टि से अलग होने के कारण-रोम का पूणे 
प्रभाव अस्वीकार करना कठिन नहीं था । मँ यह नहीं कहता कि इग्लंड में आज 
धर्मतन्त्र के चिल्ल वाकी नहीं है लेकिन वड़े घर की गृहिणी जब विध्वा 
हो जाती है तब उसकी जैसी दशा होती है वसी ही दशा इग्लंड मे धमेतन्त्र की है । 
एक दिन जिन्हँ ंटती-फटकारती थी, आज वह उन्हीकौ इच्छानुसार रहती है, 
चाहे उसे न्याय भिले या अन्याय । उसे सामने का नहीं, घर के पीछे का एक 
मामूली-सा कमरा दिया जाता है । अन्न-वस्तर के लिए उसे एक छोटी-सी रकम 
प्रतिमास मिलती है । सप्ताह मे एक बार बच्चे आते हँ मौर रीति के अनुसार 
बुहिया को प्रणाम करते दै; लेकिन उसकी आज्ञा नहीं मानते 1 यदि गृहिणी का 
दरवार पहले-जैसा रहता तो इन लडके-लडकियों की चूं करने कौ भी हिम्मत न 
होती 1 

इस वुद्धिया के शासन से इग्लंड कव का आजाद हो चुका, लेकिन स्पेन जभौ 
तक पूरी तरह से आजाद नहीं हृं । एक दिन स्पेन के पाल मे खूब जोर से हवा 
का ल्लोका लगा था, पृथ्वी मे घाट-घाट पर उसने अपनी जयध्वजा फहराई थी । 
लेकिन उसकी नौका का कणं इसी वुद्िया के हाथ मे था, इसलिए आज वहं बिल- 
कुल ही पिछड़ गया है । पहले ही दम में उसने काफी लम्बी दौड़ लगाई; लेकिन 
थोडी ही देर मे उसकी सांस फूलने लगी-- इसका कारण यही था कि बुदिया उसके 
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कंधों पर सवार थी । जव स्पेन के राजा फिलिप के विरुद इग्लेड का जल युद्ध हृभा 
तभी स्पेन की शिथिलता स्पष्ट हो गई । अचानक दुनिया ने देखा कि स्पेन के धरम॑- 
विश्वास की तरह उसकी जलयुदढधविद्या भी सनातन प्रथाओं मेँ जकड़ी हुई थी ! 
इग्लैड की युद्धनौकाओं को चंचल सागर के नियम अच्छी तरह अवगत थे, लेकिन 
स्पेन के जहाज अपनी अचल धारणाभों को छोड नहीं सके । इग्लंड के जहजाों को 
निपुण कप्तानों के सुपुदं किया जाता था, चाहे वे कुलीन वंशकेहोंयानहीं। 
लेकिन स्पेन के जहाजों पर केवल उच्च परिवार के अफसरों का अधिकार था। 
आज यो रोप में छोटे-वड़ सभी देशो में जन-साधारण का माथा ऊंचा उठारहै, 
क्योकि सवत्र ध्मतंत्र का अंध अधिकार दूरहो गया ओर मनुष्यनेअपनेही 
ऊपर श्रद्धा रखना सीख लिया है । जहां एेसी श्रद्धा नहीं थी- जैसे जार-णासित 
रशिया मे-- वहां समाज लावारिस खेत की तरह हौ गया; तरह-तरह के जंगली 
पेड ओर कटिदार ज्ञाडियां वहाँ पनपी हैँ । वहां आज के सिपाही सेलेकर कल की 
पोथी तक जो चाहता है मनुष्यत्व का अपमान करता है ओौर अन्याय का खजाना 
लुटाता है। 
यह्‌ स्मरण रखना चाहिए कि धमं ओौर धर्मतंत्र अलग-अलग चीजे ह--आग 
ओर राख की तरह । धमेतंत्रके कारण जव धमं छोटा हो जाता है, नदी की बालू 
नदी के जलपर हुकूमत करती है, फिर सख्ोत वहता नहीं, तपती हुई मरुभूमि 
निकल आती ह । ओर इस अचलता को लेकर यदि मनुष्य गव से सीना फुलाता 
फिरे, तब तो "गण्डस्योपरि विस्फोटकः । 
धमे कहता है, यदि मनुष्य पर श्रद्धा न हो तो अपमानित ओर अपमानकर्ता 
दोनों का अकल्याण है । लेकिन धर्तंत्र कहता है, मनुष्य कै प्रति निदैय अश्रद्धा 
दिखाने के लिए एक विस्तृत, विशुद्ध नियमावली जो स्वीकार नहीं करेगा वह धर्म ` 
श्रष्ट होगा । धमं कहता है, जो किसी जीव को निरथं क कष्ट देता है वह आत्मा 
काही हनन करता है । लेकिन धमेतंत्र कहता है किसी विधवा स्त्री को यदि मा- 
बाप किसी विशेष तिथि को अन्न-जल दे तो वे पापका पोषण करते है, चाहे उस 
स्त्री को कितना ही असह्य कष्ट क्यो न हो रहा हो । धमं कहता है, कल्याणकं 
ओर पश्चात्ताप द्वारा पाप दुर होता है । पर धर्मतंतर कहता है, ग्रहण के दिन-किसी 
विशेष नदी मे डुबकी लगाकर अपने-आपको ही नहीं अपनी चौदह पीहियों को 
पापमुक्त किया जा सकता है । धमं कहता है, समुद्र ओौर पवतराशि को पार करके 
दुनिया में श्रमण करो, इससे मानसिक विकास होगा । धमत कहता है, यदि समुद्र 
पार करोगे तो तुमको घोरं प्रायश्चित करना होगा । धमं कहता है, जो व्यक्ति 
यथाथ मनुष्य है वह पूजनीय है, चाहे उसका जन्म किसी भी घर मे हुभा हो । 





कर्ता कौ इच्छा ४३१५ 


धर्मतंत्र कटता है, जो ब्राह्मण के घर जन्म लेता है वह्‌ वंदनीय है, चाहे वह कितना 
ही बड़ा अपात्र क्यों नहो । अर्थात्‌ धमं मुक्तिका मंत्र पठता है ओर धमेत॑त्र 
दासता का । 

एक दिन एक राजा कलकत्ता मे किसी दूसरे राजा से मिलने गया । जिसके 
घर गया वह्‌ सुशिक्षित व्यक्ति था। कलिज के इम्तहान पास कर चुका था। 
अतिथि जव वापस लौटते समय गाडी पर चढ्ने लगा, गृहस्वामी ने उसको चादर 
खींचकर स्मरण कराया, “अरे, आपके मुँह मे तो पान है ! ' अतिथि ने वाध्य होकर 
मुह्‌ से पान गिरा दिया, क्योकि गाड़ीवान मुसलमान था । यह्‌ पूछने का अधिकार 
ही नहीं है कि "गाडीवान चाहे कोई भी हो, मुंह से पान क्यों गिराया जाय ? धम- 
वद्धि या कमंवुद्धि की ओर से कोई आपत्ति न होने पर भौ गाड़ी में वैठकर पान 
खाने की आजादी जिस देश मे अनायास ही वाजित समजली जाती है, वहां के लोग 
स्वाधीनता का अन्तयेष्टि-संस्कार कर चुके हैँ । फिर भी हम देखते हँ कि जो लोग 
पहले आग लगाति हँ बही वादमें आग पर पानी डालने के लिए बेचैन है! 

निष्ठा की एक अपनी शोभा होती है। कुछ विदेशी भारत में आकर इस शोभा 
का वर्णन करते है । वे वाहरसे इसे देखते है--उस आर्टिस्ट कौ तरह जो किसी 
पुराने मकान को "चित्रयोग्यता' की दृष्टि से देवता है, निवास-योग्यता की दृष्टि से 
नहीं । स्तान-यात्रा के पव में बारिसाल से कलकत्ता आने वाले यात्री मने देखे । 
उने स्वयो कौ संख्या अधिक थी । स्टीमर के घाट-घाट पर, रेल के प्रत्येक स्टेशन 
पर उन्होने असीम कष्ट ओर अपमान सहे 1 बाहर से देखने पर लगता है कि इस 
व्याकुल सहिष्णुता मे भौ सौद है । लेकिन हमारे देश के अंतर्यामी ने इस अध- 
निष्ठा का सौदयं नहीं देखा; उसे पुरस्कृत नहीं किया, उसके लिए दण्ड ही दिया । 
दुःख वदता गया । इन सतियो ने बड़ी-बड़ी मानताओं को परा करके जिन बच्चों 
को पाला-पोसा, वे बड़ होकर इहकाल कौ सभी वस्तुभों के सामने सिर काते है 
ओर परकाल कीं छाया पर सिर पटकते हँ । अपनी कठिनाइयों को रास्ते के हर 
मोड़ पर गाड देना ही इनका काम है । अपने मागे कौ बाधाओं को वद़ा-चढाकर 
दिखाने को ही ये उन्नति समन्ञते है । सत्य के लिए-कणष्ट सहन करना “सुन्दर है, 
लेकिन कानी बुद्धि या लंगड़ी शक्ति के हाथों यदि मनुष्य लेश-मात्र कष्ट सहन करे 
तो इसमे सौन्दयं नहीं, कुरूपता है । एेसा कष्ट हमारी सबसे बड़ी विधिदत्त सम्पत्ति 
का-त्याग के वीरत्व का अप्यय है । आज हमारा देश इसी अप्यय का हिसाब 
चुका रहा है मैने अपनी आंखो से देखा है, हजारों स्त्री-पुरुष पुण्य कमाने के लिए 
जिस रास्ते से स्नान करने जा रहे थे उसी रास्ते के किनारे एकं विदेशी रोगी दम 
तोड़ रहा था; उसकी जाति का पतता नहीं था इसलिए किसी ने उसे स्पशं नहीं 


४३६ रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


किया । यही है ऋणी के दिवालियेपन का लक्षण । इन कष्ट सहने वाले पुण्या- 
कांक्षियों की निष्ठा देखने में सुन्दर लगती है; लेकिन यह भवत्यन्त हानिप्रद है । 
जिस अन्धता से मनुष्य पुण्य कमाने के लिए स्नान करने को उद्यत होता है, वही 
अन्धता उसे मरणासन्न विदेशी को सेवा करने से रोकती है । एकलव्य ने परम 
निष्टुर्‌ द्रौणाचायं को अपना अंगूढा काटकर दिया; लेकिन अन्धनिष्ठा द्वारा उसने 
अपनी आजौवन तपस्या के फल से अपने ही वाँधवों को वंचित रखा । इस मू 
निष्ठा में निष्फलता है, विधाता उसका आदर नहीं करता, क्यों यह्‌ उसके दिये हुए 
दान का अपमान है। गया तीथं में देखा जाता है कि जिस पंडेके पासन विद्याहै 
न चारित्य, उसीको राशि-राशि धन देकर स्तिया उसके पांव पूजती हैँ । उनकी 
भव्ति-विह्वलता भावूक आंखों को सुन्दर लगती है । लेकिन क्या यह्‌ अटल निष्ठा, 
यह्‌ असीम दानशीलता, इन स्वरयो को सत्य-दया के मागं पर जरा भी अगे ढाती 
है ? इस प्रश्न का एक उत्तर यह हो सकता दै : "कुछ भी हो, वे रुपया खच करती 
है । यदि वे पंडे को पवित्र समञ्लती, तो रुपया विलकुल ही खच न करती, या भपने 
ही ऊपर करतीं ' यह बात सही है- लेकिन यदि रुपये काव्ययन होता, या 
उन्दीके लिए होता, तो इस व्यय को धमं का नाम देकर अपने-आापको वे धोखा न 
देती कम-से-कम मोह के दासत्व से तो उनका मन मुक्त रहता । इस मानसिक 
मुक्ति के अभाव से ही देश की शवित आज वाहर नहीं निकलने पाती ; जिसे आंखे 
वन्द करके चलने का अभ्यास कराया गया है, उसके लिए आंखें खोलकर चलना 
कठिन हो जाता है । अनुगत दास की तरह जिसने केवल मालिक के लिए प्राण 
देना ही सीखा है, वह स्वयं मालिक बनकर अपनी इच्छा से न्याय धमंके लिए 

प्राण नहीं दे सकता। 
इसीलिए आज हमारे गांवों मे अन्न, जल, स्वास्थ्य, शिक्षा ओर आनन्द 
अवसानोन्मुख है । यह सोचकर कि आत्मशवित के वगर गाँव वालों का उद्धार 
असम्भव है, मैने एक विशेष गाँव म अपना कल्याण अपने-आप संपादन करने की 
प्रवृत्ति जगाने का प्रयत्न करिया था। एक बार गाव में आग लगी, आस-पास कहीं 
पानी नहीं था, गांव वाले खड़े-खड़े हाय-हाय कर रहे थे। वादमें मने उनसे कहा : 
“यदि न मेहनत करके 4 मे एक कुर्भां खोद सकते हो तो उसको पक्का 
बनाने का खचं < < ॥ 'उनहो सोचा : "वाह्‌ ! ण्य मिले इस चतुर को, भौर 
मजदूरी हम कर्‌ ! ' कां नहीं खोदा गया, जल-कष्ट वना रहा, उस गाव मे आग 
के लिए स्थायी निमन्त्रण है । 
इस दुदंशा का कारण यही है कि गाँव मेज 


तक जो भी कायं पूणं हुभा 
है वह्‌ पुण्य के प्रलोभन से हमा है। इसीलिए मनुष्य पुण हज 


का प्रत्येकं अभाव दुर करते 
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की जिम्मेदारी यातो विधाता पर रही हैया किसी आगंतुक पर । यदि कोई पुण्य 
का उम्मीदवार उपस्थित न होतो ये लोग चाहे प्यास से मर जायं अपने हाथसे 
कुछ नहीं करेगे, क्योकि ये अभी तक उसी वुढिया कौ गोद में बैठे दँ जिसने जाति- 
कुल, धर्मक, अच्छा-बुरा, उठना-वठना, सव-कुछ बाहर से निर्धारित कर रखा 
है1 हम इन्दं दोष नहीं दे सकते, क्योकि बुढिया ने इन्द अफ़ोम विलाकर सुला 
दिया है । लेकिन आश्चयं तव होता है जव हम देखते हैँ कि आधुनिक सुशिक्षित 
नवयुवक-- यहाँ तक कि कालेज के तरुण छात्र भी--उसी वृद्िया के शासन का 
गुण-गान करते हैँ । भारत को इस सनातनधात्री की गोद में देखकर इन्दं गवं होता 
है । कहते है : "यह वड़ा उच्च स्थान है, यहाँ पैरमे मिद नहीं लगती ।' कहते है : 
"उस बुदहिया कौ गोद में वैठकर ही यदि हम अधिकार का राजदंड हाथ में पकड़ 
रहँ तो वडा शोभनीय होगा ।' 

हुम स्पष्ट देखते है, दुःख के वाद दुःख, दुभिक्ष के बाद दुरभक्ष--यमराज के 
जितने अनुचर है हमारे घर आकर वस गए है । शेरया डाकू यदि हमला करे, तव 
भी हमे अस्त्र उपयोग करने को आज्ञा नहीं है; उसी तरह ये सव अमंगल यदि 
कन्धों पर सवार होकर हमारे शरीर में दात गडा देँ तव भी सामाजिक वन्दूक का 
लाइसेन्स हमारे पास नहीं है । इन अमंगलो को भगाया जा सकता है ज्ञान के अस्त्र 
से, वुद्धि के अस्त्र से । बुदिया के शासन पर जिनकी अटल भक्ति हैवे कहते हैँ: 
“क्या हमारे पास ये अस्वर नहीं हँ १? हम भी साइन्स सीखेगे ओर यथासम्भव उसका 
प्रयोग करेगे ।' अस्व बिलकुल ही नहीं है, यह्‌ कहना अत्युक्ति होगी 1 लेकिन अस्त्रं 
के लाइसेन्स का कानून वडा सस्त है । अस्त्र के उपयोग की इजाजत मुश्किल से 
मिलती है । व्यवहार एक वेष्टन में बंधा हआ है, जरा इधर-उधर किया तो दण्ड 
मिलता है  गुरु-पुरोदित, तागा-तावीज, संसकृत-ष्लोक ओर मंत तंत्र. -इन सवके 
भय से अत्यन्त सावधानी से चलना पड़ता है। यदि गाँव मे डाका पड़ तो उक्रओं 
से अधिक विपत्तिजनक यह अनभ्यस्त बन्दक होती है । 

जव यही आशीर्वाद मिला है कि: पांव कौ वेडी अक्षय हो ! तब दयालु 
लोगों को यह्‌ भी कहना पडता है : दूसरों के कन्धों पर बैठकर चलने-फिरते के 
लिए प्रस्तुत हो जाओ ।' यदि जात-पात ओर आचार-व्यवहार की श्युखलाओं की 
मरम्मत करना ही पनरुञ्जीवन हं यदि इस तरह जीवन-क्षेत्र को बाधाग्रस्त ओर 
बद्धिक्षेत्र को संकीणे करनेमे ही हमारा गौरव है, तव तो यह बात भी कहनी 
होगी : "इन दुबल, शय खला-पीड्ति लोगों को बचाने के लिए तैयार हो जाओ । 
लेकिन जकडना ओर बचाना विरोधी क्रियां हं ।' दो विपरीत किनारों की एक 
साथ रक्षा करना किसी शक्तिमान पुरुष के लिए भी संभव नहीं होता । प्यासे 
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लोगों के घड़ों को तोड़ डालना, ओौर फिर चलनी में पानी लाने के लिए घाट-घाट, 
घर-घर दौड़ना यह यूक्तिहीन व्यवहार विधाता सह नहीं सकता । बहुत-से लोग 
कहते है, देश के दुःख-दारिद्रय कामुल कारण यह हैकि संपूणं शासन-भार 
विदेशियों पर है । इस वात पर विचार करना आवश्यक है । 
अंगरेजों कौ राज्य-नीति का मूल तत्त्व है शासनतन्वर के साथ प्रजाशक्तिका 
योग । इस शासनतन् ने सवदा निरंकुश एकाधिपत्य का विरोध किया है, यह बात 
हमसे भी छिपी नहीं है । इसी नीति के विषय में हम सरकारी विद्यालयों में पठते 
दै, मौर पठ्कर इम्तहान पास करते हैँ । इसे अव हमसे छीननेने का सरकारके 
पास कोई उपाय नहीं है । 
कांग्रेस हो या लीग, दोनों का मृल यहीं है । जिस तरह योरोपीय साइन्स पर 
हम सबकी अधिकार-पराप्ति उस साइन्स के लिए ही प्रकृतिगत है, उसी तरह अंग्रेजी 
राज्यशास्तर पर भारतीय जनता का अधिकार उस राज्यशास्तर के जीवन-धरमं मेँ ही 
निहित है । पांच-दस अंग्रेज या सौ-दो सौ अंग्रेज, यह कहते हग कि भारतीय 
छ्नों को साइन्स सीखने का अवसर न देना ही अच्छा है । लेकिन स्वयं साइन्स 
इन सौ-दो सौ अग्रेजों का धिक्कार करेगा ओर वच्र-स्वर से कहेगा : "आओ, 
तुम्हारा वणं जो भी हो, मृह्े ग्रहण करके शक्तिलाभ करो ।' उसी तरह अंग्रेज मे 
से कुछ लोग राजसभामे या अखबारों मे, यह्‌ कह सक्ते है कि भारतीय शासन- 
त्तर मे भारतीय जनता को अधिकार न देना ही अच्छा है। लेकिन अँग्रेजोका 
राज्यशास्तवर इन लोगों का तिरस्कार करता है ओर कहता है : आओ, तुम सव 
आओ 1 तुम्हारा वणं या प्रदेशजोभी हो, भारत के शासनतन्त्र मे भारतीय जनता 
का अधिकार है, उसे ग्रहण करो ।' । 
लकि यह्‌ आपत्ति सुनी जा सकती है कि अंभरेजो का राज्यशास्त्र हमारे 
ऊपर लाग्‌ नहीं होता । यह उसी प्रकार की वात है जसी भारत के ब्राह्मण कहते 
थे : “उच्चतर ज्ञान, धमं ओर कमं मे सूदो को अधिकार नहीं 


है ।' लेकिन ब्राह्मणों 
ते अधिकार-भेद की इस ह 


व्यवस्था को शुरू से आखिर तक मजबूत बना रखा था, 
जिसको बाहर से पंगु बनाया था उनके मन को भी बलहीन बनाया था । ज्ञान की 
जड़ कट जाय तो कमं क पत्तरयां अपने-आप मुरज्ञा जाती है। शुदरों के साथ एेसा 
ही किया गया--उनकै ज्ञान का आधार नष्ट कर दिया गया, जिससे उनका माथा 
अपने-आप ब्राह्मणों की पदरज में आ लुका । अग्रजो ने 
नहीं किया; ओर यही है मुक्तिका सिंहद्वार । शायद 
मन दुखी भी होते है; धीरे-धीरे विद्यालयों कै दो 
वृत्ति भी देखी गरई है । फिर भी वह्‌ इसको क 


हमारे ज्ञान का द्वार बन्द 
इसके लिए शासक मन-ही- 
-एक दरवाजे बन्द करने की 
भी णंतया नहीं भल सकते कि 
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सुविधा के लिए अपने मनुष्यत्व पर आघात करना आत्महत्या करने के वरावरं 
है। 

भारत-शासन मे हमारे न्याय अधिकार अँग्ेजों के मनस्तत्तव में ही निहित ह, 
इस आशाप्रद सत्य को यदि हम शक्तिपूरवक ग्रहण करें तो घोर दुःख सहना ओौर 
त्याग करना हमारे लिए सहज होगा । यदि अपने दुवंल अभ्यास से यही कहते 
रहें : कर्ता की इच्छासे ही सव क्म होति है; अन्यथा कुछ नहीं हो सकता", तो 
गंभीर निराशा उत्पन्न होगी । यह निराशा दो दिशाओं में व्यक्त होती है-- यातो 
हम गुप्त षड्यन्त्र से आकस्मिक उपद्रव प्रस्तुत करते है,याघरकेकोने में बैठकर 
एक-दूसरे के कान में फुसफुसाते है कि अथुक लाट साहव जच्छा हैया बुरा, अमुक 
व्यवित के म॑द्री-सभा मे रहने से हमारा अकल्याण होगा, मालं साहब के भारत- 
सचिव हो जानेमें हमारा सौभाग्य है अन्यथा हमारा सव॑नाश होगा । इस तरह 
नैराश्य के कारण या तो हम जमीन के नीचे सुरंग लगाकर अपनी शक्ति को विक्त 
करते याघरकेकोनेमेवैठकर शक्ति को व्यथं करदेतेहै। नैराश्यसेयातो 
हम विक्षिप्त हो जाते है" या गंगे । 

लेकिन हम मनुष्यत्व पर विश्वास करेगे-ओौर यह मानकर चलेगे कि 
अंगरेजों की राजनीति में केवल शक्ति ही सत्य नहीं है, नीति भी सत्य है। इस 
विष्वास के प्रतिकूल वातं भी हम प्रतिदिन देषेगे- स्वाथंपरता, अधिकार-लोभ, 
क्रोध, अहंकार । लेकिन मनुष्य कौ ये निम्न प्रवृत्तियां हमको तभी क्षति पहुंचाती 
ह जब हमारे अन्दर भी उनका वास्तव्य होता है; जब हम भी कद्र भयसे पीडित, 
क्षुद्र लोभ से लुब्ध होति दै; जव हमनें परस्पर के प्रति ईर्ष्या, देष ओर अविश्वास 
होता दै । जहाँ हम महान्‌ है; बीर, त्यागी, तपस्वी, शरद्धावान है, वहाँ दूसरों को 
महत्ता के साथदहीहमास सत्य-योग होता है; वहाँ दूसरों की बुरी प्रवृत्तियों से 
पीडित होने पर भी हम विजयी होते है--बाह्य रूपसे न हो, पर आन्तरिक रूप 
से अवश्य विजयी होते दै । हम यदि डरपोक या हीन हो जायं, तब हम अंग्रेज 
सरकार की नीतिमक्ता को कम महत्व देगे, उसकी कुप्रवृत्तियों को ही वढा-चढा- 
कर देखेगे । जहाँ दो पक्षो का संपकं होता है, वहां शक्ति के योग सेही शक्तिका 
उत्कषं होता है, ओर दुबंलता के मिलन से परम दू्ब॑लता उत्पन्न होती है । जब 
अब्राह्मणो ने हाथ जोड़कर अधिकारहीनता स्वीकार कर ली, ब्राह्मणों के अधः- 
पतन का गड़ढा भी गहरा हो गया । अरवल व्यक्ति दुबल का जितना बड़ा शतु है 
उतना ही बडा शब दुबल प्रवल का है। 

एक बार किसी उच्च अपरे अधिकारी ने मुक्षसे कहा था : (तुम लोग अक्सर 
कहते हो कि पुलिस तुम पर अत्याचार करती है । मैं इस बात को गलत नहीं 
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कहता; लेकिन तुम लोग इसका प्रमाण नहीं देते 1" उन्होने यह नहीं कहा कि 
पुलिस के साथ ज्ञगडा ओर मारपीट करो । लेकिन अन्याय के विरूढ लड़ाई 
शारीरिक शक्तिसे ही नहीं की जाती; वह्‌ तेज की लड़ाई होती है-ओौर तेज 
होता दै कर्तव्य-वुद्धि का। देश को निरन्तर पीडित होने से वचानेके लिएरेसे 
लोगो की जरूरत है जिनमें अन्याय को प्रकाश मे लाने की हिम्मत हो, जो निर्भयता 
से अन्याय को प्रमाणित कर सके । मै जानता हं पुलिस का कोई मामूली चौकौदार 
भी अकेला नहीं होता, उसके पोच प्रकाण्ड णवित होती है--एक पुलिस कान्स्टेवल 
को वचाने के लिए सरकार मूक्रदमे पर हजारों रुपये खचं करती है । अदालतका 
महासमुद्र पार करने के लिए कास्टेवल के पास सरकारी स्टीमर है, लेकिन गररीव 
फरियादी के पास केले का कटा हुजा पेड तक नहीं है, उसे तरकर दी सागर को 
पार करना है । इसका मतलव फरियादी के लिए यही हुमा : "यदि तुम परमार 
पड़े, तो चुपचाप मर जाना ही स्वास्थ्यकर है, शिकायत मत करो ! ' इसके वाद 
कोई क्या कर सकता है ? प्रस्टीज ! इससे तो हमारी पुरानी पहचान है यही तो 
मालिक है; यही हमारे कविकंकण की चण्डी है; यही "मन्ता" है; न्याय-धरमं 
सवके ऊपर इसीकी पुजा करनी होगी, वरना हमारी हडयां टूटेगी । अतएव : 
या देवी राज्यशासने प्रस्टीज रूपेण संस्थिता 
नमस्तस्यै नमस्तस्य नमस्तस्यं नमो नमः। 
लेकिन यही तो अविद्या है, यही तो माया है। स्थूल आंखों से जो दिखाई 
पड़ता है, क्या वही सत्य है ? वास्तविक सत्य यह्‌ है कि हम पर ही गवनंमेण्ट 
माधारित है । यह सत्य हमारे शासको से वड़ा है । इसी सत्य से भेपरज प्रबल है; 
ओर हमारी शक्ति भी इसीमे है । यदि इस सत्य का बल हममे न रहे तो अंग्रेज 
सरकार भी इस सत्य को खो देगी । यदि हम भीरु हो जाये, अंगरजों के राज्यशास्व् 
पर्‌ हमे श्रद्धा न रहे, तव पुलिस का अत्याचार होगा, मनजिद्द्रेट के लिए सुविचार 
कठिन होगा, प्स्टीज-देवता नर-बलि मागता रहेगा, ओौर अेप्रेजी शासन अंग्रेजों के 
ही चिरकालीन एेतिहासिकं धमं के विरुद होगा 1 
इसके उत्तर मे यह कहा जायगा : “ 
अधिक सत्य है, यह्‌ व ४ 1 ५५ ध ् 
जा सकती है, लेकिन 
व्यावहारिक भाव से इसे मानना विपदाजनक है, इसलिए 
गम॑पंथ का अवलम्बन करना है या प्रे्-एकंट के पंजे 
नर्मपंथ का अवलम्बन ।' 


षहा, विपद्‌ तो है । लेकिन जो ज्ञान में ६ 
ह ष सत्य है उसे हम व्यवहार में भी सत्य 
व्रनायग। 


हमे या तो गुप्तरूपसे 
म॒ चुपचाप पड़ रहकर 
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शलिकिन हमारे देशवासी ही भय या लोभ के कारण न्याय-पक्न का साथ नहीं 
देंगे, विरोध ही करेगे 1" 

"यह बात भी ठीक है । फिर भी सत्यको ही मानक्तर चलना होगा ।' 

(लेकिन हमारे देशके लोग ही प्रशंसा या पुरस्कार के लालच से किसी पेड के 
पी छिपकर हमारे सिर पर लाठी मारेगे ।' 

"यह्‌ भी हो सकता है । फिर भी स्य को मानना होगा ।' 

“क्या इतनी आशा की जा सकती है ? 

हा, इतनी आशा करनी ही होगी, इससे कम नहीं ।' गवनैमेट से हमारी मागि 
वहुत वड़ी होगी, लेकिन अपने-आपसे हम जो दावा करोगे वह्‌ इससे भी वडा 
होगा मानता हं, सभी लोग वलिष्ठ नहीं होते, बहुत-से दुवेल भी होते है; लेकिन 
सभी देशों मे- प्रत्येक युग में-एेसे मनुष्य जन्म ग्रहण करते हैँ; जो समस्त 
मानव-जाति का प्रतिनिधित्व करते हैँ; जो सवके दुःख को वहन करते है; सवके 
मागं को अपने परिश्रम से सरल वनाते है, विरोध कै वावज्‌द मनुष्यत्व मे विश्वास 
रखते हैँ ओर व्यथंता के घने अन्धकारमें भी अरुणोदय की प्रतीक्षा करते हए 
जागृत रहते हँ । वे अविश्वासग्रस्त लोगों के परिहास कौ उपेक्षा करते हँ ओर 
जोरदार शब्दों में कहते दै: स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य ब्रायते महतो भयात्‌ ।' केनद्रस्थल 
पर यदि स्वल्पमाच्र धर्म हो, तो परिधि की राशि-राशि विपतियोंसे कोई डर 
नहीं । राज्यशास्त् मे नीति यदि थोड़ी भी हो तो उसीको नमस्कार करना है, भय 
को नहीं । धमं विद्यमान है; आजीवन उसीको मानना होगा । 

मान लीजिए, मेरा लड़का सख्त बीमार दै । दूर से अंग्रेज सिविलसजंन को 
बुला लाया हूँ । खच मे कुछ उठा नहीं रखा । यदि मँ अचानक देखूं कि वहं भूत 
भगाने वाले ओज्ञा की तरह क्ञाड-फ़ंक गुरू करता है, तो डाक्टर से यही कहगा : 
"दुहाई है डाक्टर साहव । भूत ज्ञाने का प्रयत्न मत कीजिए, रोग का इलाज 
कीजिए ।' हो सकता है वह नाराज होकर कटे : (तुम कौन होते हे मृङ्ञे सिखाने 
वाले। डावटरर्म हूं । मै जो कुछ भी करू, वही डक्टरी है ॥ यदि भयसे मेरी 
वुद्धि आहत नहीं हुई है, तो मू यह कहने का अधिकार है : "जिस डाक्छरी विद्या 
को लेकर तुम डाक्टर हो, उसको भ तुमसे वड़ा समञ्लता हु--उसके मूल्य से ही 
तुम्हारा मूल्य है ।' 

मेरा यह अधिकार डाक्टरों के ही शास्त से, उन्हीकी धमनीति से, मुज्ञे मिला 
है । डाक्टर चाहे जितना घमण्ड दिखाए, विज्ञान ओर नीति को यदि वहु न माने 
तो उसे लज्जित होना ही पड़ेगा । यहां तक कि नाराज होकर वह हमे घूसा भौ 
मार सकता है; लेकिन हमारे सलाम ओर सलामी को पोकिट मे रखकर गाडी मे 
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चदन की अपेक्षा हमे लगाए हए उस घसि का मूल्य उसे अधिक देना पड़्गा । घुंसे 
से वह जितना हमको मारता है उससे अधिक अपने-आपको मारता है । तभी 
वै कहता हूं, जो वात अंगे जाति की नही, केवल कृ अग्रज अफसरों की है, 
उसका विरोध करने से आज हमे शायद दुःख उठाने पड़, लेकिन कल हमारा दुःख 
दूर होगा। 

डेढ सौ वर्षं के अंग्रेजी शासन के वाद आज इस तरह की वात सुनी गई कि 
मद्रास सरकार चाहे भला करे या बुरा, उसके लिए आहं भरने का अधिकार 
वंगालियों को नहीं है । अव तकर्म यह समज्ञता था कि अंगरेजों के अखण्ड शासन 
मे मद्रास, बंगाल, पंजाब, महाराष्ट, सव भीतर-बाहरसे एक हो गए 
गौरव ही अंग्रेजी साभ्राज्य के मुकुट का कोहनूर हीरा है । बेल्जियम ओौर फंस 
की दुगंति को अपनी दुगंति जानकर इग्लंण्ड युदधक्षेत्र मे उतरा है । जव समुद्रके 
उस पार यह नीति हो, तो इस पार क्या एक दिन भी इसके विपरीति नीति 
चलेगी ? इस पार यह्‌ कहा जायगा कि मद्रास के सुख-दुःख, अच्छे-वृरे से उसका 
कोई सरोकार नहीं है ? क्या एसा आदेश हम सिर भ्टुकाकर मानलेगे ?क्याहम 
यह निश्चित रूप से नहीं जानते कि मुंह से चाहे यह्‌ हुक्म कितनेहीजोरसे 
जारी किया जाय, इसके पी अन्तःकरण मे लज्जा है ? अपने अन्याय पर 
अंग्रेजों कौ यह छिपी हुई लज्जा, ओर हमारा खुला साहस--इन दोनों मे सरि 
करानी होगी । अंग्रेज भारत के सामने सत्यसे बंधे हुए है, वे योरोपीय सभ्यता 
का दायित्व लेकर पूवं जगत्‌ मे आए है । इस सभ्यताकी वाणीसे ही बे प्रतिज्ञा- 
वद्ध है । इसी दलील को हम सवसे बड़ी दलील समज्ञेगे--हम अंग्रेजों को कभी 
यह्‌ नहीं कहने देगे : “भारत के टुकड्-टुकडे करने के लिए ही हम समूद्रपारसे 
आए टै! 

कोई देश जव भी कोई वड़ी सम्पदा पातारहैतो देश-देशमे दान करनेके 
लिए ही पाता है । यदि वह्‌ कृपणता दिखाए तो स्वयं वंचित होगा । योरोप की 
प्रधान सम्पदा है विज्ञान, भौर जनसाधारण का एेक्यवोध तथा आत्मकतत्व 
लाभ । यह सम्पदा, यह्‌ शक्ति, भारत को देने का महान्‌ दायित्व ही अंग्रेजी व 
कों विधाता को प्रदान किया हुआ राज-परवाना है । शासकों को इस बात की 
याद दिलाने का भार हमारे ऊपर भी है, क्योकि यदि दोनों पक्षों मे योग न हो 
तो विस्पमृति गौर विकार की आशंका रहती 

अंग्रेज अपने इतिहास की दुहाई देकर यह कह सकते है : "जनसाधारण के 
अधिकार का महत्व हमने कितनी ही करान्तियों के वीच से गजरने के वाद समन्ञा 
दै, जौर दीधं-साधना के वाद हमने इन अधिकारों का निर्मगण किया दै ।' हम यह 
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वात मानते हैँ । दुनिया में अलग-अलग अग्रगामी दल अपने-अपने विशेष सत्य का 
आविष्कार करते हैँ । उस आविष्कार के आरम्मिक काल में कितनी ही गलतियां 
होती है, दुःख ओौर त्याग सहना पड़ता है1 लेक्रिन उसका फल जिन्हें मिलता है 
उन्हे भूल ओर दुःख का वही लम्बा रास्ता फिर से नहीं चलना पड़ता । हमने 
देखा है कि बंगाली लड़के अमेरिका मे जाकर अपने हाथ से तरह-तरह के इंजन 
वनाति हँ ओर उन इईंजनों का तत्तव भी सीख लेते है; लेकिन आग पर केतली रखने 
से स्टीम इंजन बनाने तक का लम्बा रास्ता यदि उन्हं फिर से तं करना पड़ता तो 
सत्ययुग-जसी दीष आगु आवश्यक होती । योरोप में जो पौधा कई युगो की धूपः 
हवा ओर वर्षा प्राप्त करके अंकुरित हो सका, वह जापान मे बहुत ही शीघ्र विक- 
सित हा । यदि हमारे चरित्र मौर अभ्यासम कार्यशक्ति का विशेष अभाव है, 
तो स्वायत्त अधिकार की हमको ही ओौर भी अधिक भावश्यकता है1 यदि ुरूसे 
ही यह मान लियाजायकि व्यक्ति विशेष मे कुर नहीं है, तो उसमें जो कुछ है 
भी उसका अविष्कार नहीं होगा । हम अंग्रेज से कहते हँ : ष्ुमे अधिकार दो, 
जिससे हमारे अन्दर शक्ति-आविष्कार के नये-नये पथ खुले रह 1 उन्हँ यदि वन्द 
रखोगे, स्वयं हमारी अवज्ञा करोगे भौर विष्व के सामने हमे अवज्ञा-पात्र वना 
दोगे, तो इससे बडी शद्‌ता दूसरी नहींहो सकती । दा्ण-वाएं पैर बढ़ाते ही जिसका 
सिर दीवार से टकरा जाता है, उसके मन में क्या वह श्रेष्ठ आशा टिक सकती है 
जिसके जोर से मनुष्य प्रत्येक क्षेत्र म अपने महत्त्व को प्रमाणित करने के लिए प्राण 
तक देदेता दै? 

इतिहास मेँ जव प्रभात का आगमन होता दै, सूयं तो पूवं मे हौ उदित होता 
है, लेकिन साथ-ही-साथ उत्तर, दक्षिण, पर्चिम में भी आलोक प्रसारित होता है । 
यदि एक-एक ईच आगे सरकते-सरकते ही देश की उन्नति सम्भव होती, तो महा- 
काल को भी हार माननी पडती । मनुष्य को पहले पूर्णतया योग्य बनना है, उसके 
वाद ही उसे सुयोग मिलेगा" यह यदि सत्य है, तौ आज पृथ्वी पर क्रंसी भी 
देश को पुणंतया स्वाधीनता के योग्य नहीं कहा जा सक्ता । अंग्रेज डिमाोक्रंसी पर 
गव करते है, लेकिन योरोप की जनता मे भाज भी बहुत-सी बीभत्सताएुं है । उन 
कलंकमयी बातों को कुरेदने कौ इच्छा नहीं होती 1 यदि कोई कणधार कटे कि 
जव तक ये बातं हँ तब तक्‌ डिमोक्रेसी को कोई अधिकार नहीं मिलेगा, तो 
बीभत्सता भी रहेगी ओौर पापका स्वाभाविक प्रतिकार भी हाथ से चला 
जायगा । { 
उसी तरह हमारे समाज मे, व्यक्ति-स्वातन्ट्य कौ हमारी धारणामे काफी 
दुर्बलता दै, यहं बात छिपाई नहीं जा सकती । फिर भी हेम अधिकार मांगते है 1 
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अंधेरे घर के एक कोने मे यदि दिया टिमटिमा रहा हौ, तो इसका मतलब यह नहीं 
कि दूसरे कोने मे दुसरा दीप जलाने की माँग नहीं कौ जा सकती । जिस स्थान पर 
भी हो, जिस बत्ती से भी हो, हमे दीप जलाते जाना है । आज मनुष्यत्व के दीपा- 
वली-उत्सव मे कोई देश अपने सव दीप पूरी तरह नहीं जला पाता, फिरभी 
उत्सव तो चल ही रहा है। हमारे घरका दीप कुछ समयसे वृज्ञा हुआ है । यदि 
हम तुम्हारे घर की दीपशिखा से उसे जलाना चाहं तो इस पर अप्रसन्न होना 
उचित नहीं । इससे तुम्हारे घर का आलोक कम नहीं होगा, बल्कि उत्सव का 
आलोक वह्‌ जायगा 1 
उत्सव-देवता आज हमे पुकार रहा है । क्या पडे का निषेध हमें रोक सकेगा ? 
वह तो केवल धनी यजमान को देखकर गद्‌गद्‌ हो उठता है, कनाडा-आस्टरेलिया 
का नाम सुनकर स्टेशन कौ दौड़ लगाता है, लेकिन गरीवों के लिए उसका व्यवहार 
इसके उल्टा होता है । यह भस्य वात है । देवता देख रहा है । यदि अन्तर्यामी 
को ह्म लज्जारूप्‌ मे अपने अन्दर न देख सकं तो वह क्रोध रूप में हमारे बाहर 
दिखाई पड़गा । 
लेक्रिन आशाकाकारण उन लोगोँमे भीहै, हम लोगों मे भी। मैँवंग- 
वासियों की श्रद्धा करता हूं । मेँ जानता हूं, हमारे तरुणो का यौवन-धमं वाधैक्य 
का मुखावरण पहनकर विज्ञ नहीं बनेगा । ओर मने अंग्ेजों मे भी एेसे कई महात्मा 
देखे है जो अपने देशवासियों की लां छना सहकर भी इग्लैड के इतिहास-वृक्ष का 
अमृत फल भारतवासियों तक पहुंचाने के लिए उत्सुक हँ । अपने बीच भौ हम 
देसे यथाथ मनुष्य चाहते हँ जो वाह्य दुःख मौर देश-्बाधवों का धिकार सहने के 
लिए प्रस्तुत हो, जो विफलता की आशंका छोडकर मनुष्यत्व का प्रकाशन करने के 
लि ध्यग्र हों । 
भारत का चिरजागृत, चिरतरुण भगवान्‌, आज हमारी आत्मा को आह्वान 
दे रहा है उस आत्माका जो अपरिमेय है, अपराजित है, जिसका अमतलोक 
पर अनन्त अधिकार है, लेकिन जो आज अंधप्रथा ओौर प्रभुत्व के अपमान से धूल 
मेँमुंहचिा रही ( । आवात-पर-आघात, वेदना-पर.वेदना देकर आज वह्‌ 
भगवान्‌ पुकार रहा दै : आत्मानं विद्धि--अपने-आपको जानो । 
आज द सामने देला है कि मनुष्य की थ्वी वृहत्‌ है, मनुष्य का 
इतिहास महान्‌ है । मनुष्य के वीच हम भूमा को रतयज्ञ करते है। गवितरथ पर 
वैठकर वह्‌ राजपथ पर निकला है, रोग-ताप-विद्‌ मृत्य किसी (र 
रोक नहीं सकी । विश्व-प्रकृति ने उस भूमा को वरमाल' ल 
तिम न = (, 
ज्योतिमंय तिलक से उसका उच्च ललाट उज्ज्वल है, सुदुर भविष्य के ति स 
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उसके लिए प्रभात रागिनी वज रही है । वही भरमा आज हमारे बीच भी अपना 
आसन रूढ रहा है । हे अकाल-जरा-जर्जरित-आतम-अ विश्वासी कायर ! द असत्य 
भारावनत मूढ ! आज अपने घर के लोगों से कुर ई््या भौर द्वेषके कारण 
कलह करने का दिन नहीं है 1 आज तुच्छ आशा ओर पद-मान के लिए भिखासियों 
की तरह आपस मे छीना-क्पटी करने का समय नहीं । भज हम उस मिथ्या 
अहंकार से अपने को धोखे मे नहीं रखेगे जो अपने ही घर के अंधेरे कोने मे बढता 
दै, जो विराट्‌ विषश्व-सभा मे उपहास का पात्र गिना जातादै। दरूसरोंकी निन्दा 
करके सुख-लाभ का प्रयत्न दुर्बलो का मनोविनोद है, दमे ठेस निन्दा से कुछ काम 
नहीं । युग-युग तक हमारे राशि-राशि अपराध जमा हृए है, उनके भार से हमारा 
पौरुष दलित है, विचार-वुद्धि मुमूषु है--शतान्दियों की इस आव्जेना का आज 
शवित के साथ तिरस्कार करने का दिन दै । आगे बढ़ने कै रास्ते कौ हमारी सवसे 
बड़ी रुकावट हमारे पीछे है । हमारे अतीत ने अपने सम्मोहन-वाण से हमारे भविष्य 
पर आक्रमण किया है । अतीत की धूल ने, उसक सूखे पत्तों ने, नवयुग के प्रभात 
सर्य को मलिन कर दिया है। हमारे अध्यवसायशील यौवन-धमं को अभिभूत 
कर दिया है। आज हमें पुरी ताकत से अपनी पीठ कौ अतीत के वोक्च से 
वचाना ह, तभी नित्य पुरोगामी महान्‌ मनुष्यत्व के साथ योगदान करके हम 
व्यर्थता की लज्जा से बचेगे। हमारा योगदान उस मनुष्यत्वसे होगा जो 
मृत्युंजयी है, चिर जागरूक ओर चिर संधानरत है, जो ज्ञानज्योति से उज्ज्वल 
सत्यपथ का चिरयात्री है, जिसकी जयध्वनि युग-युग के नये तोरण द्वारो पर 
उच्छ्वसित होकर देश-देशान्तर मे प्रतिध्वनित होती है । 


बाहर का दुःख श्रावण की धाराओं की तरह हम पर वषित हु है--इस 
दुःख भोगकी जो तामसिक अ१ वित्नता है उसका आज प्रायश्चितं करनाही 
होगा । उसका प्रायश्चित कंसे हो? अपने ही वीच अपनी इच्छासे दुःख को 
स्वीकार करके । वह दुःख ही पवित्र होमाग्नि है । उस अग्नि में पाप जल जाता है, 
मूढता वाष्प बनकर उड़ जाती है, जडता राख बनकर भिहरी में मिल जाती है। 
आओ, प्रभु ! तुम दीन के प्रभु नहीं हो । हमारे बीच जो सशक्त है, अमर है, जो 
ईश्वर है, हे महेश्वर) तुम उसीके प्रभु हो । उसे आज अपने राज-सिहासन के पास 
बुला लो । दीन लज्जित हो, दास लांछित हो, मूढ तिरस्कृत होकर सदा के लिए 


निर्वासित हो । 


[४ अगस्त १९१७ को राममोहन लायब्ेरी में श्रीमती एनी वेसेण्ट तथा 


४४६ रवीन्द्रनाथ कै निबन्ध 
उनके दो साथियों की नज रबन्दी पर आयोजित विरोध सभामेंपढ़ा 

गया लेख । पुनः अल्फरेड थियेटर मे ११ अगस्त को पठित । पुस्तिका के 
रूपमे प्रकाशित, तथा '्रवासी' (भाद्र १३२४बं० सं०) अगस्त, 
१९१७ में प्रकाशित 1 | 


सत्य का आह्वान 


परजीवी कीट या जन्तु दूसरे का रक्त-शोषण करके जीवित रहता है । 
उसका देह-यन््र तो सदा वेचैन रहता है--चाहता है अपनी शक्ति द्वारा खाद्य को 
अपने शरीर का उपकरण वना लेना । लेकिन एेसा न करने से प्राणी-लोक मे इन 
जन्तुओं का अधःपतन होता है यह्‌ इनके आलस्य-पाप का दण्ड है। मनुष्य के 
इतिहास मे भी यही वात लागू होती है । लेकिन परजीवी मनुष्य केवल वह्‌ नहीं 
है जो जड़भाव से दूसरे पर निभर रहे । जो व्यक्ति परम्परागत वस्तुओं से जकड़ा 
रहता है, जो बहती हुई धारा में निष्क्रिय भावसे आत्म-समपंण करता है, वह॒ भी 
परजीवी है । हमारे आन्तरिक पक्ष के लिए बाह्य-जगत्‌ "पराया" है । जव यहं 
वाह्य-जगत्‌ अभ्यास के जोर से हमे चलाता दै तो हमारा अन्तःकरण निरूयम हो 
जाता है । एेसी हालत मे, मनुष्य में जो असाध्य को साध्य बनाने की आकांक्षा दै, 
वह्‌ पूणं नहीं होती । 

इस तरह के परासक्त प्राणी दुनिया में है । प्रचलित धारा मे उनका शरीर 
तरता रहता है । वे प्राकृतिक निर्वाचन सिद्धान्त के अनुसार जीवित रहते हं या 
मर जाति, आगे बढ़ते हँ या पी हटते दँ । उनके अन्तःकरण का विकास नहीं 
होता वह्‌ सिकुड़ा हुम रहता है । लालों बरसों तक मधुमक्खी जिस तरह छत्ता 
बनाती आई है वैसे ही बनाती है--उसमें लेश-मात्र फर-फार करना उसके लिए 
सम्भव नहीं है । छत्ता तो तुटिहीन बनता है, लेकिन मधुमक्खी अपने अभ्यास के 
दायरे मे आबद्ध हो जाती है । इस तरह के सभी प्राणियों के सम्बन्ध में प्रकृति के 
व्यवहार मे साहस का अभाव दिखाई पड़ता है-एेसा लगता है कि प्रकृति ने उन्हे 
अपने आंचल में सुरक्षित रखा है; उन्हें विपत्तियों से बचाने के लिए उनकी 
आन्तरिक गतिशीलता को ही प्रकृति ने घटा दिया है । 

लेकिन संष्टिकर्ता ने मनुष्य की जीवन-रचना मे साहस का परिचय दिया है। 
उसके मानव के अन्तःकरण को बाधाहीन बनाया है; बाह्य रूप से उसे विवस्व, 
निरस ओर दुबल बनाकर उसके चित्त को स्वच्छन्दता प्रदान की है । इस मुक्ति 
स आनन्दित होकर मनुष्य कहता है : 'हम असाध्य को सम्भव वना्येगे--अर्थात्‌ 
“जो सदा से होता भया है मौर होता रहेगा" उससे हम सन्तुष्ट नहीं रहेगे । जो 
कभी नहीं हुआ, वह हमारे द्वारा होगा ।' इसीलिए मनुष्य ने अपने इतिहास के 
प्रथम युग में जब प्रचंडकाय प्राणियों के भीषण नखदन्तों का सामना क्रिया तो 
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उसने हिरन की तरह पलायन करना नहीं चाहा, न कद्ुएु कौ तरह छिपना चाहा । 
उसने असाध्य लगने वाले कायं को सिद्ध किया--पत्थरो को काटकर भीषणत्तर 
नखदन्त निर्माण किये । प्राणियों के नखदन्त को उन्नति केवल प्राकृतिक निर्वाचन 
पर निभंर होती ह । लेकिन मनुष्य के ये भीषणतर नखदन्त उसकी अपनी सृष्टि 
क्रियासे बने थे। इसलिए पत्थर की चद्ानों पर ही वह्‌ निभैर रहा-पत्थरके 
हथियारों को छोड़कर उसने लोहे के हथियार बनाये । इससे प्रमाणित होता है 
कि मानवीय अन्तःकरण संधानशील है, उसके चारों ओरजो कुट उसपरही 
वह आसक्त नहीं हो जाता। जो उसके हाथ में नहींहै उस पर वह्‌ अधिकार 
करना चाहता है । पत्थर उसके सामने रखा है; लेकिन पत्यर से वह्‌ संतुष्ट 
नहीं । लोहा है धरती के नीचे, वहाँ से मानव उसे बाहर निकालता है । पत्थर को 
धिस-्माजकर हथियार बनाना आसान है, लेकिन उससे मानव को सन्तोष नहीं 
होता। लोहे को आगमे गलाकर, सचि मे ढालकर, हथौडे से पीटकर- सव 
बाधाओं को पार करके--उसने अपने अधीन बनाया । मनुष्य के अन्तःकरण 
का धमं यही है कि वह परिश्रम से केवल सफलता नहीं वल्कि आनन्द भी प्राप्त 
करता है । वह उपरी सतह्‌ से गहराइयों तक पहुंचना चाहता है; प्रत्यक्षसे 
अप्रत्यक्ष तक, सहज से कठिन तक, परनिभरता से आत्मकतु त्व तक, प्रवृत्ति की 
ताडना से विचार कौ व्यवस्था तक पहुंचना चाहता है । इसी तरह वहु विजयी 
होता है। 

यदि कुछ लोग एेसा कहँ : “यह पत्थर का फलक हमारे दादा-परदादाओं का 
फलक है, इसको यदि हम छोड दे तो हमारी जाति नष्ट होगी"- तो इन शब्दों से 
उनके मनुष्यत्व को जड़ पर आघात लगेगा । उनके विचारों से जिसको वे 'जाति- 
रक्षा" कहते हँ वह सम्भव हो भी सकती है, लेकिन सबसे महान्‌ 'जाति'- अर्थात्‌ 
मनुष्य जाति कौ कुलीनता को चोट लगती है ! जो लोग आज भी 'पत्थरके 
फलक' से ही सन्तुष्ट है उनको मनुष्यने जाति से बाहर कर दिया है- वे जंगलों 
मे छिपकर जीवन व्यतीत करते हैँ । वे बाह्य परिस्थिति पर पुणंतया निर्भर है, 
परम्परा कौ लगाम मे जकड़ हुए ह, उनकी आंखों पर पी पडी है । उन्हं आन्त- 
रिक स्वराज्य नहीं मिला, इसीलिए बाह्य स्वराज्य के अधिकार से भी वे वंचित 
है । वे यह नहीं जानते क्र मनुष्य को अपनी शक्ति से असाध्य को साध्य बनाना है; 
जो हुमा है उसीके वीच भवद्ध नहीं[रहना है वरन्‌ जो नहीं हुभा उसकी ओर कदम 
बढ़ाना है--ताल ठक्कर, छाती फुलाकर नहीं, आन्तरिक साधना की शवित से, 
आत्मशक्ति के उद्वोधन से । 
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तीस वषं पहले जव मँ साधना" पच्विका" मे लिखा करता था, अपने देश- 
वासियों से यही बात कहने की मेरी चेष्टा थी। उन दिनों अंग्रजी-शिक्षित 
भारतवासी दूसरों से अधिकारों की भिक्षा मागनेमें व्यस्तथे। उस समय मैने 
वार-वार यह समज्ञाने का प्रयत्न करिया था कि मनुष्य को अधिकार मांगना नहीं 
होता, अधिकार की सृष्टि करनी होती है । आन्तरिक पक्ष में ही मनुष्य कर्ताहै, 
वाहूरके लाभ से अन्दरकी हानि हो सकती है, मैने कहा था कि अधिकारसे 
वंचित रहने का दुःख उतना भारी नहीं है जितना भारी हमारे सिर पर रखा 
हुजा आवेदन-पच्चिकाओं का थाल है । फिर जव 'वंगद्शन'° के अंक हमारे हाथो मे 
आये, वंग-विभाजन के आत्तनाद-स्वर से सारी वंगभुमि विचलित थी । क्षोभग्रस्त 
वंगाली उन दिनों मैन्वेस्टर-निमित कपड़ों का परित्याग करके वम्बई के सौदागरों 
के लोभ को बढावा देरहेये। अंग्रेजी सरकार के प्रति अप्रसन्नता ही इस 
“वस्त्रव्जन' का आधार था । इत आन्दोलन का प्रत्यक्ष लक्ष्य ईग्लेड था--भारत 
तो केवल उपलक्ष्य था; इसकी मूल उप्तेजना देशवासियों के प्रति प्रेम नहीं बल्कि 
विदेशियों कँ प्रति नाराजी थी । उस समय लोगो को सावधान करने कै सिए यह्‌ 
समक्ञाना जरूरी था कि भारत मे अग्रजं का राज्य एक बाहरी घटना है, लेकिन 
देण का अपना अस्तित्व-एक आन्तरिक सत्य है । यही चिरस्य है, बाहर की 
घटना तो 'माया' है । माया तभी विशाल रूप धारण करती है जब हम उसकी 
ओर समस्त मन-प्राण से ताकते रहते है चाहे इस एकाग्रता के पीछे कध होया 
अनुराग । भवितिभाव से किसी क पांव पकड़ना आशक्ति ही है, लेकिन क्रोध से किसी 
के पाँव में दात गड़ाना भी तो आसक्ति ही है । नहीं चाहते, नहीं चाहते" कहते हुए 
हम किसी के ध्यान में लगे रहँ तो भी हमारा हृदय रक्तवणं हो उठ्ता है। माया 
अंधकार की तरह है, बाह्यशक्ति से उसका अतिक्रमण नहीं किया जा सकता । 
उसको पानी से धोने का प्रयत्न करे तो सात समुद्र तेरह नदी' सुखने पर भी कोई 
असर नहीं होगा । सत्य आलोक की तरह है, उसकी शिखा जलते ही हम देख 
पाते ह कि माया का अस्तित्व वास्तविक नहीं है । तभी शस्त्र मे कहा है : 

‹स्वल्पमप्यस्य धर्मस्य त्रायते महतो भयात्‌ ।' 

भय दहै मन कौ नास्तिकता । उसे नकारात्मक सूप से परास्त नहीं क्रिया जा 


१. गकुरपरिवार के युवक सदस्यो द्वारा संचालित वगला मासिक पल्िका । 

२. इसके प्रकाशन के चौथे ओर अन्तिम वपं सन्‌ १८९४ मे इसका सम्पादन रवीन्द्रनाथ 
ते किया था । इन चार वर्षो स प्रलिका मे सवीन्दनाथ की लिखी एक तिहाई से भी अधिक 
कहानिया छपी थीं । वकिमचन्र चद्ोपाध्याय दारा स्थापित बंगला को प्रसिद्ध साहिप्यिक 


पल्लिका । 


न रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


सकता । उसका एक कारण समाप्त होते ही दूसरा उत्पन्न होता दै ओर वह॒ 
जीवित रहता है । धर्म॑सत्य है, मन कौ आस्तिकता है । उसके अल्पमात्त प्रभाव 
से प्रकाण्ड नही" की पराजय होती है । भारत में अग्रजो का आविर्भाव एक एेसी 
सत्ता है जिसके कितने ही रूप हो सकते हँ । आज वह्‌ अंग्रेज की मूति धारण कर 
रही है; कल किसी अन्य विदेशी का रूप ओर परसो स्वयं भारतवासी का निदारुण 
रूप उसमे देखा जा सकता है । यदि इस परतन्त्रता का हम तीर-कमान हाथमे 
लेकर पीछा करे, तो अपने आवरण बदल-बदल कर वह हमे थका देगी । लेकिन 
जवर हुम अपने देश के अस्तित्व को ही सत्य समने ओर उसे प्राप्त करं तो बाहर 
कौ माया अपने-आप दुर होगी । 

अपने देश में विश्वास एक एसी आस्तिकता. है जिसके लिए साधना 
आवश्यक है। देशमे जन्म लेने सेहीदेश को अपना समक्ञना उन्हींलोगोंका 
कामटहैजो विश्व के बाह्य व्यवहारमें दूसरों पर निभेरदैं। मनुष्य का यथा्थं 
स्वरूप उसको आत्म-शवित-सम्पन्न अन्तःप्रकृति मे है । इसलिए मनुष्य अपने ज्ञान, 
कर्म, प्रेम ओर वृद्धि दवारा जिस देश की सृष्टि करता है, वही उसका स्वदेश है । 
सन्‌ १९०५ में मेने वंगालियों को पुकारकर यही बात कही थी : आत्मशवित 
दवारादेश का निर्माण करो। सुष्टिसेजो उपलब्ध किया जाता है वही सत्यहै।' 
विश्वकर्मा अपनी सुष्टि से अपने-आपको प्राप्त करता है । देण को पाने का अर्थं 
दै देश के बीच अपनी आत्मा को व्यापक भाव से उपलब्ध करना। जब हम 
चिन्तन, कमं ओर सेवा द्वारा देशका निर्माण करते हँ तभी आत्माकोदेशके 
बीच सत्य रूप से देख पाते हँ । देश मनुष्य के चित्त की सृष्टि है, इसीलिए देशमें 
आत्मा की व्याप्ति है, उसकी अभिन्यक्ति है । 

(स्वदेशी समाज' शीर्षक लेखमे कई वषं पहले मै इस प्रश्न की विस्तृत 
समीक्षा कर चुका हूं कि जिसदेशमें हमने जन्म-ग्रहण किया हे उसे सम्पूणं रूप 
से अपना" बनाने का क्या उपाय है । उस समीक्षा में तूटियां हो सकती है, लेकिन 
उसमे यह वात जोरदार शब्दों मं कही गर्द है कि देशको दूसरों के हाथ से नही, 
बल्कि अपने ही ओदासीन्य भौर अकर्मण्यता से बचाना है । देश की उन्नति के 
लिए हम सव॑दा अग्रज सरकार के दरवाजे पर खड़े रहते है, तभी हमारी 
मकर्मण्यता बढ़ती रही है । अंग्रेजी सरकार की कीति हमारी कीति नहीं । वहु 
वाह्य रूप से हमारा जो कुछ भी उपकार करे, . आन्तरिकं पक्ष से उससे हम अपते 
देश को खोदेते ह; आत्मा का मूल्य देकर हुम सफलता प्राप्त करते है। 
याज्ञवल्क्य के शब्द ह 
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“न वा अरे पृत्रस्य कामाय पुत्रः प्रियो भवति । 
आत्मनस्तु कायायः पत्र प्रियो भवति ॥' 

देश के सम्बन्ध में भी यही कहा जा सकता है। देश हमारी आत्मा है 
इसलिए ही वह हमे प्रिय है --जव यह वात हम जान लेते ह, देश के सृष्टि-कयं 
मे पराये का मुंह जोहना हमें असह्य लगता है । 

उस दिन मने देश के सामने जो बात कहने का प्रयत्न किया वह कोई नई 
वात नहींथी,ओौरन उमे कुछ एेसा था जो स्वदेश-हितंषियों के कानों को कटु 
लगता । किन्तु, चाहे ओौर लोग भ्रुल गएु हों मृज्ञे अच्छी तरह याददहैकिमेरी 
वातो से लोग बहुत नाराज हुए थे । मँ उन साहित्यिक गुण्डों का उल्लेख नहीं कर 
रहा हूं जिनके लिए कदटुभाषा एक व्यवसाय-सा हो गया है । कुछ गण्यमान्य, 
शिष्ट, शान्त लोग भी मेरी वातो से अधीर हो उठेथे। इसके दो कारण थे- एक 
क्रोध, ओौर दूसरा लोभ। क्रोध की तृप्ति का साधन एक तरह का भोगसुख ही 
होतादै। उन दिनों इस भोगसुख के नशेमेंहम चूरथे। हमने अपने मानसिक 
आनन्द के लिए कपड़ा जलाया, "पिकेटिग' की, जो लोग हमारे मागं पर नहीं चले 
उनका रास्ता रोका, ओर अपनी भाषा में संयम का त्याग किया । इस अशिष्टता- 
प्रदशंन के कुछ समय वाद एक जापानी सज्जन ने मुज्ञसे पुरा : आप लोग शान्ति 
ओर दृढता से, धैर्यपुवंक काम क्यों नहीं कर पाते ? शक्ति को बेकार ही खच 
करना तो उदहश्य-साधन का सदुपाय नहीं है ?' इसके उत्तर में मुज्ञ यही कहना 
पड़ाथा कि उदैश्य-साधन की उज्ज्वल भावना जव मनमें होती हैतो मनुष्य 
स्वमावतः आत्मसंयम करता है ओर अपनी समस्त शक्ति को उदेश्य की दिशा में 
प्रयुक्त करता है । लेकिन जब क्रोध-तृप्ति कौ उन्मत्तता तार सप्तक तक पहंचती 
है ओर उदेश्य-साधन पीछे रह जाता है तव हम शक्ति बेकार खचं कर ड।लते है 
ओर दिवालिये बन जाते हँ । जो कुछ भी हो, उन दिनों जब बंगाल के लोग कुछ 
समय के लिए क्रोध-तृप्ति का सुख भोग रहे थे, मैने एक दुसरे पथ की बाते. कीं, 
जिससे मुञ्ञे लोगों की नाराजी सहनी पड़ी । इसके अलावा लोगो में लोभ भी-था। 
इतिहास मे सभी देशों ने दुगंम मागं पर चलकर दुलंभ वस्तुओं को प्राप्त किथा 
है, लेकिन हमें हर चीज़ आसानी से मिलेगी; हाथ जोड़कर, भीख मांगकर.नही, 
ओखिं लाल करके, अप्रसन्नता दिखाकर--इस भ्रम के आनन्द मे उन दिनो हमारा 
देश चूर था । अंग्रेज दूकानदार जिसे १९५००९० 7106 881 कहते है, वही सस्ते 
दाम का माल उस समथ वंगालियों के भाग्य मे था । जिसका सामथ्यं कम होता 
है वह सस्तेपन का उल्लेख सुनते ही खुश हो जाता है; माल कंसा है, किस हालत 
मे दै, बह नहीं देवता; भौर यदि कोई व्यक्ति सन्देह व्यक्त करता है तो बसे वह्‌ 
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मारने दौडता है । असल बात यह है कि उन दिनों हमारा ध्यान बाहर कौ माया 
पर केन्द्रित था । तभी उस समय के एक नेता ने कहा था : "हमारा एक हाथ 
अंग्रेज सरकारकी गरदनपरहै, दूसरा हाथ उसके पांव पर ।' अर्थात्‌ देश-कारयं 
के लिए कोई हाथ खाली नहीं था। उस समय ओर उसके परवर्ती युग मे शायद 
यह द्विधा मिट गई है- कुछ लोगो के ःदोनों हाथ सरकार की गरदन पर है, अन्य 
लोगोंके दोनों हाथ सरकारके परो पर। लेकिन इनमें से कोई पथ मायासे 
मुक्ति नहीं दिलाता । कोई अंग्रेज के दाहिने ओर दहै, कोई वाई ओर । कोई "हाँ 
कहता है, कोई "नही'- लेकिन दष्टि दोनों की अग्रजो परदहीहै। 

उस दिन चारों ओरसे बंगदेशके हृदयावेग को ही उत्तेजित किया गया । 
लेकिन केवल हृदयावेग आग कौ तरह्‌ जलाकर खाक कर सकता दै, सृष्टि नही 
कर सकता । मनुष्य का अन्तःकरण धयं, निपुणता ओर दूरदशिता के साथ इस 
आग मे कठिन उपादानों को गलाकर अपने प्रयोजन की सामग्री तयार करता है । 
देश के इस सुष्टिशील अन्तःकरण को उस दिन जागरित नहीं किया गया। 
इसीलिए इतते तीव्र हृदयावेग से कोड्‌ स्थायी परिणाम नहीं निकल सका । 

यह्‌ जो हुआ उसका कारण वाहर नहीं, हमारे भीतर ही है । दी्घंकालसे 
हमारे धमं ओर कमं के एक ओर हृदयावेग रहा है, दूसरी ओर अभ्यस्त आचार । 
हमारा अन्तःकरण बहुत दिनों से निष्क्रिय रहा है, उसे .डरा-धमकाकर दवाया 
गया है। इसलिए जव भी हमसे किसी ठोस कामकी मांग कीजातीहै, हम 
ज्ञटपट हृदयावेग कौ शरण लेते हँ मौर तरह-तरह के जाद्र-मन्त्र की आवृत्ति से 
मन को मुग्ध करते है । मतलब यह हुआ कि देश-भर मे एक एसी अवस्था निर्माण 
की जाती ह जो अन्तःकरण की सक्रियता के बिलकुल प्रतिकूल होती है। 

अन्तःकरण कौ जडता सेजो क्षति होतीहै उसे पुरा कृरना संभव नहीं 
होता--जव हम क्षतिपूति करना चाहते है तो मोह का सहारा लेते हँ । कमजोर 
-मनकालोभ अलादीन के चिराग का चमत्कार सुनते ही फड़क उठता है सभी 
मानेगे कि अलादीन के चिरागर-जसी सुविधाजनक वस्तु दूसरी कोई नहीं हो 
सकती । इसमे केवल एक ही असुविधा है--यह वस्तु कहीं मिलती नहीं ! लेकिन 
जिस व्यक्ति में लोभ अधिक ओर सामथ्यं कम है, वह्‌ स्पष्ट शब्दों मे यह्‌ नहीं 
कट पाता कि .टेसी कोई वस्तु नहीं है ॥ जसे हीः अलादीन के चिराग के अस्तित्व 
क्ता विश्वास उसे कोई दिलाता है, उसका उद्यमं जाग उठता है । उसका विश्वास 
यदिः हम उससे छीनना चाह तो वह्‌ चीत्कार करता. है, कहता है कि उसका सव- 
करु लुट गया । ` 

 ंग-विभाजन के उन उत्तेजनापूणं दिनों मे युवकों के एक दल ने राष्ट्‌-कांति 
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दवारा देश मे युगान्तर लाने का प्रयतन-किया । ओर जो कुछ भी हो, इस प्रलय यज्ञ 
मे उन्होने अपनी आहति दी, इसके लिए वे वंदनीय ह केवल हमारे देशम ही 
नहीं, सभी देशों में । उनकी निष्फलता भी आत्मा की दीप्ति से उञज्वल है । परम 
त्याग ओौर दुःख सहकर उन्होने यह्‌ स्पष्ट देखा है कि जव तक राष्ट तयार नहीं है 
तव तक क्रान्ति का प्रयत्न करना गलत मागं पर चलना है । यह्‌ मागं उचित मागं 
की तुलना मं छोटा है, लेकिन उस पर चलकर हम लक्षय तक नहीं पहुंचते, रास्ते 
मे दोनों पांव कटिंसे जख्मी हो जाति हैं। प्रव्येक वस्तु कापूरादाम देना होता 
है--यदि आधा हीदाम दिया गयातो रूपया भी जाता हैओौर वस्तु भी नहीं 
मिलती । वे दुःसाहसी युवक समञ्षते थे कि सारे देश के लिएु यदि कुछ लोग 
आत्मोत्सगं करं तो क्रान्ति सफल होगी । उनके लिए इसमें सवंनाश था, देश के 
लिए एक सस्ती बात । देश का उद्धार समस्त देश के अन्तःकरण से होना चाहिए, 
उसके एक अंश से नहीं । रेलगाड़ी के फस्टं क्लास का मूल्य कितना ही हो, वह्‌ 
कितना ही सुन्दर हो, अपने साथ के थडं क्लास को वह आगे नहीं वदा सकता । मै 
सोचता हू, ये युवक अव समञ्च गणए हैँ कि राष्टर्‌की सृष्टि देशके समग्र लोगों के 
सम्मिलित प्रयास से होती है- इस सृष्टि में सारे देश की हृदय-वृत्ति, वुद्धि ओर 
इच्छा-गक्ति व्यक्त होती है, यह योगलब्ध धन है। इस योग के दारा मनुष्य की 
सारी वृत्तियां अपनी सृष्टि के बीच संहन होकर रूपलाभ करती ह । केवल राज- 
निक योग या आधिक योग सम्पूर्णं योग नहीं है-सभी शक्तियों का योग जरूरी 
दै। दूसरे देशों के इतिहास में हम राजनैतिक घोड़े को ही सवसे आगे देखते हँ 
ओर सोचते है, इसी चतुष्पद के जोर से सव लोग आगे वद्‌ रहे हैँ । हम यह्‌ भूल 
जाते हँ कि उसके पीछे देश' नाम कीजो गाड़ी है उसके पियो मे पारस्परिक 
सामंजस्य है । उसके सभी हिस्सो को अच्छी तरह एक-दूसरों से जोड़ा गया है । इस 
गाड़ी के तैयार करने में केवल आगः हथौडी ओर पेच-कल्जे दी हीं लगे, इसके 
पीचे बहुत-से लोगो का दीर्घं चिन्तन, साधना ओर त्याग भी है। 

ठेस भी देश हैँ जो बाह्यतः स्वाधीन है लेकिन जब पोलिटिकल वाहन उनको 
घसीटता है तो उनकी गाड़ी की गड्गङ़ाहट से मोहल्ले भर की नींद उचट जाती 
है; धवके के जोर से सवारी क पीठ मे कीलं चुभती रहती है; रास्तेमे गाड़ी टूट ` 
जाती है ; रस्पी से उसे बार-बार बांधना पड़ता है । अच्छी हो या बुरी, उसके स्क ` 
चाहे दीने हो भौर परिये वेढे हो, है तो यह भी गाड़ी 1 लेकिन जो चीज घर-बाहर 
दोनों ही जगह टूट रही है, जिसमे समग्रता तो है ही नही, बत्कि स्वगत-विरोध है, 
उ्सेक्रोध, लोभ याओौर किसी प्रवृत्ति कै बन्धन से बाधिकर जबरदस्ती खींचा 


(~ 


जाय तो कुछ देर तक आगे बढाया जा सकता है; लेकिन क्या एेसौ याब्रा को हम 
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राष्टृदेवता की रथयात्रा कगे ? प्रवृत्ति के बन्धनम कु दम भीर? घोडेको 
अस्तबल मे ही रखकर गाड़ी को ठीक करना ही क्य प्रथम आवश्यकता नहीं है ? 
यमराजकेद्वारसे जो बंगाली युवक घर लौटे हैँ उनकी बातें सुनकर ओर उनके 
लेख पढ़कर मु लगता है कि वे भी अव वात समञ्च गणएु हँ । अव वे कहते है, सवस 
पहले हमे योग-साधना की जरूरत है--देश की चित्तकी सारी शवितयों का मिलन, 
उनको परिपूणेता-साधना का योग आवश्यक है । किसी वाह्य दवाव दारा यह्‌ 
सम्भव नहीं है, आन्तरिक प्रेरणा से, ज्ञानालोकित चित्त की आत्मोपलच्धि द्रारा 
ही सम्भव है । जो कुछ भी देश के अन्तःकरण से उद्बोधित ओौर अभिभूत नहीं 
उससे इस काम में बाधा पड़्गी । 
अपनी सुष्टि-शक्ति से देश को अपना बनाने का आह्वान बहुत वड़ा आह्वान 
है । वह किसी बाह्य अनुष्ठान कौ र्मांग नहीं है । मँ पहले ही कट्‌ चुका हुं, मनुष्य 
मधुमक्खी की तरह नहीं है जो एक ही तरह का छत्ता बनाती है, न वहु मकड़ीकी 
तरह है जो एक ही "पैटर्न" का जाल बनती है । उसकी सबसे बड़ी शवित है उसका 
` अन्तःकरण । मनुष्य का पूरा दायित्व अन्तःकरण के सामने है, अभ्यासपरता के 
सामने नहीं । यदि किसी लोभ से प्रेरित होकर मनुष्य से हम क : (तुम विचारन 
करो, केवल काम करो", तो उसी मोह को हम प्रश्रय देगे जिससे आज हमारे देश 
का विनाश हो रहा है । मानव-मन के सर्वोच्च अधिकार, अर्थात्‌ विचार करने के 
अधिकार को अनुशासन ओौर प्रथा के हाथों बेचकर इतने दिन तक हम आलसियों 
की तरह निश्चिन्त बैठे रहे । हमने कहा : "हम समुद्र-पार नहीं जायेंगे, क्योकि मनु 
ने इसका निषेध किया है, मुसलमान के पास बैठकर भोजन नहीं करगे, क्योकि यह्‌ 
शास्त्र के विरुद्ध है ।' अर्थात्‌ जिस प्रणाली में मानव-मन की जरूरत नहीं पड़ती, 
विचारहीन मभ्यासनिष्ठतासे ही काम चल जाताहै, उसी प्रणाली से हमारी 
जीवन-यात्रा का अधिकतर भाग सम्पन्न होता रहा है। जो मनुष्य सदा बाह्य 
आचार से ही चालित होता रै उसकी पगता वसी ही होती है जैसी किं प्रत्येक 
विषय में दास पर निभंर रहने वाले मालिक की । आन्तरिकं मनुष्य ही स्वामी है, 
वह जव बाह्य प्रथा पर पूणणंतया अवलम्बित होता है तब उसकी दुर्गति का कोई 
अन्त नहीं होता । भाचा र-संचालित मनुष्य कठपुतलौ की तरह है, बाध्यता की 
चरम सीमा तक वह पहुंच चुका है । परतन्त्रता के कारखाने मे उसका निर्माण हुआ 
है; इसलिए जव उसे एक चालक के हाय से निष्कृति मिलती है तो किसी ओौर 
चालक के सामने आत्मसमपंण करना पडता है । पदा्थ-विद्या मे जिसे “इनशिया' 
कहते है, उसीको साधना को जो पवित्र समन्लता है, एसे मनुष्य के लिए स्थावरतां 
मौर जंगमता समान है; दोनोमें से किसी में भी उसका अपना कत्‌ त्व नहीं है । 
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अन्तःकरण का जो जड़त्व सवं प्रकार की क्षमता का कारण है उससे मुक्ति-लाभ 
का उपाय न तो परावलम्बन है न बाह्यानुष्ठान 

आज देश में जो आन्दोलन चल रहा है वह्‌ वंगविभाजन के आन्दोलन से वहुत 
वड़ा है । उसका प्रभाव सारे भारतवषं पर पड़ रहा है । बहत दिन तक हमारे 
नेताओं ने अंग्रेजी-शिक्षा-प्राप्त लोगों के अतिरिक्त किसी की ओर दृष्टिपात नहीं 
किया; उनके लिए 'देश' नाम की वस्तु वही थी जो अंग्रेजी इतिहास पुस्तकों मे 
मिलती है । वह्‌ देण अंग्रेजी भाषा की वाष्प से निमित्त एक मरीचिका-जेसा था । उस 
मरीचिका मे वकं, ग्लइ्स्टन, मेजिनी, गं रीबाल्डी की अस्पष्ट प्रतिमां ही दिखाई 
पड़ती थीं । उसमे प्रकृत आत्मयोग या देश के लोगों के प्रति यथाथ सहानुभूति नहीं 
थी । एसे समय महात्मा गांधी भारत के कोटि-कोटि गरीबों के द्वार पर आकर 
खड़ हुए । उन्होने लोगों से उनकी अपनी भाषा मे उनको अपनी वातं कदीं । यह्‌ 
एक सत्य वस्तु थी, इसमें पुस्तकीय दृष्टान्तः नहीं थ । इसलिए उन्हँं जो महात्मा 
कानाम दिथा गया है वह सत्य नाम है । भारत के इतने लोगों को अपना आटमीय 
समश्चने वाला ओौर कौन है? आत्मा मजो शक्ति का भण्डार है वह॒ सत्य का 
स्पशं लगते ही उन्मुक्त हौ जाता है । जसे ही सत्य, प्रेम भारतवासियो के अवरुद्ध 
दार पर खड़ा होता है, वह द्वार खुल जाता है । चातुयं पर आधारित राजनीति 
वन्ध्या है--इस वात की शिक्षा हमारे लिए बहुत दिन तक आवश्यक रही है। 
महात्मा के प्रसादसे आज हमने प्रत्यक्ष देवा दँ कि सत्य में कितनी शक्ति है । 
लेकिन चातुर्यं है भीरु ओर दुबल लोगों का सहज धर्म--उसका विनाश करना हो 
तो उसे जड़ से काटना पडता है 1 आजकल वहुत-से बुद्धिमान लोग महात्मा के 
रयन को भी अपने राजनंतिक बेल कौ गुप्त चालो मे शामिल करना चाहते 
है । उनका मन, जो मिथ्या से जीणं हो गया है, यह नहीं समज्ञ पाता कि महात्मा 
के प्रेमसेदेशके हृदय में जो प्रेम छलक उठा वरह कोई अवान्तर चीज नहीं है-- 
उसमे ही सुवित है, उसमें ही देश अपने-आपको प्राप्त कर सकता है; अग्रजो का 
यह होना-न-होना इस प्रेम के लिए गौण दहै । यह्‌ प्रेम स्वयं प्रकाश है, यह हाँ है, 
किसी "नही" के साथ यहं बहस नहीं करना चाहता, क्योकि उसे बहस करने की 
जरूरत नहीं दै । 

प्रमकीपुकारसे भारत के हृदय मे यह्‌ जो आश्चयंजनक उद्बोधन हुआ हैः 
उसका स्वर र्ये भी समुद्र पार थोड़ा-बहुत सुन पाया था । बड़े आनन्द के साथ मैने 
सोचा, इस उद्बोधन के दरवार मे सभी को बुलाया जायगा, भारत कौ चित्तशक्ति 
कै जो विचित्र रूप प्रच्छन्न है वे प्रकाशित होगे । इसीको मेँ मुक्ति समन्ता हु-- 
प्रकाशन ही मुषित है । एक दिन भारत म बुद्धदेव ने संभूतो के प्रति मवी का मंत 
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अपनी सत्यसाधना से प्रकाशित किया था । उसके परिणामस्वरूप, सत्य की प्रेरणा 
से, भारत का मनुष्यत्व-शित्प-कला ओौर विज्ञान के एेश्वयं मे व्यक्त हुआ था। 
राजनेतिक पक्ष में उस दिन भी भारत एेक्य-साधन के क्षणिक प्रयत्नो के वाद वार. 
वार विच्छिन्न हुआ था; लेकिन उसके चित्त को निद्रा ओर प्रच्छन्नतासे मुक्ति 
मिली थी । इस मूवित मेँ इतना वल था कि भारत अपने-आपको देण की छोरी 
सीमाओं से आवद्ध न रख सका । समुद्र ओर परव॑त-राशि के पार जिस दूर-देण को 
भी उसने स्पशं किया उसीके चित्त को ेष्वयं प्रदान किया । आज कोई वणिक्‌या 
संनिक यह काम नहीं कर सकता- ये पृथ्वी के जिस हिस्से को स्पशं करते हे वहां 
विरोध, पीडा ओर अपमान जगते ह, विश्व-प्रकृति की सम्पदा नष्ट कर देते हे। 
एसा क्यो होता है ? इसलिए कि लोभ सत्य नहीं, प्रेम ही सत्यै । प्रेम जो मूक्ति 
देता है वह आन्तरिक पक्ष से देता है; लेकिन लोभ जव स्वातन्व्य के लिए चेष्टा 
करता हे, बलपूवंक अपने उदेश्य तक पहुंचने के लिए अस्थिर हो उछ्ता दै। वंग 
विभाजन के दिनों मे यह्‌ वात हमने देखी--उस समय हमने गररीवों को त्याग ओर 
दुःख स्वीकार करने के लिए वध्य किया, प्रेम द्वारा नही, वल्कि तरह-तरह के 
बाह्य दवाव डालकर । लोभ अल्प समय में ही एक विशिष्ट संकीणं फल 
प्राप्त करना चाहता है; लेकिन प्रेम का फल एक दिन का नहीं होता, 
कु दिनों का भी नहीं होता, प्रेम के फल की साथेकता प्रेम के ही बीच 
होती है । 

मै इसी कल्पना के साथ घरलौटा किं बहुत दिनों के वाद हमारे देशमें 
मुवित की “वायु बहने लगी है । लेकिन यहाँ एक बातस्े म हताश होगा हूं; 
म देखता हं देश के मन पर एक विषम भार है । किसी बाह्य शविति की ताडना 
से सवको एक वात कहने ओर एक काम करते के लिए 
मिलाहै। 

जव मेँ कोई सवाल करना चाहता हं, सोचना चा 
होकर मेरा मुंह वन्द करते है भौर कहते ह : इस समय तुम कुछ मत कहो ।' देश 
के वातावरण में एक प्रबल उत्पीड़न है- वह लाटी-द्ुरी का उत्पीडन नहीं, उससे 
भी भयंकर है, क्योकि वह्‌ अदृश्य है । आजकल जो करिया जा रहा है उसके वारे में 
किसी के मन मे तिल-मात्न संशय हो, मौर उरते-डरते वह॒ अपना संदेह व्यक्त करे, 
तो फौरन उसके विरुद्ध एक दमन-शक्ति तयार हो उठती है । किसी अखवार में 
एक दिन विदेशी कपड़ा जलाने के सम्बन्ध मे कुछ लिखा गथा था । लेखः 
मृदुल भाषा मे अपनी आपत्ति का आभास-मात्र दिया था । सम्पादक 
कि दूसरे दी दिन पाठक-मण्डली की अस्थिरता से वह स्वयं विचलित 


कठोर अदेश 


हता हं, मेरे हितंषी व्याकुल 


क ने अत्यन्त 
का कहना है 
त हो गया। 
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जिस आग ने कपड़ा जलाया उसे कागज जलाने में कितनी देर लगती ! मँ देवता 
ह, एक पक्ष के लोग अत्यन्त व्यस्त ह, दूसरे पक्ष के लोग अत्यन्त त्रस्त । लोग कह 
रहे दै सारे देश की बुद्धि पर पर्दा -डालना चाहिए, ओौर समस्त विद्या पर भी। 
केवल आज्ञाकारिता को पकड़ रहना चाहिए । लेकिन किसके प्रति आज्ञाकारिता ? 
मन्त्र के प्रति ? या अन्धविश्वास के प्रति ? 

आखिर आज्ञाकारिता क्यों ? फिर वही बात उठती है, लोभ ओर इन्द्रिय 
प्रवृत्ति की वात । थोड़े समय मे भौर सस्ते दाम पर अतिदुरलभ धन प्राप्त करने का 
विण्वास देण मे जाग रहा है । यह्‌ संन्यासी की. मन्त्र-शक्ति से सोना उत्पन्न करने 
के विश्वास-जैसा है । इस विश्वास के प्रलोभन से मनुष्य अपनी विचार-वुद्धि पर 
अनायास ही तिलांजलि दे सकतादहै, ओर जो एेसा करने के लिए राजी नहीं ह 
उन पर करुद्ध होता है । वाहर के स्वातन्द्य के नाम पर मनुष्य के आन्तरिक स्वा- 
तन्त्य को इस तरह विलुप्त करना आसान हो जाता है । सबसे अधिक शोचनीय 
वात तो यह्‌ है कि सभी लोगों के मन में यह विश्वास नहीं होता, फिर भी वे कहते 
हैं कि इस प्रलोभन से देशवासियों के एक विशेष दल को प्रेरित करके एक विशेष 
उदेश्य की पूति की जा सकती है । इनके अनुसार जिस भारत का मन्त्र है (सत्यमेव 
जयते नानृतम्‌", वह भारत स्वराज नहीं प्राप्त कर सकता । ओर मुश्किल यह है कि 
इस लोभ को एक नाम दिया गया है, पर उसकी व्याख्या नहीं कौ गई । भय का 
कारण अस्पष्ट होतो भय ओर भी बढ़ जाता है; उसी तरह लोभ का विषय 
अस्पष्ट होने से लोभ अधिक तीव्रहो जाता है क्योकि इस अवस्था मे कल्पना 
स्वच्छन्द होती है ओर प्रत्येक व्यक्ति उस लोभ विषय को अपनी इच्छानुसार रूप 
देता है । जिज्ञासा द्वारा उसे पकडने कौ कोशिश की जाय तो वहु एक आवरण से 
हटकर दुसरे भावरण मे जा छिपता है। इस तरह एक ओर लोभ के लक्ष्य को 
अनिर्दिष्टा द्वारा विशाल बनाया गया है ओर दूसरी ओर लक्ष्य-प्राप्ति को साधना 
को समय ओर उपाय की अत्यन्त संकीणं सीमां में निदिष्ट किया गया है । 
व्यवित के मन को मोहाविष्ट करके जव उससे कहा जाता है : 'अपनी बुद्धि-विदया, 
प्रशन-विचार सब छोड दो- केवल आज्ञाकारिता रहने दो", तब उसके राजी होने 
मे देर नहीं लगती 1 किसी विशेष बाह्यानुष्ठान द्वारा शीघ्र ही स्वराज्य मिलेगा-- 
एक विक्ेष महीने की विशेष तारीख को मिलेगा--यहं बात देश के अधिकांश 
लोगों ने आसानी से, बिना तकं कयि, स्वीकार कर ली; हाथ मे गदा लेकर तकं 
को पराजित करते के लिए वे प्रवृत्त हुए; अर्थात्‌ अपना बुद्धि-स्वातन्व्य विसजित 
करके दूसरे के बुद्धि-स्वातन्द्य को छीनने के लिए उद्यत हुए यह क्या अत्यन्त 
चिन्ताजनक बात नहीं है ? क्या इसी भूत को भगाने के लिए हमने ओज्ञा को नहीं 
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दढा है ? लेकिन भुत जव स्वयं ओज्ञाके रूप में दिखाई देने लगे तव तो हमारी 
विपद्‌ की सीमा न रहेगी । 

महात्मा ने अपने सद्य प्रेमसे भारत का हृदय जीत लिया है ओर इसके लिए 
हम सव उनकी श्रेष्ठता स्वीकार करते हैँ । इस सत्य की शवित को प्रत्यक्ष देखकर 
आज हम कृतां हैँ । चिरन्तन सत्य के वारे में हम पुस्तकों में पढ़ते हैँ, उसकी चर्चा 
करते है, लेकिन जव उसे अपने सामने देखते हैँ वह हमारे लिए पुण्यक्षण है। 
बहुत दिनों के वाद अकस्मात्‌ हमे यह सुयोग मिला दै । काग्रेसतो हम रोज वना 
सक्ते हँ भौर भंग कर सकते है भारत के प्रदेश-प्रदेण मे अंग्रेजी भाषामें 
राजनंतिक भाषण देना भी हमारे लिए सरल दहै, लेकिन सत्य प्रेमका वह्‌ 
स्वणेदण्ड जिसके स्पशं से सदियों के वाद चित्त जाग उठता, मोहल्ले की सुनार 
की दुकान में नहीं वनता । जिनके हाथमे यह्‌ दुलेभ वस्तु देखी उन्हे हम प्रणाम 
करते है । 

लेकिन सत्य को प्रत्यक्ष देखने के बाद भी यदि उसके प्रति हमारी निष्ठा दृढ 

हरं तो हमे फल क्या मिला ? जिस तरह एक ओर हम प्रेम के सत्य को मानते 

हैं उसी तरह दूसरी ओर वृद्धि के सत्य को भी मानना होगा । कम्रेसके द्वारा, या 
अन्य किमी बाह्य अनुष्ठान के द्वारा, देश का हृदय नहीं जागा-- महान्‌ अन्तःकरण 
के अछरत्रिम प्रेमस्पशंसे ही जागा है । आन्तरिक सत्य का यह्‌ प्रभाव जव आज तक 
हम स्पष्ट देख सकते ह, तो स्वराज्य प्राप्ति के समय भी क्या उसी सत्य पर हमारा 
विशवास नहीं होगा ? उद्वोधन के क्षण जिसे हमने माना उसे क्या कायं-सम्पादन 
के समय हम विसजित कर देगे ? 

मान लीजिएुमै वीणाके उस्ताद कोदंढ रहा हं । पूरव-पश्चिम कितने ही 
लोगों कौ परीक्षा कौ, लेकिन हृदय तृप्त नहीं हुमा । वे वाते खूब करते हँ, उनके 
पास कौशल काफी है, रोजगार भी यथेष्ट करते है लेकिन उनकी बहादुरीसे 
मनमें प्रशंसा जाग सकती है, प्रेम नहीं । आखिर एक दिन अचानक एसा ग्यवित 
मिलता दै जिसके दो-चार मींड लगाते ही अन्तःकरण का आनन्द-स्रोत, जो अव 
तक वन्द था, क्षण-भर मे फूट निकलता है । एसा क्यों होता है? इसलिए कि 
उस्ताद के हृदय में जो आनन्दमयी शक्ति है वह्‌ सत्य वस्तु है; वह अपनी आनन्द- 
शिखा से हृदय-हृदय में आनन्द-दीप जलाती है । मँ समज्ञ गया, यही उस्ताद 
है; ने उसे मान लिया। इसके वाद एक वीणा तयार करना आवश्यक हो 
गथा । लेकिन वीणा वनाने के लिए एक-दूसरे ही प्रकार का सत्य जरूरी ठै। 
उसके पी भौ विचार, शिक्षा, वस्तुतत्व है, वड़ा अध्यवसाय है । इस समय यदि 
उस्ताद मेरी दीन अवस्था पर तरसं खाकर कहे : धेट, वीणा बनाना एकं वड़ा 
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आयोजन है" तुमसे वह॒ नहीं होगा । इससे अच्छा तुम इस लकडी मे तार ्वाधकर 
उसीसे स्लंकार उत्पन्न करते रहो । अमुक महीने कौ अमूक तारीख को यह लकड़ी 
ही वीणा वनकर बजने लगेगी; तो यह वात मँ नहीं मान सकता । वास्तव मे मेरी 
अक्षमता पर दया प्रकट करना उस्ताद के लिए उचित नहीं है । उन्हं यही कहना 
चाहिए : "इतनी आसानी से यह्‌ काम नहीं हौ सकता ।' वही तो मृ्े समक्षा 
सकते ह कि वीणामें एक ही तार नहीं होता, उसके उपकरण वहुत-से होते हैँ 
रचना-प्रणाली सूक्ष्म होती है, नियम में जरा-सी बरूटि हो जाने पर वीणा वेसुरी 
वजती है; इसलिए तत्व ओर नियम का विचारपूवंक पालन करना होगा । देश 
के हृदय की गहराई से प्रतिक्रिया बाहर निकालना ही उस्ताद का बीणा-वादन दि। 
दस व्रिद्यामें प्रेम का सत्य कितना बडा है यह्‌ हमने महात्माजी से विशुद्ध रूप से 
सीखा दहै ओर इस्त सम्बन्ध में उनके प्रति हमारी श्रद्धा सदा अक्षुण्ण रहे । लेकिन 
स्वराज्य-निर्माण का तत्तव वहुत विस्तृत दै, उसकी प्रणाली दुःसाध्य है, उसमें दीं 
समय लगता है, उसमे आकांक्षा ओर हृदयावेग के साथ-ही-साथ तथ्यानुसंधान 
ओौर विचार-वद्धि की जरूरत है । उसके लिए अथंशास्वज्ञो को विचार करना 
होगा, यन््रशास्वज्ञो को परिश्रम करना होगा, शिक्षातत्तत ओर राज्यशास्त्र के 
विद्वानों को व्यान देना होगा, काम करना होगा । अर्थात्‌ देश के अन्तःकरण को 
सभी दिशाओं से पूणं उद्यम मे जागृत होना पड़गा । देश के लोगों की जिज्ञासा- 
वत्ति का निर्मल मौर स्वतन्त्र रहना जरूरी है, किसी कठोर शासन से बुद्धि को 
भीर मौर निश्चेष्ट नहीं होने देना है । इस तरह्‌ देश की वंचिद्यपुणं शक्ति को 
समेटना ओर उसे काम मे लगाना किसके लिए संभव है ? सभी लोगों कौ पुकार 
तो देश तहं सुनता, इस वात की परीक्षा कर्ईवारहो चुकीहै। देशकी पूरी 
शविति को देश-निर्माण के कायं मे आज तक कोई नियुक्त नहीं कर सका, इसीलिए 
हमारा इतना समय व्यर्थं गया । तभी इतने दिनों तक हम आशा करते रहै कि 
जिसके पास देश के लोगों को पुकारने का सत्य अधिकार है एेसा व्यक्ति आकर 
प्रत्येक मनुष्य.की आत्मशक्ति को कायं मे नियुक्त करेगा । किसी दिन भारत के 


तपोवन मे हमारे दीक्षागुरुं ने सत्यज्ञान के अधिकारसे देश के सारे ब्रह्मचारियों 


को पुकारा था ओर कहा था : 
(यथापः प्रवतायन्ति यथा मासा अहरम्‌ । 


एवं मा ब्रह्मचारिणो धात आयन्तु सवतः स्वाहा ॥' 
जिस तरह समस्त जल निम्न स्तर की ओर जाता है, जिस तरह सारे महीने 
संवत्सर की ओर जाते ह उसी तरह सभी दिशाओं से ब्रह्मचारीगण मेरे पास 
आ, स्वाहा ! उस दिन कौ इस सत्यदीक्षा का फल अब तक पृथ्वौ पर अमर हं 
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ओर उसका आह्वान अव तक विष्व के कानों तक पहुंचता है । आज हमारे कर्मगुर 
उसी तरह {देण कौ सारी कमंशक्ति को आह्वान वयो नहीं देगे ? क्यों नहीं. 
कगे आयन्तु सवतः स्वाहा, चारों दिशाओं से मेरे पास आओ? देशकी 
समस्त शक्तिके जागरणमेंही देशका जागरण है, ओर उसी मुक्ति है। 
महात्माजी को विधाता ने सबको पुकारने कौ शक्ति दी है, क्योकि उनमें सत्य है। 
यही तो हमारा शुभ अवसर है। लेकिन उन्होने एक संकीणं क्षे्रमे लोगों को 
पुकारा । उन्होने कहा : सव मिलकर केवल सूत कातो, कपड़ा बुनो । क्या यह्‌ 
पुकार आयन्तु स्व॑तः स्वाहा'- जसी है ? क्या वह नवयुग की महागृष्टिकी 
पुकार हे ? विश्व-परकृति ने जव मधुमक्वी को छत्ते की संकीर्णं जीवन-याव्रा मँ 
आमन्तित किया तव लाखों मधुमक्खियों ने कमं कौ सुविधा के लिए अपने-आपको 
कमजोर वना दिया । अपने को छोटा करके जो आत्मत्याग उन्होने किया उसके 
द्वारा उन्होने मुक्ति के विपरीत दिशा मे जाने वाला पथ अपनाया, तव किसी देण 
के बहु-संख्यक लोग किसी लोभ या अनुशासन के कारण अन्धभाव से अपने-आपको 
कमजोर वनात है, तव उनकी पराधीनता उनके अपने अन्तःकरण मं होती हे । 
चरखा चलान। बहुत सरल द, तभी सवके लिए वह्‌ साध्य है। लेकिन सरलता की 
पुकार मनुष्य के लिए नहीं, मधुमक्वी के लिए है । मनुष्य से जव उसकी समस्त 
शक्ति मांगी जाती है तभी वह्‌ आत्मप्रकाश का एेश्वयं प्रदशित कर पाता हे। 
स्पार्टा ने विशेष लक्षय की ओर दृष्टि जमाकर, मनुष्य की शक्ति को संकीर्णे क्षेत्र 
मे प्रवल वनने का प्रयत्न किथाथा; लेकिन स्पार्साकी विजय नहीं हुई । एथेन्स 
ने मनुष्य की पूरी शक्ति को उन्मुक्त करके उसे परिपूर्णता देने का प्रयत्न किया; 
एथेन्स की विजय हुई, उसकी जयपताका आज तकं मानव-सभ्यता के शिखर पर 
फहरा रही है । योरोप में संन्यावासों ओर कारखानों से क्या मानव-शक्ति कः 
कमजोर नहीं बनाया जा रहाहै? क्यालोभजौर उदेश्य के लिए मनुष्यत्व को 
संकीणं नही क्ियाजा रहा है? ओौरव्या इसीलिए योरोपीय समाज सं आज 
आनन्दहीनता घनीभूत नहीं हो रही ? मनुष्य को बड़ यन्तर द्वारा भी छोटा बनाया 
जा सकता है, छोटे यन्त्र द्वारा भी; ईंजिन के द्वारा छोटा किथा जा सकता है अर 
चरले द्वारा भौ । जहां चरखा स्याभाविक है वहां वह कोई हानि नहीं पहुंचाता, 
वरन्‌ उपकार ही करता है । लेकिन मानव-मन वचिव्यपुणं है, इसलिए चरखा 
जहा स्वाभाविक नहीं है वहां उसमे सूत के साथ-साथ मन भौ कतता जाता है। 
मन सूत से कम मूल्यवान वस्तु नहीं । 

यह कहा गया है कि भारत में अस्सी प्रतिशत लोग खेती करते हँ ओर 
साल मेँ छः महीने उन्हं कोई काम नहीं होता; उन सूत कातने का भ्ोत्सा्हन देने 
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के लिए शिक्षित लोगों को भी चरखा चलाना चाहिए । पहले यह्‌ देखना है कि 
उपरोक्त कथन मे तथ्य करां तक है 1 वास्तव मे किसान कितने दिनों तके बेकार 
रहते है; जव वेती बन्द रहती है तब किसान जिन उषायों से जीविकार्ज॑न करते हैँ 
उनकी तुलना मे सूत कातना कहां तक लाभप्रद होगा--इन सभी बातों पर 
विचार करना आवश्यक दै । चेती के अतिरिक्त जीविकाजंन के किसी अन्य उपाय 
मे सारे किसानों को लगाने से देश का कल्याण होगा या नहीं, इसमें भी सन्देह 
है। किसी के अनुमान पर निर्भर होकर हम एक एेसे मागं को नहीं अपना सकते 
जिसका सम्बन्ध जनसाधारण से है । विश्वसनीय प्रणाली से तथ्यों का अनुसन्धान 
करना आवश्यकं है । उसके बाद ही उपाय के ओौचित्य के विषय मे सोचना सम्भव 
होगा । 

कुछ लोगों न मुञ्लसे कहा है : देश कौ चित्तणशक्ति को हम चिरकाल के लिए 
संकीर्णं नहीं करना चाहते । यह संकौणंता अल्प समय तक रहेगी ।' लेकिन अल्प- 
कालके लिएभी संकीणंता क्यों? इसलिए कि इष उपाय से हम अल्पकाल में 
स्वराज प्राप्त करेगे ? यह्‌ कहाँ का युक्तिवाद है ! अपना कपड़ा स्वयं तयार 
करना- केवल यही तो स्वराज नहीं है । स्वराज हमारी वस्तर-स्वच्छता पर तो 
प्रतिष्ठित नहीं है । उसका यथाथं आधार हमारा मन दै- मन ही अपनी 'वहुधा- 
णवितः' द्वारा, आत्मशक्ति पर आस्था द्वारा, स्वराज की सृष्टि करता है । किसी 
भी देश में यह्‌ स्वराज-सृष्टि की क्रिया समाप्त नहीं हई किसी-न-किसी अंश में 
प्रत्येक देश में लोभ या मोह की प्रेरणा से बन्धन कौ अवस्था वाको रह्‌ गई है । 
लेकिन उस बन्धन-दशा का कारण मनुष्य का चित्त ही है । सभी देशो मे निरन्तर 
इस चित्त पर ही स्वातन्ट्य का दायित्व-भार पड़ता है। हमारे देश मे भी चित्त के 
विकास पर ही स्वराज कौ स्थापना निर्भर दै। उसके लिए कोई बाह्य क्रियाया 
फल नहीं, ज्ञान-विज्ञान चाहिए । देश के चित्त पर प्रतिष्ठित इस स्वराज को कुछ 
दिन चं पर सूत कातकर ही हम प्राप्त करेगे, इस कथन.मे तकं कहां है ? युक्ति 
के बदले उक्तिसे काम कभी नहीं चलेगा । मनुष्य के मुंह से यदि हम दववाणी 
सुनने लगे तो हमारे देश में पहले ही जो हजारो तरह के विनाशकारी रोग है, उनमें 
यह्‌ अन्यतम ओरं प्रवलतम होगा । यदि एक बार हम यह्‌ सोच ले किदंववाणीके 
अलावा ओर किसी वात से देश प्रभावित नहीं होता, तो थोडे-से प्रयोजन के लिए 
दिन-रात दववाणी ही प्रस्तुत करनी ह्योगी- दूसरी कोई वाणी नहीं टिक सकेगी । 
जिन लोगों को हम युवित के वदले उक्ति से सन्तुष्ट करेगे उन पर आत्मा के बदले 
किसी-न-किसी "कर्ता" काही अधिकार होगा॥ मै मानता हूं कि (हमारेदेश मे 
देववाणी, दैवी ओषधि, बाह्य जगत्‌ मे दवीक्रिया -इन सबका बड़ा प्रभाव है । 
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लेकिन इसीलिए यह ओर भी आवश्यक है कि स्वराज्य की बुनियाद डालते समय 
देववाणी के आसन पर बुद्धिवाणी को बिठाया जाय, क्योकि - जैसा मैँ एक ओौर 
प्रबन्ध मे कह चुका हं - देव ने स्वयं आधिभौतिक राज्य में बुद्धि का राज्याभिषेक 
कराया है। आज बाह्य जगत्‌ मे वही लोग स्वराज प्राप्त करके उस स्वराज की 
रक्षा कर सकेगे जो आत्मवुद्धि के जोर से आत्म-कतृ तव उपलब्ध कर सकते है, ओर 
जो इस गौरव को किसी लोभया मोहसे दूसरों के हवाले करना नहीं चाहते । 
भज वस्त्र के अभाव से लज्जित ओर कातर देश में कपड़ों के ढेर जलाएु जा रहे 
है--इसकीौ मांग किस वाणीने कौहै? उसी दैववाणीने? कपड़ेके व्यवहार 
अथवा वजन के साथ अर्थशास्त्र का घनिष्ठं सम्बन्ध है, इस शास्त की भाषा में ही 
इस विषय पर देशसे कुछ कहा जा सकता है । यदि बुद्धि कौ भाषा मान्य करमे का 
हमारा अभ्यास बहुत दिनों से छूट गया है, तो भौर सव काम छोडकर सवसे पहले 
इस अनभ्यास के विरुद लड़ाई करनी होगी । यह अनभ्यास ही हमारा आदि 
अपराध (0 9) है। इस भूल को ही प्रश्रय देकर आज यह्‌ घोषणा की 
गई है : विदेशी कपड़ा अपवित्र है, उसे जला डालो ।' अर्थशास्त्र को बहिष्कृत 
करके उसके स्थान पर धरम॑शास्त्र को जबरदस्ती विठाया गया है । अपविद्रता की 
वात धमेशास्त् के क्षेत्र मे है, अथंशास्त्र से उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। मिथ्या 
का वजन क्यो करना चाहिए ? मिथ्या अपवित्र क्यों है? केवल इसलिए नहीं कि 
उससे हमारा प्रयोजन सिद्ध नहीं होता या अनिष्ट होता है; वल्कि इसलिए कि 
प्रयोजन सिद्ध हो यान हो, उससे हमारी आत्मा मलिन होती है । इसलिए यहाँ 
अर्थशास्त्र या राजनीति लागू नहीं होती, यहाँ धर्मशास्त की वाणी ही प्रबल दहै। 
लेकिन किसी कपडे के पहनने या न पहनने में यदि हम कोई भूल करते है, तो यह्‌ 
अर्थशास्त्र, स्वास्थ्य विज्ञान या सौन्द्य-तत्त्व की भूल हे, धर्मशास्त्र की नहीं । 
इसके उत्तर मं कुछ लोग कहते है : जो भूल देहु-मन को दुःख पहुंचाती है, वह 
अधमं है :' लेकिन मँ कहुंगा, भूल चाहे जसी भी हो, उससे दुःख तो मिलेगा ही। 
ज्योभेटरी कौ भूल से रास्ता बिगड़ जाता दै, दीवार टेढ़ी बनती है, पुल का निर्माण 
इस तरह से होता दै कि उस पर रेल चले तो दुेटना निश्चित है ! लेकिन इस 
भूल का संशोधन धमंशास्त्र से नहीं हो सकता; छात्र की जिस नोटबुक्त में ज्योभेटी 
की अयुद्धि हो उसे अपवित्र कहकर नष्ट करने से अशुद्धि का संशोधन नहीं होता 
--ज्योमेटरी के सत्य नियम के अनुसार उस भूल को सुधारना होगा । लेकिन 
मास्टर के मन में यह विचार उठ सकता है : दि जै इस नोटवुक को अपवित्र न 
कहं तो यह लड़का अपनी भूल को भूल नहीं मानेगा ।' एेसा विचार यदि मन-मं है, 
तो सवते पहले किसी-न-किसी उपाय से मास्टर्‌ के इस चित्तगत दोष का संशोधन 
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करना होगा, तभी छात्र को उचित शिक्षा मिलेगी । 

कपड़ा जलाने का आदेश आज हमे मिलां है । प्रथमतः, वह॒ अदेश है केवल 
इसीलिए उसे मानना होगा, यह्‌ वात मै स्वीकार नहीं कर सकता । ओं बन्द 
करके आदेश मानने की विषम विपत्ति से देश को वचाने के लिए हमें युद्ध करना 
है। देश को एक आदेश से दरसरे आदेश तक ले जाना, उसे आदेश-समुद्र के सात 
घाटों का पानी पिलाना, मुं मञ्जूर नहीं; द्ितीयतः, जिसे जलाने का आयोजन 
चल रहा है वह कपड़ा मेरा नहीं है--जिन देशवासियों को कपड़ं का अभाव हैः 
उन्हींका है 1 मे उसे जलाने वाला कौन होता हूं ? यदि वे स्वयं कहं इसे जला दो' 
तो आत्महत्या का भार आत्मघाती पर ही पड़ेगा, हम पर नहीं । जो मनुष्य कपड़ 
का त्याग कर रहा है, उसके पास काफी कपड़ ह; ओर जिससे जबरदस्ती त्याग 
कराया जा रहा है वह्‌ कपड़ के अभावसे घर से बाहर नहं निकल पाता । इस 
तरह के वलपूरव॑क कराए गए प्रायश्चित से पाप का क्षालन नही होता । बार-बार 
कह चुका हूं, भौर फिर कहता हं, फि वाह्य फल के लोभ से हम अपने मन को नहीं 
खो सकते । जिस यन्त्र के दौरात्म्य से पृथ्वी पीडित है, उसका जव महात्माजी 
विरोध करते हैँ तव मै उनके साथ हं । लेकिन जो मोहमुग्ध, मन्तरमुग्ध आज्ञाकारिता 
देश के दैन्य ओर अपमान की जड है उसकी सहायता करते हृए मँ यन्तर के विष 
लड़ाई नहीं करूंगा । उसीके विषु तो हमारा मुख्य संघषं है, उसको पराजित 
करके ही हमें अन्दर-बाहर स्व राज मिलेगा । 

कपड़ा जलाना मृङ्े मज्जूर है, लेकिन किसी उक्ति कौ ताडना से नहीं । 
काफी सोच-विचार के बाद, यथोचित उपायों से, विशेषज्ञ प्रमाण संग्रह करे ओर 
हमे समज्ञा दे कि कपड़ा पहनने के विषय में हमारी जो अथंशास्त्रमुलक भूलें हैँ 
उन्हे दूर करने की कौन-सी उचित व्यवस्था हो सकती है । बिना प्रमाण या तकं 
के सै कंसे कहं सकता हूं कि किसी विशेष कपड़ को पहनने का आधिक अपराध 
उस कपडे को जला डालने से दूर होगा- कंसे कह सकता हूं किं दर होने के बदले 
इससे अपराध की जड भौर नहीं फंलेगी, मंन्चेस्टर का फास ओौर भी दृढ नहीं 
होगा ? यह्‌ तकत मै विशेषज्ञ की हैषित से नहीं बल्कि एक जिज्ञासु की हैसियत से 
सतुत कर रहा हं - सै विशेषज्ञ तदी हूं । मै यह नहीं कहता कि विशेषज्ञ का वचन 
वेद-वाक्य है; लकरिन सुविधा यही ह कि विशेषज्ञ वेद-वाक्य की तरह बात करते 
ही नहीं, वे भरी सभामे हमारी बुद्धि को आह्वान देते हँ । ए | 

वह्‌ दिन आ गया है कि हम एक बात पर विचार करे --भारत का वतमान 
उद्बोधन सारी पृथ्वी के उद्बोधन का अंग है । महायुदध को तुयंध्वनि से नये युग 
का आरम्भ हा है । महाभारत मे हम पदृते है, आ्म-अकाशन के पहले का काल्‌ 
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अज्ञातवास का काल था। कु समयसे पृथ्वी पर मानव-मानवमेंजो घनिष्ठ 
सम्बन्ध स्थापित हृए हैँ वे अव तक अज्ञात थे । इन सम्बन्धो का रूप वाह्य था, 
उसने हमारे मन में प्रवेश नहीं किया था । युद्ध के आधान से जव क्षण-भर के लिए 
सारी मानव-जाति विचलित हो उटी, तव ये सम्बन्ध छिपे नहीं रहे । एक दिन 
अचानक आधुनिक सभ्यता-अर्थात्‌ पाश्चात्य सभ्यता--कौ दीवार कापि उढी । 
यह वात समज्ञ मे आई कि इस कंपन का कारण स्थानिक या क्षणिक नहीं था, वह्‌ 
विश्वव्यापी था । मनुष्य का मनुष्य के साथ सम्बन्ध एक महादेण से दूसरे महादेश 
तक व्याप्त है; उसमें जव तक सत्य का सामंजस्य नहीं होगा यह कारण दुर नहीं 
होगा। जो भी देश अपने-आपको बिलकुल अलग रूप से स्वतन्त्र देखेगा उसका 
वतमान युग से विरोध होगा, ओर उसे किसी तरह शांति नहीं मिलेगी । लोगों ने 
समञ्ञा कि अव से प्रत्येक देश जव अपने विषय में विचार करेगा तो उसके विचार 
का क्षेत्र दुनिया-भर मे व्याप्त होगा । चित्त की इस विश्वोन्मुख वृत्ति को विकसित 
करना ही वतंमान युग की शिक्षा-साधनाहै। कुछ दिनों से हम देख रहे हँ कि 
भारतीय राजनीति मे एक मूलगत परिवतंन हो रहा है । इसके पीले भारत की 
राष्ट्रीय समस्या को विश्व-समस्या के अन्तगंत करने का प्रयास है । युद्धने हमारे 
मन के सामने से एक पर्दा हटा दिया है- जो कुछ भी विश्व के लिए हितकर नहीं 
है, वह हमारे अपने स्वां के विरुद्ध है, यह वात हमारा मन किताबों के पन्नो मे 
नहीं, प्रत्यक्ष व्यवहार मे देख पाता है । ओर वह॒ समज्ञ लेता है कि जहाँ अन्धाय 
है वहां बाह्य अधिकार होने पर भी सत्य-अधिक्रार नहीं हो सकता । बाह्य अधिकार 
को संकुचित करके भी यदि सत्य-अधिकार मिल सकता हैतो इसमे लाभहीरहै, 
नुकसान नहीं । मनुष्य की बुद्धि म यह जो विराट्‌ परिवर्तन हृभा है, जिससे उसका 
चित्त संकोणेता को छोड़कर भूमा की ओर जा रहा है, उसीसे भारतीय राजनीति 
मे भी परिवतंन आरम्भ हया है । इसमे असंपूणंता है, बाधाएं है-- स्वाथंबुद्धि 
शुभवुद्धि पर आक्रमण करेगी ही- लेकिन यह सोचना अन्याय होगा कि स्वाथं- 
बुद्धि ही पूरी तरह स्वाभाविक है, ओर शुभवद्धि केवल चालाकी पर आधारित 
दै । मने अपनी साठ वर्षो को अभिज्ञता से एक बात जान ली है--कपटता जैसी 
दुःसाध्य, भौर इसीलिए दुलभ, दूसरी कोई चीज नहीं है । नितान्त कपटी मनुष्य 
विरला होता है । वास्तव में प्रत्येक मनुष्य मे किसी-न-किसी मावा में चारित्य का 
द्वैध होता है । हमारी बृद्धि के पास 'लांजिक' का जो अधिकार है उससे दो विरोधी 
पदार्थो को एक-मात्र पकड्ना कठिन है; इसीलिए जव हम अच्छे के साथ बरे को 
देखते ह तो ्ञटपट ते कर लेते द कि इनमे से जो अच्छा लगता है वह्‌ "चातु 
मात्र हे । आजकल पृथ्वी मे जो सवेजनीय भरचेष्टाएें चल रही है उनमें पग-पग पर 
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मानव-चरित्र का यही द्वैध दिखाई पड़गा । एेसी अवस्था मेँ यदि हम मानव-चरितर 
का अतीत के पक्षसे विचार कर, तो सोर्चेगे कि स्वारथवुद्धि ही यथां है; 
क्योकि पिछले युगो कौ नीति भेदवुद्धि की नीति रही है । लेकिन यदि हम उसे 
भविष्य के पक्ष से देखें तो जुभवृद्धि को ही यथाथं सम्ञेगे; क्योकि आगामी काल 
की प्रेरणा मनुष्य को संयुक्त करने की प्रेरणा है । जो वुद्धि सवको संयुक्त करती है 
वही शुभवृद्धि है । (लीग आंफ नेशन्स', भारतीय शासन-सुधार, इन सवमें भावी 
युग के सम्बन्ध में पश्चिम की वाणी सुनाई पड़ती है। यद्यपि यह वाणी सत्य 
को पूणंतया प्रकाशित नहीं करती फिर भी इसका प्रयास सत्य की ही ओर अभि- 
मुख हे । 

आज इस विश्वचित्त-उद्वोधन के प्रभात में हमारी रष्टय प्रचेष्टा मे यदि 
विष्व की सावंजनीन वाणी न हो तो हमारी दीनता व्यक्त होगी । मै नहीं कहता 
कि हमारे प्रस्तुत प्रयोजन के जो कायं हँ उन्हं हम छोड देँ । लेकिन जब भोर का 
पक्षी जाग उठता है, उसका जागरण केवल आहार दूंढने के ही लिए नहीं होता-- 
आकाश के आह्वान को उसके दो अथक पंख स्वीकार करते हँ; आलोक के आनन्द 
से उसके कंठ से गान फूट निकलता है । आज सवंमानव के चित्त ने हमारे चित्त 
कोपुकारादै। हमारा चित्त अपनी भाषानें उसे स्वीकार करे, क्योकि आह्वान 
स्वीकार करने की क्षमता प्राणशक्ति का लक्षण है । किसी समय हमारी राजनीति 
दूसरों का मुँह ताकने की नीति थी; हम दूसरों के दोषों की तालिका बनाते थे, 
दूसरों को उनकी तटिथों कौ याद दिलाति रहते थे । आज जब हम अपनी राजनीतिं 
को परपरायणता से अलग करना चाहते दै, हम फिर दूसरों के अपराधो की सूची 
बार-बार पठकर अपनी वजंन-नीति का पालन-पोषण कर रहे है । इससे जो मनो- 
भाव उत्तरोत्तर प्रबल हो रहा है, वह हमारे चित्ताकाश मे रक्तिम धूल उड़ाकर 
हमारे चितन से विशाल जगत्‌ को ओश्चल रख रहा है; प्रवृत्ति का जल्दी-से-जल्दी 
समाधान करते के लिए हमें उत्तेजित कर रहा है । समस्त विश्व के साथ जुड़ हुए 
भारत के विराट्‌ रूप पर हमारी दृष्टि नहीं जाती, इसलिए हमारे कमं ओर चितन 
से भारत का जो परिचय मिलता है वह हीन दै, उसमे दीप्ति तही, उसमे हमारी 
व्यवसाय वुद्धि ही प्रधान है । व्यवसायवुद्धि कभी किसी महान्‌ वस्तु की सुष्टि 
नहीं करती । पाश्चात्य जगत्‌ मे आज इसका अतिक्रमण करके शुभवुद्धि को जगाने 
की आकांक्षा जौर उद्यम दिखाई देता है । मैने वहाँ कितने ही लोग देखे है जो 
इसी संकल्प को हृदय मे लेकर संन्यासी हो गए है, अर्थात्‌ जो राष्ट्रीय बन्धनो को 
तोडकर एेक्य-साधना के लिए घर का त्याग करके बाहर निकल पड़ है, जो अपने 
अन्तःकरण म मनुष्य का आन्तरिक अद्वैत देल सके हं । अग्रजो मे भी एसे संन्यासी 
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मने बहुत देखे है; उन्होने राष्ट्रीय अहंकार से दुबलों को वचाने के लिए अपने देश- 
बांधवों के हाथ से आघात ओौर अपमान नि.संकोच स्वीकार किया । फ़रांस मेँ एेसे 
संन्यासी देच्े- इनमे रोमां रोला भी है जिनका वहाँ के लोगों ने बहिष्कार किया 
है । योरोप के अख्यात प्रदेशों मे भी मैने एेसे संन्यासी देखे हैँ । योरोपके छात्रो मे 
भी एेसे लोग दै; मानवता की एेक्य-साधना से उनका मुखमण्डल दीप्तिमान है । 
वे भावी युग की महिमा के लिए वतंमान युग के सारे आधात धै्रपुरवैक वहन करना 
चाहते रै, सारे अपमानों को वीरतापुवेक क्षमा करना चाहते हैँ । क्या केवल हम 
आज इस शुभ दिन की प्रभात वेला में दूसरों के अपराध ही स्मरण करगे ? अपना 
राष्टरीय सुष्टिकायं कलह के ऊपर प्रतिष्ठित करगे ? क्या इस प्रभातमें हम उस 
शुभवुद्धिदाता को स्मरण नहीं करेगे य एकः' जो एक है; अवणैः'--जो वणहीन 
है, जिसमे स्याह-सफद का भेद नहीं; 'वहुधाशक्ति योगात्‌ वर्णाननेकान्‌ निहितार्थो 
दधाति'- जो अपनी वहुशक्तिके योगसे अनेक वर्णोके लोगों के लिए उनके 
अन्तनिहित प्रयोजन का विधान करता है, क्या हम उसी से यह प्रार्थना नहीं 
करेगे: स नो बृद्ध्या शूभया संयुनक्तु" वह हम सवको शुभवुद्धि दारा 
संयुक्त करे ? 


. [यूनिवसिटी इन्स्टीट्‌यूट होल में २९ अगस्त, १६२१ को पठित । 
१६२० मे गांधी जी द्वारा चलाएु गए असहयोग आन्दोलन 
की समीक्षा । | 








समस्या 


विश्वविद्यालय क प्रवेशिका-परीक्षा में दस-वीस हजार छात्र बैठते ह; लेकिन 
सबको एक ही प्रष्नपत्र मिलता है एक ही स्याही से, एक ही-जसे अक्षरों में क्षपा 
हुआ । एक ही प्रए्न का एक ही सत्य उत्तर देकर छाव्रगण परीक्षा पास करके 
दविग्री पाते है। इसके लिए निकटवर्ती परीक्षार्थी के उत्तर को नक्रल करके भी 
काम चल सकता है । लेकिन विधाताकौ परीक्षाका नियम इतना सरल नहीं । 
प्रत्येक देश के सामने उसने अलग समस्था भेजी है । उस समस्या की सत्य मीमांसां 
देश को अपने-आप करनी होती रै, तभी वह्‌ विधाता के विश्वविद्यालय मे सम्मान 
का स्थान प्राप्त कर सकताहै । भारत के सामने भी एक विशेष समस्या रखी गई 
दै; जव तक उसकी सत्य मीमांसा नहीं होगी, भारत के दुःख का अन्त नहीं होगा । 
हम चतुराईसे योरोप के उत्तर कीनक्रल करते है किसी दिन मूखंतावश ज्यो- 
का-त्यों उतार लिया करते थे, आज बुद्धिमानी से भाषा में कुछ परिवतेन करं 
लेते हैँ । लेकिन परीक्षक अपनी नीली पेंसिल से बार-बार जो शून्य बनाता है उन 
सबको जोडने से परिणाम शून्य ही निकलता है । 

वायुमण्डल मे जव आंधी आती है, हम उसे दुर्योग ही समञ्चते हँ । एेसा 
लगता दहै, करद आकाश हमे थप्पड़, लात, घुसा मारने के लिए उद्यत है। यह 
तो एक लक्षण है । किसका लक्षण ? इस बात का कि एक वायुस्तर के साथ दूसरे 
वायुस्तर का जो सामंजस्य होना चाहिए वह॒ नहीं है-वायुस्तरो में प्रभेद आं 
गया है । एक अंश ऊपर उठा है, दूसरा नीचे गिरा है; एक का गौरव बढ़ गयां 
है; दूसरे का घट गया है । यह्‌ एक असह्य परिस्थिति है । इन्द्रदेव का वचर गड़- 
गड़ करता है, पवनदेव का तूयं हुंकारी भरता है । जब तक पड़ोसियों मे मेल नहीं 
होता, वायुस्तरों का परक्तिभेद दुर नहीं होता, तब तकर आकाश शान्त नहीं होता, 
देवता का क्रोध नहीं मिटता । जिनको साथ-साथ मिलकर चलना चाहिए उनमें 
यदि तीत्र भेद उत्पन्न हो जाय, तो विपत्ति अनिवायं है। अरण्य का गाम्भीर्यं 
नष्ट हो जाता है, समुद्र बौखला जाता है; उन्हे दोष देने से या शाम्तिशतक का 
पाठ करने से कुछ परिणाम नहीं निकलता । स्वगं मे ओर धरती पर यही स्वर 
सुनाई पड़ता है : "विच्छेद हुआ है, विच्छेद हुआ है ।* 

वायुमण्डल की तरह मानव-जीवन मे भी एेसा ही होता है। जो लोग बाह्य 
रूप से पास-पास हैँ उनमें यदि आन्तरिक प्रभेद उत्पन्न हो, तो विपत्ति खडी हो 
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जाती है । जब तक यहं प्रभेद है, इनदरदेव के वज्र को ओौर पवन के थपेड़ो कौ रोका 
नहीं जा सकता; वैध-अवैध आन्दोलनं से आंधी का प्रतिकार नहीं किया जा 
सकता । 

जव हम कहते हँ कि "हमे स्वाधीनता चाहिए", तो इस वात पर विचार 
करना जरूरी है कि हमे जो चाहिए वह्‌ चीज क्या है । मनुष्य जहाँ पूणेतया 
एकाकी हैँ वहाँ वह पूणणंतया स्वाधीन है । वहां किसी से उसका कोई सम्बन्ध नहीं; 
किसी कै प्रति कोई दायित्व नहीं; कोई किसी पर निभेर नहीं । वहाँ स्वातन्त्यमें 
जरा भी हस्तक्षेप करने वाला कोई नहीं है । लेकिन एेसी स्वाधीनता मनुष्य नहीं 
चाहता; यही नही, एेसी स्वाधीनता पाकर वह बहुत दुःखी होता है । रांविन्सन 
करूसो जब तक जन-हीन द्वीप पर विलकुल अकेला था, तब तक वह्‌ पूणंरूपसे 
स्वाधीन था । जब फ्राइडे आया, करूसो की स्वाधीनता उतनी अवाधित नहीं रही, 
जितनी पहले थी । जहाँ सम्बन्ध है वहां अधीनता है । प्रभु भृत्य के सम्बन्धमें 
परभु भी भृत्य के अधीन होता है। लेकिन राँविन्सन क्रूसो फ़ाइडे के साथ दायित्व 
के सम्बन्ध से वद्ध होकर भी, अपनी स्वाधीनता-क्षति के लिए दुःखी क्यों नहीं 
हुआ ? इसीलिए कि उन दोनों के सम्बन्ध मे प्रभेद की वाधा नहीं थी । प्रभेद काँ 
उत्पन्न होता है ? वहीं, जहां अविश्वास ओर भय का पदार्पण होता है, जहां एक- 
दूसरे को धोला देकर हराने का प्रयत्न किया जाता है, वहाँ परस्पर व्यवहार में 
सहज भाव नहीं रहता । फ़ाइडे यदि हिस, वर्वर, मौर अविश्वासी होता, तो 
उसके साथ सम्बन्ध जोडने से करूसो की स्वाधीनता नष्ट होती । जिसके साथ हमारे 
सम्बन्ध में परणता नहीं होती अर्थात्‌ जिसके प्रति हम उदासीन होते है, वह हमें 
आकषित नहीं करता, लेकिन इसका मतलव यह नहीं कि उसके सम्पकं मे हम 
स्वाधीनता का यथाथ आनन्द पाते है । जिसके साथ हमारे सम्बन्ध में पणता होती 
है, जो हमारा परम मित्र होता है, ओर इसीलिए जो हमें बांधता है, उसीके साथ 
सम्बन्ध के वीच हमारा चित्त वाधाहीन स्वाधीनता प्राप्त करता है । 
सम्बन्धहीनता मे जो स्वाधीनता है वह निषेधातमक है, एेसी शुन्यतामूलक 
स्वाधीनता से मनुष्य पीडित होता है । इसका कारणं यही है कि सम्बन्धहीन 
मनुष्य में सत्य नहीं है, दूसरों के साथ सम्बन्ध स्थापित करके उनके बीच वह्‌ 
अपनी सत्यता को उपलब्ध करता है । इस सत्यता उपलब्धि मे जव बाधा पड़ती 
है अर्थात्‌ सम्बन्ध में प्रभेद आ जाता है, तो असम्धूणता ओर विकि से उसकी 
स्वाधीनता आहत होती है । सकारात्मक स्वाधीनता ही मनुष्य के लिए यथार्थं 
स्वाधीनता है । मनुष्य के गाहंस््य मे या राजनैतिक जीवन मँ विप्लव कव वाधा 
डालता ह ? तभी जव परस्पर के सहन सम्बन्ध विपर्यस्त हो जाते है । जब सन्देह, 
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दरष्या या लोभ आकर भाई-भाई के सम्बन्धो को विच्छिन्न करते ह, तभी वे एक- 
दूसरे को वाधा समञ्लने लगते है, उन्हें पग-पग पर ठोकरं {खानी पड़ती है, उनकी 
जीवन-यात्रा का प्रवाह वार-वार अवरुद्ध होता है । एसे समय परिवार में संघषे 
होता है । राष्टृकरंति भी सम्बन्ध-विच्छेद का ही परिणाम है । सम्बन्ध-विच्छेद में 
ही अशान्ति से स्वाधीनता कौ क्षति होतीदै। हमारी धर्म-साधना में मुक्ति किसे 
कहते हँ ? जिस मुक्ति मेँ अहंकार दुर होकर विश्व के साथ चित्त का सम्मणं योग 
हेता है वही वास्तविक मुक्ति है । विश्वके साथ योग मेही मनुष्य कासत्यहै, 
ओर उस सत्य के ही बीच वह यथाथ स्वाधीनता प्राप्त करतादहै। हमनिरी 
स्वाधीनता की शून्यता नहीं चाहते; हम भेद मिटाकर सम्बन्ध की परिपूण॑ता 
प्राप्त करना चाहते हैँ; ओर उसीको हम मुक्ति कहते हैँ । देशके लिए भी हम 
नेतिसूचक स्वाधीनता नहीं चाहते; देश के समस्त लोगों के सम्बन्धो को 
यथासम्भव सत्य ओर वाधाहीन बनाना चाहते हैँ । मेद के कारणों को दुर करके 
ही यह्‌ सम्भव है; लेकिनये कारण बाह्य भी हो सकते दै, आन्तरिक भी । हम 
पाष्चात्य जगत्‌ के इतिहास में पृते हैँ कि वहाँ के लोग अक्सर (स्वाधीनता 
चाहिए" कहकर कोलाहल करते दै । हम भी उस कोलाहल का अनुकरण करते 
है कहते है, हमे (स्वाधीनता चाहिए" । हमे यह वात अच्छी तरह समन्चनी है 
कि जव भी योरोप ने कहा ‹स्वाधीनता चाहिए", किसी विशेष अवस्था मे, किसी 
विष कारण से, उसके समाज-शरीर को प्रभेद का दुख ज्ञेलनापड़ाथा। 
समाजवर्गी लोगों में किसी-न-किसी विषय मे, किसी-न-किसी रूप से, सम्बन्ध- 
विच्छेद उत्पन्न हु था-इसे दूरके ही योरोप मुक्ति प्राप्त कर सका है । 
जव हम कहते है ‹स्वाधीनता चाहिए", हमें भी सोचना होगा किं हमारे दुःख ओर 
अकल्याण की जङ्‌ कौन-पे प्रभेदो यें है; अन्यथा केवल अभ्यासवश 'स्वाधीनता' 
शब्द का व्यवहार करना बेकार है । जो लोग प्रभेद को अपने नीच चाहते है, 
उसका पोषण करते है, एसे लोगों को स्वाधीनताकांक्षी कहना निरथंक है । यह्‌ 
तो वैसी ही परिस्थिति होगी कि मञ्लली बहू अपने स्वामी का मुंह देखना नहीं 
चाहती, सन्तानो को दूर रखना चाहती है, पड़ोसियों से मिलने-जुलने कौ उसे 
विलक्रुल इच्छा नहीं है, फिर भी वड़ी बहु के हाथ सेषर का कामकाज छीनकर 
अपने हाथ मे लेना चाहती है । 
योरोप के कु देशो मे हमने देखा है कि राष्टृकंति से ही राष्टू-व्यवस्था का 
जन्म हुमा है । वरहा भी महत्त्वपूणं बात यह थी किं शासको ओर शासितो मे 
विच्छेद उत्पन्त हभ था । यह्‌ विच्छेद जातिगत नही, बल्कि शरेणीगतं था । वहां 
एक भोर राजा ओर राजपुरुष घे, दूसरी ओरं प्रजा; एक ही जाति के हने पर्‌ 
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भी इन दोनों वर्गो में अधिकार-मेद अत्यन्त तीव्र हो उठा था । उनकी कांति का 
लक्ष्य था इस ध्रेणीभेद को रष्टीय सिलाई-मशीन से अच्छी तरह जोड देना | 
आज वहाँ एक ओर क्रांति के लक्षण दिखाई पडते हैँ । वाणिज्यक्षेत्र में वहाँ 
पूजीपतियो ओर मजदुरों मं तीव्र जधिकार-मेदहै। इस भेद से समाज पीडित 
होता है ओर इस पीड़ा.से कांति होती है। धनिक डर जाते है, ओर कभी-कभी 
मजदूरो के लिए सुविधाएं प्रस्तुत करते है--उनके रहने के लिए मकान, वच्चो के 
लिए स्कूल. बनाये जाते हैँ । लेकिग धनिकों के इस स्वल्प अनुग्रह से दोनों वर्गो 
का विच्छेद दूर नहीं होता । 
बहुत दिन हुए इग्लैण्ड से कुछ लोग अमेरिका जाकर वस गणु । इग्लैण्ड के 
अंग्रेज समुद्रपार से अमेरिकावासी अंगों पर शासन करने लगे । इस शासन से 
समुद्रपारके इस पार वालों का उस पार वालो से भेद दूर नही हुआ । बन्धन को 
वलपूवंक तोडना पड़ा, यद्यपि दोनों वर्गो के लोग सहोदर थे । 
किसौ दिन इटली में ओंस्टरियन लोग देश के उच्च स्थान पर थे, इटालियन 
बहुत पिच्ड गए थे । सिर ओर पंछमें प्राणका योग नहीं था। यह्‌ प्राणहीन 
वन्धन दुस्सह हो गया। इटली के लोगों ने इस बन्धन से मुवित प्राप्त करके 
समस्या का समाधान किया है । 
इससे देखा जाता है कि भेदके दुःख ओौर कल्याण से मुविति ही यथां मुक्ति 
है । हमारे देश कौ धमे-साधना का मूल भी इसी वात ते है -भेद-बुद्धि में असत्य 
दै, भेद-वुद्धि को दुर करके सत्य के वीच हमारा परित्राण सम्भव है। 
लेकिन पहले ही ऊह चुका हुं, विधाता के परीक्षा-भवन मे सभी परीक्षाधियों 
से एक ही प्रशन नहीं पूछा जाता। भेद एक ही-जैसा नहीं है। एक पांव पर 
खड़ाऊं हो, दूसरे पर ब्रु, तो पहं एक प्रकार काभेद है; लेकिन एक पैर वडा 
हो ओर दूसरा छोटा, तो यह्‌ भेदः बिलकुल दूसरी तरह का है; हड्डी टूट जाय 
मौर पाव का एक अंश दूसरे अंश से विच्छिन्न हो जाय, तो यह भेद एक अलग 
ही प्रकार काहै। ये सभी भेद स्वाधीनता से चलने-फिरने मे वाधा डालते है 
लेकिन विभिन्न भेदों का प्रतिकार विभिन्न उपायों से किया जा सकता है । 
खड्गाऊं वाले पाव से उसका उत्तर नक्रल करक ट्‌टी हङ्डी वाला पाव भपना 
प्रश्न हल नहीं कर सकता, इससे उसकी कठिनाई ओर भी बढ जायगी । 
अग्रजो के वीच जो आपसी भेद था उसे उन्होने एक दिन मशीन पर पक्की 
सिलाई करके जोड़ दिया । लेकिन जहा कपड़ा तंयार ही न इमा हो, जहां सुत के 
-धागे भलग-भलग उलभ पड़ हों, वहाँ राजनैतिक सिलाद्-मशीन की वात सोचना 
-बेकार है । वहाँ हमे प्रश्न की ओर भी गहराई से देखना होगा; सामाजिक करे 
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परसूत के धागों को चढ़ाकर उनसे कपड़ा बनना होगा । इमे काफी समथ 
लगेगा, लेकिन सिलारई-मशीन कै प्रयोग से जल्दी-जल्दी समस्या हृल करना यहाँ 
सम्भव नहीं है । 

शिवठाकूर की तीन वधुओं के विषय में लोकगीत कौ पक्तियां हः 

एक वहु खाना पकाती है, दूसरी बहू खाती है-- 
तीसरी बहू को कुछ नहीं मिलता, वह्‌ मायके चली जाती है 

तीनों बहुओं की आहार की आवश्यकता समान थी । लेकिन द्वितीय वहु ने 
जिस सहज उपाय से भोजन प्राप्त किया, वह उपाय किमी विशेष कारण से तृतीय 
बहू के अधिकारसे वाहर था। इसलिए आहार-समस्या की पूति करने के लिए 
उसे अवेक्षाकृत "विलं वित' उपाय अपनाना पड़ा-- बाप के घर जाना पडा । प्रथम 
वहू की क्षुधा-निवृत्ति का इस गीत में कोई स्पष्ट विवरण नहीं है ! एेसा लगता है 
कि उस वेचारीने भोजन का प्रवन्ध मात्र किया ओर द्वितीय ने उसके फलसे 
तृप्ति-लाभ किया । इतिहास में एेसे दृष्टान्त अनेक है । 

हमारी यह जन्मभुमि शिवठाकरुर की मध्यमा प्रेयसी नहीं है, यह सभी 
मानेगे 1 शताब्दियों तक यह्‌ बात स्पष्ट होती रही है । इसलिए लक्ष्यसिद्धि के लिए 
मध्यमा का पथ बह नहीं अपना सकती । कभी उसने विना रसोई का काम किये 
भोजन मांगा दहै, ओर शिवठाकूुर की डंट खाकर मायके का रास्ता लिया है; 
कभी उसने रसोईघर मे जान खपाई है लेकिन भोजन के समय देखा है कि किसी 
ओर ने थाली सन्य कर रखी है । इसलिए उसके सामने समस्या है, उन कारणों 
कोही दुर करना जिनसे ेसी परिस्थिति उत्पन्न हुई है, ओर जिनसे बारःवार 
शिवठाकूर उस पर नाराज होते दँ । जिद करके यह्‌ कहने से काम नहीं चलेगा : 
'मञ्लली बहू जैसे खाती है वैसे ही मँ भी खाङगी ।' 

हम सदा-सवंदा कहते रहते हँ कि विदेशी हम पर रज करता है, इस दुःख 
का यदि अन्तहो जाय तो हमे सभी दुखों से मुक्ति मिलेगौ । विदेशी राजा मुज्ञ 
पसन्द नहीं है । पेट से जुडी हई प्लीहा भी मुभे पसन्द नहीं, उसके बढ़ जाने से 
मञ्ञे कष्ट होता है । लेकिन ने बहुत दिनों से देखा है, मेरी सम्मति कौ प्रतीक्षा 
किये बगैर प्लीहा अपने-आप आकर मेरे शरीर में वंढ गई है । उसका पालन 
पोषण करना भी विपत्तिजनक दै, कोधित होकर उस पर बलप्रयोग करना भी 
खतरनाक होगा । इस विष की जानकारी रखने वाले कहते हैँ: (तुम्हारे घरके 
पास जो शील है उसमे मलेरियावाहकं मच्छर पलते ह । जब तक उस ज्ञील 


` पलो पवत मान ह भलुसार मलपा, पार्तो गौर कालीरूपिमी, शिव को 
तीन अर्धागिनियां थीं । 


४७२ रवीन्द्रनाथ के निवन्धं 


कोपाटन दिया जाय, तुम प्लीहा के कष्ट से नहीं वच सकोगे ।' लेकिन मुश्किल 
तो यह हैकिहम लोग प्लीहा से जितने असन्तुष्ट हैँ उतने सलील से नहीं । हम 
कहते हैँ, यहं हमारी सनातन ज्जील है, इसके लुप्त. होने से अतीत का पवित्र पद- 
चिह्न मिट जायगा । चाहे उस पुरातन ज्ञील की गहराई वतंमान युग की अविरत 
अश्रुधारा से परिपुणं हो, हम उसे सुरक्षित रखेंगे । 
पाठकगण अधीर होकर कहंगे : अब अधिक लम्बी भुभिका आवश्यक नहीं 
है-- हमारी विशेष समस्या कौन-सी है, स्पष्ट रूप से कहो ।' मूज्ञे कहने मे संकोच 
होता है, क्योकि वात बहुत ही सरल है; सुनकर लोग करगे : "यह तो सभी 
जानते है ।' रोग की व्याख्या करते हुए डक्टर महोदय यदि “अनिद्रा न कहुकर 
“इन्सोम्निया" कहं तो हम सोचते है सोलह रुपये फीस देना सोलह आने सार्थक है। 
समस्या यह है कि हममे देक्य नहीं है, हमारे वीच अनन्त प्रभेद हैँ । पहले ही कह 
चुका हं, विच्छेदम ही दुःख है, पाप है--चाहे वह विच्छेद विदेशियों से होया 
स्वदेशियों से । समाज को भेदहीन बृहत्‌ शरीर की तरह कव बनाया जा सकता 
है ? तभी, जब उसके सारे अंग-्रत्यगो में वोधशक्ति ओर कर्मशक्ति का प्राणगत 
योग हो; जव उसके पावके काम करने से हाथ को फल मिले, हाथके काम करने 
सेर्पावकालाभदहो। मान लीजिए, सृष्टिकर्ता की असावधानी से एक एेसा अजीब 
प्राणी उत्पन्न होता है जिसका प्रत्येक विभाग अन्य विभागों से विच्छिन्न है; 
जिसकी दाहिनी आंख का बाई आंख से, दाहिने हाथका बाएं से विरोधैः; 
जिसके पांव की शिराओं से जव रक्त हृदय की भौर जाता है तो उसे धक्का खाकर 
वापस लौटना पड़ता है; जिसके अंगूठे को छोटी उंगली के साथ काम करने पर 
प्रायश्चित करना पड़ता है; जिसके पैर को तेल-मालिश की जरूरत हो तो दाहिना 
हाथ हडताल करता है । यह्‌ अजीब पदार्थं उन सुविधाओं का उपभोग नहीं कर 
सकता जौ अव्य प्राणियों को मिलती है । वह्‌ देवता है, एक अन्य प्राणी जूता- 
कपड़ा पहनकर, लाटी-छाता हाथ मे लेकर, बडी शान से सडक पर घुम रहा है । 
वह सोचता हे : इसकी तरह जूता-कपड़ा-लाटी -छाता मङ्ञे मिले, तो मेरे सब दुःख 
दुर होगे ।' लेकिन सृष्टिकर्ता की भूल के साथ अपनी एक ओर भूल को जोड देने 
से परिस्थिति में सुधार नहीं होता। जूता मिल भी जाय तो वह पैर पर टिकेगा 
नही, छाता मिले भी तो वह हवा में उड़ जायगा, ओर यदि वह कहीं से इच्छानु- 
रूप लाटी प्राप्त करले तो कोई अन्य प्राणी उस लाटी को छीनकर वेचारेकी 
जीवलीलाकाही दुःखमय अन्त कर देगा । यहां जूते-कपङ़ या लाटी-छाते का 
अभाव ही समस्या नहीं है-्राणगत-एेक्य का अभाव 


ही वास्तविक समस्या है । 
वह्‌ प्राणी कृह्‌ सकता है--अंगः 


-परत्यगो की विच्छिननता का प्रश्न अभी रहने दो। 





समस्या ४७३ 


सवसे पहले यदि किसी उपाय से एक कमीज मिल जाय, अपने शरीर को ढक सक, 
तो उस कमीज के एेक्य से अंग-प्रत्यंग अपने-आप एेक्यवद्ध होगे ' लेकिन अपने- 
आप एेक्य प्राप्त होगा, यहं कहना अपने-आपको धोखा देना है । इस धोखे में 
सर्वनाश है, क्योकि स्वनिर्मित धोखे में मनुष्य को लगाव हौ जाता है, उसे जां चने 
की प्रवृत्ति उसमें नहीं रह जाती । 

मुञ्े याद है, मेरे वचपनमें देशकेदो विरोधी पक्षों में इम प्रश्न पर तकं 
चला करता था कि हमारा भारत एक नेशन' है या नहीं । मै यह्‌ नहीं कह सकता 
कि उन दिनों वे सव वाते म अच्छी तरह समञ्च पाता था; लेकिन इतना जरूर 
जानत) हँ कि जो आदमी यह कहता कि भारत नेशन' नहीं है उसे, यदि मँ राजा 
होता, जेलखाने भेज देता; ओर यदि र्म समाजनायक होता तो उस आदमी के 
लिए धोबी-नाई बन्द करा देता। एसे व्यक्तिके साथ विनम्रता का व्यवहार 
करना मेरे लिए कठिन होता । उन दिनों इस विषय मं एक बेधा हुआ तकं यह 
थाकरिस्विट्‌जरलंड मे विभिन्न जातियों के लोग साथ-साथ रहते है, फिर भी 
वह्‌ नेशन' है। इस बात को सुनकर मँ सोचता : “चलो, हमे डर नहीं । हम भी 
नेशन दै ।' लेकिन मुंह से “डर नही! कहकर क्या वास्तविक विपद्‌ दर की जा 
सकती है ? फांसी चट्ने वाले से जव जेल-अधिकारी कहता है : “उर किस बात 
का? दुर्गाकानाम लेकर भूल पडो !" तो उसको सांतवना नहीं मिलती । दुगा 
का नाम लेने के लिए वह राजी है, लेकिन भूल जाने से उसे आपत्ति है । 
स्विट्‌जरलैड की तरह हम लोग भी नेशन" है, यह बात केवल तकं से निर्धासिति 
करने में सांत्वना नहीं है । प्रत्यक्ष व्यवहार में देखा जाता है कि हम सूल पडते हैँ 
ओर स्विट्जरलंड धरती पर खड़ा है । राधिका ने चलनी में पानी लाकर कलंक 
मिटाने का प्रयत्न किया था। लेकिन जिस अभागी नारीमें राधिकाकेगुणन 
हो, उसके पास चलनी तो अवश्य है लेकिन कलंकमोचन नहीं होता--वल्कि उसके 
विपरीत ही होता है । सोचने कौ बात यह है कि जहां जडो मे विच्छेद है वहां फल 
मे भी विच्छेद होगा । स्विट्‌जरलड में कितने ही आपसी भेद हों, भेदबुद्धि नही 
है। वहाँ धर्म, आचार या संस्कार परस्पर रक्तमिश्रणमें वाधा नहीं डालते । 
यहां एेसी वाधाएं प्रचण्ड है । असवणं विवाह के मागं मे जो वैधानिकं सुकावटे हं 
उन्हे दूर करने का प्रस्ताव सामने अति ही हिन्दू समाजनायकों ने उद्वेग प्रदशित 
किया ओर हडताल कराने की धमकी दी । गंभीर आत्मीयता की धारा हूदयसे 
हृदय तक वहती है, वल मौखिक शब्दों मे नहीं । जो अपने-आपको महान्‌ जाति 
केलोग घोषित करते ह, उनमें यदि हादिक समन्वय का पथ धमंशासन द्वारा 
सवेदा अवरुद्ध हो, तो उनका मिलन कभी प्राण का मिलन नहीं हो सकता । वे 


व रवीन्द्रनाथ के निबन्धं 


लोग कभी साथ-साथ किसी आदशं के लिए प्राण नहीं दे सकते उनमें प्राण का 
एेक्य ही नदीं है । मेरे एक मित्र सीमाप्रान्त में नियुक्त थे । वहं पठान आक्रमण- 
कारी कभी-कभी हिन्दू बस्तियों पर टूट पड़ते ओर स्त्रियों को पकड़ ले जाते | 
एक बार एेसी ही किसी घटना के बाद मेरे मित्र ने एक स्थानिक हिन्दु से पुछा: 
एसा अत्याचार तुम कंसे सहते हो ?' उसने अत्यंत उपेक्षा के स्वर मे उत्तर 
दिया : "वह तो वनिये की लडकी थी }' वनियेकी लडकी हिन्दू है, उसके अपहरण 
के प्रति उदासीन व्यक्तिभी हिन्दू हीहै। दोनों मे शास्वरगत योग हो सकता है 
लेकिन प्राणगत योग नहीं है । एक पर आधात होता हैतो दूसरे के ममं तक 
आवाज नहीं पहुंचती । जातीय एेक्य का आदिम अथं है जन्मगत एेक्य; उसका 
यही अथं सदा रहा है, जर सदा रहेगा । 

जो चीज अवास्तविक है उस पर किसी महान्‌ का्ंसिद्धि की नींव नहीं 
रखी जा सकती । वध्य होने पर ,मनुष्य अपने ही काम से स्वयं वचना चाहता है, 
ओौर इस तरह्‌ अपने-आपको धोखा देता है । विभ्रान्त होकर वह सोचता है, बाएं हाथ 
से धोखा देकर दाहिने हाथ से लाभ भी प्राप्त किया जा सकता है । हमारी राष्टरीय 
एक्य-साधना के केन्द्रस्थल मे एक बहुत वड़ी जातीय अवास्तविकता है, इस बात 
कोह्म सव मान्तरिक रूप से जानते ह । हम इस पक्ष को अगोचर रखते हँ; उस 
पर स्वदेश-प्रेम का जयस्तंभ गाडइ़कर उसीको अच्छी तरह सजाना चाहते है, 
जिससे दृष्टि उसीकी ओर आकषित हो ।. कच्ची दीवार पर चृनेगरेकालेप 
चढ़ाने से वह पक्की दीवार नहीं बनती, उसी मसालेके भारसे एक दिन दीवार 
की कमजोरी का भीषण प्रमाण मिलता है। क्षिलाफत के प्रश्न का सहारा लेकर 
हिन्दू-मुसलमान मे सन्धि स्थापित हई थी; आज दोनों मे जो तीब्र विरोध है वह 
उपर कही गई वात का दृष्टान्त हँ । मूलगत प्रषन पर यदि भूल की जाय तो किसी 
मामूली उपाय से उसका संशोधन नहीं हो सकता । इन सव वातो को सुनकर कुछ 
लोग भधीर हो जति है, कते है : "हमारे चारों ओर जो तृतीय पक्ष शब रूपमें 
मे विद्यमान है, वही हम लोगों मे फूट डालता है, इसलिए दोष हमारा नहीं, उसका 
है । अव तक हम हिनदु-मुसलमान मिल-नुलकर रहते थे, लेकिन.-इत्यादि- 
इत्यादि" । शास्त्र मे कहा है, कलि ओर शनि मनुष्य के जीवन में प्रवेश करने के 
लिए चर दृढे है । पाप का द्र देवते ही वे अन्दर सर्वनाश आरम्भ कर देते है। 


विपद्‌ बाहर्‌ की है, भौर पाप हमारा है; इसीलिए विपद्‌ के प्रति क्रोध ओर पाप 
के प्रति ममता दिखाना सवसे बडी विपत्ति है। 


जहाज के पेदेमें दरार पड़ गई है। जव तक आंधी 


तूफ़ान नहीं आता, 
जहाज चलता रहता है । वीच-बीच में खारा पानी निकाल 


ना पडता है, लेकिन 





समस्या ४७ 


यह्‌ छोटा-सा कष्ट स्मरण रखने योग्य नहीं है । तूफ़ान आता है, दरार बढती 
जाती है, मौर आखिर जहाज डूबने लगता है। कप्तान यदि कहे : कारा दोष 
तूफ़ान का ही है, इसलिए सवको मिलकर तूफ़ान का धिक्कार करना चाहिए 
दरार जैसी है वैसी रहै"; तो एेसा नेता यात्रियों को समुद्र-पार नहीं बल्कि समुद्र 
के ततेमें पहुंचा देगा । तृतीय प्न यदि हमारे शब कापक्षहै तो भी यह्‌ ध्यान 
मे रखना होगा कि वह तूफान बनकर आया है, हमारी दरार जोड़ने नहीं आया । 
वह्‌ भयंकर वेग से दिखा देगा कि हमारे जहाज का सवसे कमजोर स्थान कौन- 
सा है । थप्पड़ लगा-लगाकर वह दुवेलों को वास्तविक परिस्थिति से अवगत करा 
देगा; समज्ञा देगा कि जहाँ दाहिने-वाएे मे सामंजस्य नहीं है वहाँ एक ही रास्ता 
खुला है-रसातल जाने वाला रास्ता संक्षेप मे, तृतीय पक्ष जोड़ने वाला सरेस 
नहीं दै, वह खारा पानी है । उसके प्रति क्रोध प्रकट करने में हम अपना मिजाज 
खराब करते ह, ओर समय नष्ट करते हैँ; इतने समयमे यदि हम अपनी पूरी 
शवित के साथ दरार बन्द करने में जुट जाये तो हमारे लिए परित्राण को आशा 
हो सकती है । विधाता का यदि.हम पर अनुग्रह्‌ हो, तौ वह वतंमान तृतीय पक्ष के 
तूफान को कुछ समय के लिए शान्त कर सकता है । लेकिन तूफान का संपुणे नाश 
करके समुद्र को न्लील बना दिया जाय, यह्‌ जिद वह्‌ नहीं स्वीकार करेगा; धमं- 
प्राण हिदुभों की जिद हो तव भी नहीं | इसलिए मै कप्तानों से अनुरोध करता 
ह, तूफान के गजन से प्रतियोगिता करते-करते वे दरार की मरम्मत करना रूल 
न जायं । 

कप्तान कहते हैँ : दरार की ओर भी हमारा ध्यान है ।' इसका प्रमाण यह्‌ 
है कि 'सनातन पंथी होते ए भी हम छूत-छात के विषय मे लोगो के संस्कार 
दुर करना चाहते है ।' म कहता हूं "एह बाह्य' । चूत-छात तो हमारी भेद-बुद्धि 
काही एक बाह्य लक्षण है । भेद-बृद्धि का जो पुराना वटवृक्ष हमारा रास्ता 
रोककर खड़ा है, उसकी एक छोटी-सी डाल तोड़ी भी जाय तो मागं उन्मुक्त 
नहीं होगा 1 

किसी जौर मौके पर मँ कह चुका हं, धमं जिनं पृथक्‌ करता है वे अलग 
कमरों मे रहते है जौर प्रत्येक कमरे कै दरवाजे दोनों तरफ से बन्द रहते हैँ । इस 
वातत को अौर भी स्पण्ट करना उचित होगा । लोग अक्सर कहते है, "धमं" शब्द 
कामूलअर्थंहै "जो हमे धारण करता है।' अर्थात्‌ हमारे जो स्थायी आशय है 
वे सव धमं कै अन्तगंत हँ । उनके विषय मे तकं नहीं चलता, उनमे कोई 
परिवर्तन नहीं होता । उनके साथ अधने व्यवहार में यदि हम चंचलता दिखाये, 
वात-बात मे अपना मन बदलते रह भौर रास्ता अलग करते रहे, तो हमारी रक्षा 
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. सम्भव नहीं । 
लेकिन संसार मे एक ेसा भी क्षेत्र है जहाँ परिवतंन होता रहता है, जहाँ 
आकस्मिकता हे । वहां नई-नई अवस्थाओं मे वारघ्बार हमे नये सम्बन्ध स्थापित 
करने पड़ते हँ । इ¶ नित्य परिवतंनशील क्षेत्र मे यदि हम स्थायी का स्थान 
अस्थायी को ओर अस्थायी का स्थान स्थायीको दे, तो विपत्ति अनिवार्यं है। 
जिस मिहटी मे वृक्ष अपनी जडे जमाता है वह मिदर जडं की दृष्टि मे बहुत अच्छी 
है; लेकिन डालो ओर पत्तियों के लिए मिट से लिपटे रहना कल्याणप्रद नहीं 
होता । पृथ्वी नित्य हमें धारण करती है; पृथ्वीका धर्म की तरह घ्रुव होनाही 
हमारे लिए अच्छा है, वह अस्थिर हो उठेतो हमारा सर्वनाश दै। गाड़ीभीहमें 
धारण करती है; लेकिन इस क्रिया को स्थायी रूपदे, तो गाड़ी हमारे लिए पृथ्वी 
नहीं बनेगी वल्क पिजरा बनेगी । अवस्था के अनुसार हमें पुरानी गाड़ी वेचनी 
है या उसकी मरम्मत करानी है, नई गाडी खरीदनी हैया किरयेपरलेनी है; 
कभी हमे गाड़ी पर चना है, कभी गाडी से नीचे उतरना है; ओर यदि गाडी 
टूटकर गिरने वाली हो तो हमे शीघ्रातिशीघ् कूदकर दाहर निकलना है । कूदने 
से पहले साईस को ब्राह्मणों की इजाजत लेने के लिए गांव भेजना जरूरी नहीं 
है ! धमं जव कहता है : "मुसलमान के साथ मत्री जोड़ो' तो हम विना किसी 
तकं के इस वात को शिरोधा्यं करेगे । धर्म का यह आदेश हमारे लिए महासागर- 
जसा नित्य है । लेकिन जव धरम कहे : “मुसलमान का छुभा अन्त ग्रहणन करो, 
तो हमे पुना ही षड़गा, "यो न ग्रहण कर ?" यह आदेश हमारे लिए घड़ेके 
पानी-जेसा अनित्य है, उसे रखने या फक देने के प्रश्न पर हमे अपनी युक्ति दारा 
विचार करना है । यदि कोई कटे : थे सभी प्रशन स्वाधीन विचार से परे है", तब 
तो शास्त्र के सारे विधानं के सामने खड़े होकर हमें 


घोषित करना पडेगा ; 
विचारणीय विषय को जो लोग निविकार ग्रहण करते हँ, उनक प्रति उस देवता 


का धिक्कारहै जो हमारी वुद्धि को प्रेरणा देता है--धियो यो नः प्रचोदयात । वे 
देवता से अधिक पंडे की श्रद्धा करते है, पंडे सेडरते है ओर इस तरह वे देवपूजा 
का अपमान करते है ।' 

संसारमे जो क्षेत्र वृद्धि का दै वहां मानव-मानव का सत्य-मिलन वद्धि के 
योगसे ही सम्भव है । वहाँ अबुद्धि का उत्पात एक विषम वाधा है; वह्‌ मनुष्य 
के घरमे भूत की लीला है । भूत के ऊपर यह दायित्व नहीं होता कि वह्‌ (क्यों, 
“क्या मामला है' इत्यादि प्रश्नों का उत्तर दे । भूत धर क्रा निर्माण नहीं करता, 
घर किराये पर नहीं लेता, फिर भी घर नहीं छोडता । आखिर उसे किसवातका 
जोर है ? इसी वात का, कि अवास्तविक होने पर भी हमारा मन उसे वास्तविक 
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समक्ता है । वास्तव वही है जो वास्तव के नियम से संयत है; यदि वह्‌ किराया 
नहीं देता तो अन्ततः सरकारी टेक्स॒चुकाता है । यदि अवास्तव को वास्तव मान 
लिया जाय तो उसे ज्ञान के किसी नियम से प्राप्त नहीं किया जा सकता । केवल 
उसके उर से छाती धडकती है, शरीर कांपता है--विना विचार के उसे हम 
मानकर चलते हैँ । यदि कोई पू क्यों ?' तो हम उत्तर नहींदे पाते-पीठके 
पीये उंगली दिखाकर कहते हैँ : "वह॒ देखो ! ' उस्तके वाद भी यदि कोई पूछे: 
"किधर ?' तो हम उसे नास्तिक कहते दँ ओर मारने दौडते हँ; सोचते है : “यह 
मखं तो आफ़त ठायगा ! भूत पर अविश्वास ! कहीं वहं गरदन न मरोड़ दे ! ' 
फिर भी यदि प्रण्न उठता है क्यों विश्वास करं ?' तो हमारा उत्तर होताहैः 
"ओर कहीं भी यह्‌ प्रश्न उठा सकते हो, लेकिन कृपया यहाँ न उठाओ । चुपचाप 
स्वीकार करो ओर अपना रास्तालो। मरनेके बाद तुम्हं जलायगा कौन, इस 
बात का विचार करो ।' 

जहाँ हम चित्तराज्य भै बुद्धि को मानते है, वहीं हमारा स्वराज है; वहाँ हम 
अपने-मापको मानते दै, ओर अपने ही बीच सर्व॑देशीय, चिरकालीन मानव-चित्त 
को मानते है । जव हम अबुद्धि को मानते है, तो एक एेसे अस्वाभाविक शासन 
को मानतेहँजोन हमारा है, न सम्पूणं मानव जाति का। वह एक कारागार है, 
वहं हमारे-जसे हाथ-पाँव, जकड़े हुए अकालवृद्ध कंदियों से ही हमारा मिलन 
होता है; बाहर के कोटि-कोटि स्वाधीन लोगों से नहीं । बृहत्‌ संसार से विच्छेद 
ही बन्धन है; विच्छेद ही हमारी मूल विपत्ति ओर चरम अमंगल है । अबुद्धि 
कार्थं है मेदवुद्धि, क्योकि वह चित्तराज्यमे हमे दूसरों से पृथक्‌ कर देती 
है, हम एक अद्भुत पिजरे म बैठकर सिखाई-पद्ाई हई कुछ बाते दोहराया 
क्रते है । 

जो लोग जीवनयात्रा में पग-पग पर अबुद्धि को स्वीकार करने के अभ्यस्त 
है, उन्हे यदि चित्रगुप्त की किसी भूल से अचानक स्वराज्य-स्वगं मिल भी जाय 
तो भी उनकी आदत नहीं चटेगी । दुरो के पैर तले उनका सिर दबता ही रहेगा, 
सषिफं यही फक होगा कि दवान वाला कभी एकं होगा, कभी कोई ओर । 

बड़े-बड़े कारखाने मनुष्य को पीडा देत है, इस तरह की बाते कहकर आज- 
कल हम यन्त्रो की निन्दा करते है। इस उपाय से पाश्चात्य सभ्यता का हम 
अपमान कर रह ह, यह सोचकर हमे सान्त्वना मिलती है । लेकिन कारखाने मे 
मनुष्य पंगु क्यों हो जाता है ? इसलिए कि वहां उसकी बुद्धि, इच्छा ओर कमे को 
एक विशेष संकौणं साचि मे ढाला जाता है, उसका पूणं विकास नहीं हो पाता । 
लेकिन लोहे से बना हुआ कारखाना ही एक-मात्र कारखाना नहीं है--विचारहीन 
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नियम लोहे से भी अधिक कोर दै, यन्त्र से भी अधिक संकीणं है । जो वृहत्‌ 
व्यवस्था-प्रणाली निष्ट्र शासन का आतंक दिखाकर युग-युग तक कोटि-कोटि 
नर-नारी से मुक्तिहीन आचारो कौ पुनरावृत्ति कराती है, वह क्या किसी यन्त्र 
से कम है ? उसके जति में क्या मनुष्यत्व नहीं पिसता ? बुद्धि कौ स्वाधीनता पर 
अविश्वास दिखाकर, विधि-निषेधों के इतने कठोर, चित्तशून्य कारखाने को भारत 
के अलावा ओौर कहीं तैयार नहीं किया गया । यन्त्रसे जो बोरे तैयार होकर 
निकलते है, उनका व्यवहार जडतापूरवक वोज्ञ वठाने के लिए ही किया जाता है । 
मनुष्यत्व को पौसने वाले यन्त्र से जो कटे-छेटे सीधे-सादे आदमी निकलते हैं वे भी 
केवल वाहुर का बो्ञ ही उठा सक्ते हैँ 1 एक वोक्च से निष्कृति पाते ही उन्ह कोई 
दूसरा वोज्ञ दबा देता है । 

प्राचीन भारत ने एक दिन विधाता से यह वरर्मांगाथा: “सनो वृद्ध्या 
शुभया संयुनक्तु, य एकः अवणंः"- जो एक है, वणंभेदसे परे दै, वह॒ हमे शुभ 
बुदि द्वारा संयुक्त करे । उस समय भारत ने एेक्य चाहा था- लेकिन राजनैतिक 
या सामाजिक यन्त्र से बना हज एेक्य नहीं ¦ वृद्ध्या शुभया, शुभवुद्धि द्वारा ही 
एक होना चाहा था; अन्ध परवशता की जंजीर द्वारा नहीं, विचारहीन नियम के 
कठोर दवाव से नहीं । 

संसार मे अप्रत्याशित ओर आकस्मिक बातों का हमे सामना करना ही पडता 
है, उसकी समीक्षा करनी ही पड़ती है । यह्‌ हमारी बुद्धिके लिए एक वड़ा काम 
है । हम विश्वसूष्टि मेँ देखते है कि आकस्मिकता, जिसे विज्ञान मे ४द्ा21101 
कहते ह--अचानक उपस्थित हो जाती है । पहले तो वह्‌ अकेली होती है लेकिन 
विश्वनियम ओर विश्वछन्द से मिलकर वह सबकी हो जाती है। फिर भी उससे 
एक नए वैचिद्य का प्रवत्त॑न होता है । मनुष्य के व्यक्तिगत ओर सामाजिक 
जीवन मे आकस्मिकता का पदार्पण होता है । इस आगन्तुक के साथ एेसा व्यवहार 
करना होता है जिससे वह हमारे परिवेश से सुसंगत हो जाय, हमारी बुद्धि-रुचि- 
चारिव्य-ज्ञान को पीडति या अपमानित न करे । सतकं बुद्धिके द्वारा ही हम एसा 
व्यवहार कर सक्ते हँ । मान लीजिए, कोई बैरागी बीच रास्तेमें खृंटा गाडकर 
गाय के बचड़ को उससे बांध देत है, ओौर स्वयं बाजार चला जाता है। जब तक 
बाजार में उसका काम पूरा होता है, वच्डे की भी सद्गति हो जाती है । उचित 
होता यदि इस आकस्मिक खृटे को रास्ते के वीच से हटा दिया जाता । लेकिन यह्‌ 
करेगा कौन ? अबुद्धि यह्‌ काम नहीं कर सकती--वह तो केव्ञ आंखें बन्द करके 
प्रत्येक वस्तु को स्वीकार करना जानती है । नवागरत वस्तु के सम्बन्ध मे विचार- 
वेक कोई नई व्यवस्था करना वृद्धिका ही काम है । जिस देश मे सभी बातों को 





सर्भस्या ८७६ 
स्वीकार करनाओौर जो पहने से चला आया है उसकी पुनरावृत्ति करना ही 
सनातन पद्धति हो, उस देश में सदियों तक खृंटा रास्तेमें ही खड़ा रहेगा । आखिर 
एक दिन कहीं से कोई भक्ति-गद्‌-गद्‌ व्यक्ति आकर खृंटे पर सिन्दूर कालेप 
लगा देगा; ओर एक मन्दिर तैयार हो जायगा। उसके बाद पंचांग में घोषित 
किया जायगा कि शुक्लपक्ष की कात्तिक-सप्तमी को जो आदमी इस खुंटेश्वरी देवी 
को एक सेर दूध ओर तीन तोला चांदी अपित करेगा उसकी पूजा (त्रिकोटिकुल- 
मुद्धरेत्‌' । इसी तरह अबुद्धि के राजत्व से वह्‌ आकस्मिक खटा सनातन हो उठ्ता 
है । निष्ठावान लोग कहते हँ : "विधाता ने हमारी सुष्टि वि्ेष रूप से की है, अन्य 
किसी के साथ हमारा सामंजस्य नहीं है । इसीलिए रास्ता बन्द हो तो हमें आपत्ति 
नहीं, लेकिन खृटे के बगैर हमारा धमं नहीं रह सकता ।' जो खँटेश्वरी को नहीं 
मानते वे लोग भी--यहां तक कि विदेशी भावुक भी-कहते हैँ : आहा ! इसीको 
कहते हैँ आध्यात्मिकता । अपनी जीवन-यात्रा की समस्त सुविधाओं को मिही मे 
` मिलाने के लिएये लोग तैयार रहै, लेकिन मिट से किसी खट को बाहर निकालना 
नहीं चाहते ।' यह्‌ भी कहा जाता है : "हमारा विशेषत्व दूसरी तरह का दै, इसलिए 
हम इनका अनुकरण नहीं करना चाहते ? लेकिन हम कामना करते हँ किये लोग 
इसी तरह हजारो खृंटों से धमे के जाल में आबद्ध होकर शान्त, समाहित भाव से 
पड़े रहे 1" दूर से यह बडा सुन्दर लगता है । 

सौन्दयं के बारे में तकं करना मँ नहीं चाहता । वह रुचि का प्रष्न है । जिस 
तरह अपने अधिकारक्षेतर मे धमं महान्‌ है उसी तरह सौन्दयं भी अपनी जगह पर 
महान्‌ दै । लेकिन आधुनिक युग मे मेरे-जैसा प्रत्येक व्यविति बुद्धि के अधिकारसे 
पञेगा : “इस तरह्‌ के खृंटों से अवरुदढध पथ पर क्या स्वातन्ट्य-सिद्धि का रथ भगे 
बढाया जा सकता है ?' बुद्धि के अभिमानसे छाती ठोंककर नव्यमतवादी यह्‌ 
प्रश्न पूता अवश्य है, लेकिन रात को उसे नींद नहीं आती। गृहिणी-पुजा का 
आयोजन करके कहती है : 'घर में बाल-वच्चे है, न जाने कब किंस खृटे कौ नजर 
लग जाय ! तुम चुपचाप रहो । कलियुग मे खृटेको उखाडने वाले चंचल बच्चो की 
कोई कमी नहीं है ।' यह सुनकर हमारे-जैसे आधुनिक भय से कंपने लगते है, 
क्योकि पुराने संस्कारों को हम अपने रक्त से निर्वासित नहीं कर पाते; दुसरेही 
दिन तडके उठकर एक सेर से भी अधिक दुध ओर तीन तोले से भी अधिक चाँदी 
खच करके ठंडी सांस लेते है । 

यही है हमारी प्रधान समस्या । बुद्धि ओौर कमं के जिस मागं पर मनुष्य 
आपस मे मिलकर समुद्धि की भोर बढ़ सकता है, उसी मागं पर खुंटे गाड़ जाते 
है । जिस पथ को सवके आवागमन के लिए सवंदा खुला रहना चाहिए, उसीके बीच 
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असंख्य टे गाड़कर पारस्परिक भेद को स्थायी बनाया जाता है-- यही हमारी 
समस्या है । जहां वुद्धि के योग द्वारा सवसे संयुक्त होना है, वहां अवृद्धि की अचल 
बाधा के कारण सवसे चिर विच्छिन्न होते है, यही समस्या है; खृंटा जिस भेद- 
बुद्धि का प्रतीकं है उसके सामने भक्ति-भाव से विचार-विवेचना का बलिदान 
दिया जाता है, यही समस्या है । भावुक लोग इसके सामने खड़ आंसु वहाते हुए 
कहते है : "बुद्धि महान्‌ ओर सुन्दर है; खटा जंजाल है, भव्ति जंजाल है ।' लेकिन 
गृहिणी अशुभ की आशंकासे हाथ जोड़कर देवता के पास अपना दाहिना हाथ 
उत्सगं करने मे अंधता नहीं बल्कि सार्थकता है, जहां उसमें साहस है, वहां माधूरय 
है; लेकिन जहाँ अशुभ की आशंका मूढतावश अपने भदे मुंह से माधुर्यं को निगल 
जाती है वहाँ सौन्दयं परास्त होता है, कल्याण पर आघात लगता है । 

हमारी एक ओर मुख्य समस्या है हिन्दू-मुसलमानो का विरोध । इस समस्या 
का समाधान इतना कठिन इसीलिए बन गया है कि दोनों पक्षों ने अपने-अपने धर्मं 
के द्वारा अचल भाव से अपनी सीमाओंको निदिष्ट कियाहै। धरममंने ही उनके 
लिए मानव-जगत्‌ स्याह-सफेद मे अपने-पराए मे विभक्त कर दिया है । अपने- 
पराए मे थोडा-बहुत स्वाभाविक भेद तो संसार में सवत्र होता ही है; लेकिन जब 
यह भेद परिमाण से बाहर जाता है तब अकल्याण उपस्थित होता है । बुशमन' 
जाति के लोग किसी परकीय को देखते ही उसे विषाक्त बाण से मार डालते है । 
इसका परिणाम यह है कि दूसरों के साथ सत्य-मिलन, जिससे मनुष्यत्व परिस्फुट 
होता दै, 'वुशमन' लोगो के लिए असम्भव हो गया है ओरवे बर्बरता मे आबद्ध 
है । इस तरह का भेद-भाव जिस जाति के अन्तःकरण मे बहुत कम होता है वही 
जाति उच्च श्रेणी के मनुष्यत्व तक पहुंचती है; वह जाति सवके साथ योगदान 
करके चिन्तन-कमं-चरित्र मे उत्कषं की साधना कर पाती है । 

हिन्दू अपने-भापको धरम-प्राण कहते है, मुसलमान भी अपने को एेसा ही कहते 
है । इन दोनों के जीवन मे धमं के बाहर बहुत कम वाकी रह्‌ जाता है, इसलिए 
दोनों अपने-अपने धमं के द्वारा परस्पर को ओर दुनिया-भर को यथासम्भव दर 
रखते ह 1 दूरत्व के इस भेद को ये मपने चारों ओर मजबूती से स्थापित करते ह; 
इसलिए दूसरों के साथ सत्य योग दवारा मनुष्यत्व का जो विस्तार होता है वह्‌ इन 
लोगों के जीवन मे बाधाग्रस्त हो गया है । धमेगत भेदवुद्धि ने इन्हे सत्य के असीम 
स्वरूप से विच्छिन्न कर दिया हे । इसीलिए मानव-जाति के साथ इनके व्यवहारमें 
अक्षय सत्य की अपेक्षा वाह्यविधान ओर कृतिम प्रथा की ही प्रवलता इतनी अधिकं 
है। 


पहले ही कहं चुका हू" इन दोनों सम्प्रदायो का मानव-जगत धमं केद्वारा 
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अपने-पराएु मे विभाजित हो गया है । हिन्दुओं की यह व्यवस्था है कि परकीय 
चिरकाल तक परकीय ही रहे; उनकी इच्छा है कि यह पराया--यहं म्लेच्छ कहीं 
से भी उनके घरमे प्रवेश न कर सके } मुसलमानों के पश्च मे ठीक इसके विपरीत 
परिस्थिति है । धमंकेवेष्टनसे जो वाहर होंउन्हँं वे भी परकीय समन्ते रहः 
लेकिन इन परकीयो को--काफरिरों को-- ज वरदस्ती घसीटकर सदा के लिए अपने 
घर लाने में इन्द खुशी होती दै । शास्र का कोई विशेष श्लोक क्या कहता है, इस 
वात को ये महत्त्व नहीं देते । लोक-व्यवहार के क्षेत्र मे इनमें से एक पक्ष सदियों से 
धमं को एक दुगम किला बनाकर दूसरों को दूर हटाकर आत्मकेन्द्ित हो जाता है 
ओौर अन्य पक्ष धमं को अपनान्यूह्‌ बनाकर दूसरों पर हमला करके उन्हँं घसीट- 
कर अपनी तरफ लाता है । इस तरह इन लोगों के स्वभाव दो अलग प्रकार की 
भेदबुद्धिसे पक्के हो गए दँ । भाग्य-क्रमसेरसे दो दल भारत में मुख्य स्थान पर 
आ गए ह, ओर पास खड हैँ । ये दोनों पक्ष आत्मीयता की दृष्टि से एक-दूसरे को 
नहीं देखते । मुसलमान हिन्दू को नहीं चाहता, उसे काफिर' कहकर दूर रखता 
है, हिन्दू भी मुसलमान को नहीं चाहता, उसे म्लेच्छ कहकर दूर रखता है । 

दोनों पक्ष एक स्थान पर मिलने की बार-बार कोशिश करते दै--उस स्थान 
पर जहाँ तृतीय पक्षसे दोनों का विरोध है । यदि शिवठाकरुर का लोकगीत इस 
समय पूरा करिया जाता, तो उसमे यही कहा जाता कि पहली बहु, जो रसोई का 
काम करती है लेकिन भोजन नहीं पाती, ओर तीसरी बहूु--जो भोजन ने मिलने 
परवापके घर चली जाती है--आपस में सन्धि कर लेतीहैँ। दूसरी वहु के 
विरुद्ध वे एक हो जाती हैँ । लेकिन जव दूसरी बहू भी मायके जाती है, इन दोनों 
सौतों मेँ इन दोनों ए01111०8] 9111 मे--फिर संघषं चछिड जाता है । मैने 
अक्सर देखा है कि जब पद्मा नदी पर आंधी आती है, कौवा ओर फिलो-पक्षी 
मिट का सहारा लेकर साथ-साथ पंख फड़फड़ाते हँ । उनका यह सहयोग देखकर 
मुग्ध होना ठीक नहीं है--रआधी के समय इनमें अल्पकाल तकं समन्ञौता है, लेकिन 
दीघेकाल तक ये -एक-दूसरे को ठोकरे मारते रहे है । बंगाल में स्वदेशी-आन्दोलन 
के दिनों मे मुसलमानों ने हिन्दुओं से सहयोग नहीं किया, क्योकि बंग-विभाजन का 
दुःख उनके लिए वास्तविक नहीं था । आज असहकारिता-आन्दोलन मे हिन्दुओं के 
साथ उन्होने योगदान किया है, क्यौकि तुर्की साग्राज्य के खण्डित होने का दुःख 
उनके लिए वास्तविक है । इस तरह का मिलन कभी चिरस्थायी नहीं हो सकता । 
हेम सत्यरूप से एक नहीं हुए है --हममे से एक पक्षपुवं की ओर देख रहा है, दूसरा 
पश्चिम की ओर, यद्यपि कुछ क्षणो के लिए हमने पास-पास खड़े होकर पंख फड़- 
फडाये हे । अब पंख की फड़फड़ाहट बन्द होने को है--दोनो पक्षी साथ-साथ मिरी 
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-का सहारा लेकर एक-दूसरे के साथ लने के लिए तंयार बैठे ह 1 राषटरीय तेतागण 
सोच रहे है, एेसा कौन-सा उपाय संभव है जिससे दोनों पक्ष अपनी चोचो को भूल 
जाये । वास्तविक दोष अस्थि-मज्जा मे है, उसे भूलाने का प्रयत्न करने से वह्‌ दूर 
नहीं हो सकता । जो यह समञ्लता है कि वफं के ऊपर कम्बल लपेटकर उसे गरमाया 
जा सकता है वह कुछ देर बाद देखेगा कि वफं का ठण्डापन कम्बल सेओौरभी 
सुरक्षित हो गया है) 
हिन्दू -मृसलमानों मे केवल धर्म॑गत भेद ही नही, उनके वीच सामाजिक शविति 
की असमकक्षता भी आ गई है । मुसलमानों के धर्मसमाज के चिरागत नियम की 
ही शवित से उनमें निविड एकता उत्पन्न हुई है; भौर हिन्दू धम॑समाज के सनातन 
अनुशासन के प्रभाव से उनमें अनेक्य है । इसका परिणाम यह्‌ होता दै कि विशेष 
प्रयोजन न होने पर भी हिन्दू एक-दूसरे पर आघात करते है, ओौर प्रयोजन होने 
पर भी किसी परकीय पर आघात नहीं करते । इसके विपरीत मुसलमान प्रयोजन 
न होने पर भी अपनी रक्षाके लिए एक हो जाते हैँ ओर प्रयोजन हो तो दूसरों पर 
तीव्र भाघात कर सकते हँ । इसका कारण यह्‌ नहीं है कि मुसलमान का शरीर 
ताक्रतवर है, हिन्दू का शरीर कमजोर; कारण यह है कि मुसलमानों का समाज 
` शक्तिशाली है, हिदुओं का नहीं । एक पक्ष आभ्यंतरित रूप से प्रबलदहै, दूसरा 
निर्जीव । इनके वीच समकक्षता कंसे हो, दोनों मे सन्धि कंसेहो ? मूसीवतके 
, समय, कुछ देर के लिए, यह्‌ संभव है । लेकिन जव अधिकारों के बंटवारे का समय 
आता है, सिह का हिस्सा वड़ा होता है । पिछले योरोपीय युद्ध में, जव इंग्लेड का 
चेहरा फीका पड़ गया था, हमारे-जैसे क्षीणप्राण देश को भी उसने बड़ प्यारसे 
पुक्रारा था ओर हमसे मदद मांगी थी । यही नहीं, जिस तरह विषयी लोगो मे भी 
श्मशानभूमि मे कुछ देर के लिएु निष्काम विश्वप्रेम जागता है'"उसी तरह युद्ध के 
वाद कु दिनों तक रक्ताहुति-यज्ञ मे सहयोग देने वाले भारतीयों के प्रति अग्रजं 
, के मनम दाक्षिण्य का संचार , हुमा था। युद्ध के घाव भरने लगे, ओर जलि्या- 
वाला बाग को दानव-लीला सामने आई; ओर फिर केनिया म साम्राज्य के सिह- 
हार पर भारतीयों का अपमान । हम चाहे जितने अप्रसन्न हों, वास्तविक सम- 
कक्षता के वगर बराबरी का व्यवहार नहीं मिल सकता । इसीलिए महात्माजी का 
यह प्रयास रहा हे कि जापक्ष की शवित संगठित हो ओर राजपक्ष को उसका 
ध मिले दोनों पक्षो मे समज्ञोता कराना ही उनका लक्षय है, ओौर सवल- 
दुबल में सातयतिक प्रभेद हौ तो समज्ञौता नहीं हो सकता । यदि हम धर्मबल से 
व 
| म हिन्दू-मुसलमानों मे समक्षौता 





कराने कौ आवश्यकता बार-वार सामने आती है । यदि दोनों पक्ष समकक्ष न लं 
तो मेद-निष्पत्ति सव॑दा विपत्ति का ही रूप धारण करेगी । ज्ञरने के जल पर अधि- 
कार किसकाहै,इसवात को स्थिरकरने केलिए एक दिन ेर ओर बकरी में 
सम्धि-कान्फरेन्स हुई थी । ईसप की कथामालामें इस कोन्फरेन्स का इतिहास 
मिलता है । अन्त में प्रबलतर चतुष्पद ने तकंके विषय को किस तरह अत्यन्त 
सरल वना दिया, सभी जानते हैँ । इसलिए भारत का कल्याण इसीमे है कि हिन्द - 
मुसलमानों का केवल मिलन दही न हो, बल्कि वे समकक्ष भी हों । ताल ठोकनेवाले 
पहलवानों कौ व्यक्तिगत समकक्षता नहीं, दोनों पक्षों कै सामाजिक बल की 
समकक्षता आवष्यक है । 

खिलाफ़त के सम्बन्ध में जव हिन्दु-मुसलमानों पे सन्धि हुई थी, उसी समय 
मलावार में हिन्दुओं ओर मोपला जाति क मु्तलमानों मे भयानक दंगे हए थे। 
दोनों विरोधी पक्ष दींकाल से धर्म-व्यवहार का प्रयोग नित्य धर्मनीति के विरु 
करते आए है । नम्बूदरी ब्राह्मणों का धमं मुसलमानों को घृणा की दृष्टि से देवता 
है मोपला मुसलमानों का धरम नम्बृद्रियों की उपेक्षा करता है । कांगरेस-मंच पर 
तैयार किये गए भाईचारों के कच्चे मसाले से इन दोनों पक्षों के बीच मजबूत पुल 
बनाने का प्रयत्न वृथा है । फिर भी हम लोग बार-बार कहते आए है, हमारा 
सनातन धमं जसा है वैसा ही रहे, हम अवास्तविकता कै ही आधार पर वास्तविक 
फल प्राप्त करेगे ओर फल प्राप्ति के वाद सारी गलतियां भपने-माप सुधर 
जायगी । मात करने के बाद चाल सोचे, पहले हम ईश्वर बनेंगे, उसके बाद 
मनुष्य ] 

मलावार के क्षगड़ं के बारे मे यह तो रही पहली समस्या । उसके वाद दुसरा 
प्रष्न हिन्दू-मुसलमानों कौ असमकक्षता का है । डाक्टर मुज ने इस प्रन का अध्य- 
यन करके दक्षिणी भारत के हिन्द्‌-समाज-गुरु शंक राचायं के पास एक रिपोटं भेजी 
है । उन्होने लिखा है : 
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डाक्टर मुज के वक्तव्य का मतलब यही हुआ कि हिन्दुओं को एेहिक कै प्रति 
दिक नियमानुसार व्यवहार करने का अभ्यासं नहीं है; उन्होने नित्य ओौ र अनित्य 
की विचडी पकाकर अपनी वुद्धि को क्षति पहुंवाई है । बुद्धि के स्थान पर विधि 
मौर आत्मशकिति के स्थान पर भगवान्‌ को खड़ा करके वे अपने अपमान द्वारा स्वयं 
भगवान्‌ का अपमान करते है, तभी इतना दुःख उठाते है; ओर यह्‌ बात वे मान- 
सिक जडत्व के कारण समञ्च नहीं पाते 1 

अपनी रिपोटं के एक ओर अंश में डाक्टर मुंजे कहते दै, आठ सौ वषं पहले 
मलावार के दन्द राजा ने, अपने ब्राह्मण मन्त्रियो की सलाद से, अरबों के रहने 
के लिए विशेष सुविधाओं की व्यवस्था की थी । यहाँ तक कि हिन्दुओं को मुसल- 
मान. बनाने के कायं में भी राजाने अरबोंको प्रश्रय दिया था; उसने यह्‌ क्रानून 
जारी किया था कि प्रत्येक धीवर-परिवार का एक खदस्य मुस्लिम धमं स्वीकार 
करे । इसका मुख्य कारण यह्‌ था कि धरमंप्राण राजा भौर उनके मन्त्रीगण 
समुद्र-यात्रा को धमं के विरुद सम्ञते थे । मलावार के समुद्र तटवर्ती राज्य 
की रक्षा करने का भार मुसलमानों को सौपा गया, क्योकि वे समुद्र-यात्राकी 
वधता के बारे मेंबुद्धिको मानते थे, मनु कोनहीं। वृद्धिके बदले अवृद्धिको 
मानना ही जिनका धमे हो, वे राज्य सहासन पर बैठकर भी स्वाधीन नहीं होते । 
वे कम के मध्याह्लकाल कोभी निद्रा की निशीथ राच्चि बनादेते दँ । तभी 
उन्हे: 

'टीक मध्याह्ल-वेला 
भूत मारे ढेला ।' 

मलावार-नरेश ने स्वयं केवल राजा का मुखावरण पहनकर अबुद्धि को 
राज्यासन परबिढा दिया था। आज भी मलावार के हिन्दू-सिहासन पर यही 
अबुद्धि राज कर रही है; हिन्द आज भी मार खाति हैँ मौर आकाश की ओर देख- 
करः भगवान्‌ का स्मरण करते हैँ । सारे भारत में हमने अबृद्धिःको राजा बनाया 
है ओर हम उनके सामने हाथ जोड़कर बैठे रहते हैँ । अनुद्धि कै इस राजत्वं को, 
विधाता (२० इस भयंकर धोखे को, कभी पठान, कभी मुगल तो 
कभी इ परिपरणं बनाता है ! बाहर से किये हृए इनके भाघात को हम देख 
पाते है, लह ये तो निमित्त मात्र है। इनमे से प्रत्येक एक-एक ठेला मात्र है, 
भूत नहीं । हम दोपहर कौ रोशनी मे भी बुद्धि की आंखों को वन्द करके अवृद्ध ` 
ॐ जिस भरत को बुला व है उसौ भूत का सब किया-किराया है । इसीलिए, 
जव जागुत विष्व चिन्तन मौर कायं मे लीन है, पीधच से केवल हमारी ही पीठं 
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पर-- “ ८4 
। "ठीक मध्याह्ल-वेला 
भूत॒ मारे ढेला।' 
हमारी लड़ाई भरत के विरुद है, अबुद्धि मौर अवास्तविकता के विरु है। 
उसीने हमारे चारों भोर विच्छेद की दीवार खडी की है,. हमारे कन्धों पर उसीने 
परवणता को बेठा दिया है उसीने हमे इतना अन्धा वनां दिया दैकिढेलेकोतो 
हेम उच्च स्वरसे कोसते दँ लेकिन भ्रूत को परमात्मीय, परमाराध्य समक्चते है, 
उसे देवता का स्थान देते । ढेले की ही ओर देखे तो हम परित्राण की आशा हीं 
कर सकते; क्योकि दुनिया में ठेले असंख्य हैँ एक से हम बचे तो दूस रा प्रस्तुत है । 
लेकिन भ्रुततो एकहीहै। यदि उसी भूतकोभगादेतोढेले हमारे पैर के नीचे 
होगे, शरीर पर नहीं पङ्गे। भारतवर्षं की उसी प्राचीन प्रार्थना को आज फिर 
सम्पुणं प्राण-मन से व्यक्त करने का समय आ गया है - केवल मुंह से नहीं, चिन्तन 
से, कमं ओर श्रद्धा से, पारस्परिक व्यवहार से: 
स एकः भवणंः, जो एक है सारे वणंभेदों से परे है, सनो बृदध्या शुभया 
संयुनक्तु", वही हमे शुभ वुद्धि देकर आपस में संभुक्त करे । 


५ 


[प्रवासी (अग्रहायण १३३० वं« सं०) में प्रकाशित लेख । 
हिनदू-मुस्लिम-सम्बन्धी तत्कालीन राजनीतिक समस्या का 
विवेचन । ] 


समस्या कां समाधानं 


समस्या की ओर यदि कोई ध्यान आकषित करये, तो देण के कृती-अकृती 
सब उससे मांग करते हैँ कि वह समस्याका हल भी पेश करे । वे कहते है : हम 
लोग क्रिसी-न-किसौ समाधान की तलाशमें हैँ: तुम भी एक समाधान प्रस्तुत 
करो । देखें तो, तुम्हारी ही कितनी बड़ी योग्यता है ।' 

किसी दवाखाने मे एक विदेशी डाक्टर था । एक वार एक बढा अन्दर आया 
जौर उसने करुण स्वर मे कहा : "बुखार 1" डाक्टर ने ज्ञटपट एक अत्यन्त कड़्वी 
दवा को उसके गले के नीचे उतार दिया । बढा हांफने लगा, डाक्टर को रोकने का 
उसे समय ही नहीं मिला । यदि उस समय मेँ डँवटर से कहता : "वृखार इसे नहीं, 
इसकी स्तो को है", तो क्या उसे नाराज होकर यह कहने का अधिकार होता : "तो 
फिर तुम ही क्यो नहीं इलाज करते ! भने कम-से-कम एक दवा तो क्रिसी को 
पिलाई है, तुम तो केवल आलोचना कर रहे हो ?" मुभ कहना यही है कि वास्त- 
विक समस्याम की वीमारी है, वाप की नहीं; इसलिए बाप को दवा पिलानेसे 
समस्या का समाधान नहीं होगा । 

लेकिन वतंमान अवस्थामे सुविधा इसवातकीहै कि जिसे मने समस्या 
कहा है वह्‌ स्वयं अपने समाधान की ओर संकेत करती है । अबृद्धिके प्रभावसे 
हम परस्पर विच्छिन्नं है विच्छिन्न ही नहीं, परस्पर विरोधी हैँ । अबुद्धिके 
प्रभाव से हम वास्तव जगत्‌ को वास्तविक भावसे ग्रहण नहीं कर पाते ओर 
इसलिए जीवन-यात्रा में सवदा पराजित होते ह । अबुद्धि के प्रभाव से हम अपनी 
प्रतिभा पर आस्था खो देते है; ओर इस तरह स्वाधीनता को धारा को हमने 
आरम्भ से ही देशव्यापी परवशता के पत्थर से रोक रखा है । जब यह्‌ है हमारी 
समस्या, तो शिक्षा के अलावा इसका समाधान अन्य किसी उपाय से हो ही नहीं 
सकता । 

आजकल हम यह बात सवत्र सुनते हैँ कि जव घर मे आग लगी हो, शिक्षा- 
दीक्षा सव अलग रखकर सबसे पहले आग बृञ्ञाने के लिए कमर कसनी चाहिए-- 
अतएव सवे पहले चरखे पर सूत कातना चाहिए । आग लगी हो तो आग व॒ज्ञानी 
चाहिए, यह्‌ बात तो मेरे-जंसे आदमी के लिए भी दुर्बोध नहीं है । कठिनाई तो इस 
बातको स्थिर करने में है कि भाग कोन-सी वस्तु है; उसके बाद यह स्थिर करना 
हैकरि जल किसे कहते है । यदि हम राख को ही आग कहं तोेसी आग 
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वज्ञाई नहीं जा सकती । अपने चरे का सुत, अपने करघे का कपड़ा हम नहीं 
पहन सकते--यह आग नहीं है । यह राख का एक अंश है, अर्थात्‌ आगकाचरम 
फल है । अपने करघे हम चला सकं तो भी आग जलती ही रही । हमारा राजा 
विदेशी है, यह्‌ भी आग नहीं --यह भी राख है । विदेशी राजा यदि हमसे विदा 
हो जाय, तव भी आग बनी रहेगी; यहं तक की यदि हमें स्वदेशी राजा मिल 
जाय, तो भी दुःख-दहन कौ निवृत्ति नहीं होगी । हजारों बरसों से जिक्त अने 
देश को जलाया है वह्‌ अपने हाथ से सूत काततकर कपड़ा वुनते ही दो दिन मे 
शान्त होगी, यह मेँ नहीं मान सकता । आज दो सौ वषं से चरखा चलाया जा रहा 
है; करे भी बन्द नहीं हुए, लेकिन साथ-साथ आग भी धधकती रही है । उक्ष 
आग का ईधन है धमं-कमं मे अवुद्धि का अन्धापन । 
जहां ववं र अवस्था में मनुष्य अकेला धरुगता है, वहाँ वह जंगल के फल-~पूल 
खाकर निवहं कर लेता है। लेकिन जहाँ बहुत-से लोगों के समावेश से सभ्यता 
का वंचिल्यपुणं उद्यम व्यक्त होता है, वहाँ बड़े-बड़े चेतो मेँ अच्छी तरह वेती 
करना आवश्यक हो जाता है । सभी बड़ी सभ्यताओं के अन्नरूप' का आश्वय खेत 
हादै। लेकरिन सभ्यता का एक वुद्धिरूप' भी होता है जो अन्नल्प से वड़ा है । 
जो सभ्यता जनता के मनरूपी खेत का कषण करके उसमें फल उत्पन्न कर पाती 
है वही महान्‌ होती दै। जहाँ अधिकांश लोग मूढतावश अन्धसंस्कारों ओर 
विभीपिकाओं से वस्त होते है, गुर, पुरोहित, ज्योतिषी के वार पर सिर पटकते 
है" वहां किसी एसे सवग्यापी, स्वाधीनतामूलक राजनैतिक या सामाजिक 
व्यवस्था-तं त्र का निर्माण नहीं हो सकता जिसकी सहायता से जनता अपने न्याय्यं ` 
अधिकार प्राप्त कर सके । आज के युग में हम उसी राजनीति को श्रेष्ठ कहते है ` 
जिसके वीच जनता की स्वाधीन बुद्धि ओर शक्ति व्यक्त हो सके । इसका आदर्शं 
रूप हम पूरी तरह किसी भी देश में नहीं देखते । लेक्रिन आधुनिक योरोप, 
अमेरिका मे इस आदशं की ओर जाने का प्रयत्न अवश्य देखा जाता है । यह्‌ 
प्रयास पाश्चात्य जगत्‌ मे तभी से शक्तिशाली हुआ जब से वहां ज्ञान ओर शक्ति- 
साधना कौ वैज्ञानिक दृष्टि जनता में व्याप्त हुई । जव से संसारःयात्रा मे मनुष्य 
ते अपनी वुद्धि ओर साहस के साथ स्वीकार किया तब से जनता ने राजा, गुर, 
जडइ्प्रथा ओर संस्कारगत शास्त्रविधि के दवाव से मुक्त होने के लिए अपनी बुद्धि ` 
कैयोग सेसभी बाधाओंको दूर करने का प्रयत्न किया । अन्ध आज्ञाकारिता 
का चिराभ्यासलेकर कोई देश मुक्ति के विपुल दायित्व को समन्ञ तक नहीं सकता, 
उसे वहन करना तो दूर रहा । ेसे देश के लोग जिसे अलौकिक शक्ति-सम्पन्त 
मानते हँ उसकी वाणी को द॑व-वाणी कहकर अल्पकाल कै लिए कठिन लक्ष्य तक्‌ 
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पटच भी सकते है; जो आत्मशर्वित उनमें ही होनी चाहिए थी उसे किसी ओर 
प्र आरोपित करके वे किसी विशेय समय कोई विशेष कायं सम्पादन कर भी 
सकते रै । नित्य व्यवहार के लिए आग जलाने का कामजो उन्हं अपनी बुद्धिसे 
ही करना चाहिए, ज्वालामुखी के आकस्मिक उच्छवास से साध्य हो भी सकता 
है । लेकिन जिनके गृहद्वीप को जलाने का भार ज्वालामुखी के आकस्मिक 
विस्फोट पर हो, न कि बुद्धि+शविति पर, उनका प्रदीप मुवित के नित्योत्सव में नहीं 
जल सकता । इसलिए घर से अन्धकार दूर करने का एकमाल्न उपाय है एेसी शिक्षा 
प्राप्त करना जिसके द्वारा लोग अपने-आप आग जलाना सीख लं, ओर जिससे 
उनमें यह्‌ आत्मविश्वास उत्पन्न हो कि आग जलाना असाध्य काम नहीं है । 
एसे व्यक्ति का दुष्टान्त लीजिए जिसने कभी काम नहीं किया, जिसका 
आलस्य मज्जागत है । उसके लिए पैतृक सम्पत्ति एक आफ़त वन जाती है; उसकी 
देख-भाल वह्‌ नहीं कर सकता । धन के बगैर तो उसका काम नहीं चलता, लेकिन 
धन कमाने का रास्ता उसे लम्बा ओर टेढा-मेदा लगता है । रास्ते के किनारे 
बैठकर वह आंखें मूंद कर इसी चिन्ता मे पड़ा रहता है कि रास्ते को छोटा बनाने 
क कोई दवी उपाय कंसे प्राप्त किया जाय । इससे चिन्ता बदृती है, रास्ता नहीं 
घटता। इसी समय सन्यासी आकर कहता है : "यै तीन महीने के अन्दर एक 
सहज उपाय से तुम्हँं लखलपति वना सकता हूं । क्षण-भर के लिए उसकी जडता 
दूरहौ जाती है। संन्यासी के आदेशानुसार तीन मास तक वह्‌ कठिन परिश्रम 
करके दुःसाध्य लक्ष्य को भी प्राप्त कर लेता है। एसे जडप्रकृति के आदमी में 
सहसा इतना उद्यम देखकर लोग संन्यासी की अलौकिक शविति चे विस्मित हो जाते 
है; वे नहीं समन्षते कि यह्‌ संन्यासी की शक्ति का लक्षण नहीं, वरन्‌ उस मनुष्य 
कही अशक्ति का लक्षण है। उसके पास वहु बुद्धिया अध्यवसाय नहीं जो 
आत्मशक्ति के मागं पर॒ चलने के लिए आवश्यक है; लेकिन किसी अलौकिक 
शक्ति के पथ का आभास मिलते ही वह्‌ अपनी जड़-शय्या से उछल पड़ता है । 
तभी तो हमारे देश में तागा-ताबीज की इतनी अधिक विक्री है! जो लोग 
विपत्ति या रोग से वचने के लिए अपनी मानसिक जडता के कारण किसी बुद्धि 
संगत उपाय पर आस्था नहीं रखते, वही लोग तन््र-मन्त्र ओर तागा-तानीज प्राप्र 
करने के लिए त्याग कर सकते है, समय नष्ट कर सकते है, चेष्ट कर सकते | वे 
भूल जाते है कि उनके रोग या विपत्ति का अन्त किसी देवता या अपदेवता की 
छ्ृपा से नहीं होता --वल्कि इन तागा-तावीज वालों के घर में ही अकल्याण की 
शत-शत धारण वहती रहती है । 


जिस देण में चेचक का कारण वुद्धि के द्वारा समञ्च लिया गया है ओर उस 
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कारण को बुद्धि द्वारा दूर किया गयाहै, वहाँ से चचक ने पलायन किया है। 
लेकिन जिस देशके लोग शीतला-माता को चेचक का कारण समञ्चकर निष्क्रिय 
बैठे रहते है, उस देशमें शीतला देवी का आसन भी जम जाता है ओौर चेचकः 
जाने का नाम नहीं लेती। वहां शीतला माता मानसिक परवशता का प्रतीक है, 
बुद्धि के स्वातन्त्य-नाश का कुत्सित लक्षण है । 

मेरी वात के उत्तरम कहा जाता है:देशके कुछ लोगोंने तो विद्या-शिक्षा 
प्राप्त की है। परीक्षाएं पास करते समय उन्होने तो जागतिक नियम की नित्यता 
ओर उसके आमोघत्व के वारे में शुद्ध अंग्रेजी भाषा मे उत्तर दिए है, ओर डिग्रर्या 
प्राप्तकीदहं। लेकिन हमारे देण के इन डग्रीधारियों के व्यवहार से क्या यह 
प्रमाणित होता है कि आत्मवुद्धि पर या व्रिश्व-नियम पर्‌ उनका सच्चा विश्वास 
है? क््यावेभी बुद्धि की अन्धतामेंसंसारमे चारों ओर दैन्य ही नहीं प्रसारित 
कररहैटं? 

मानना पड़ेगा कि शिक्षित लोगों मे भी वहुत-से एेसे हैँ जिनमें बुद्धि-मुक्ति 
का प्रभाव कम दिखाई पडता है। वे भी विना सोचे-समन्ञे तरह-तरह की बातों 
कोमान लेते है, अंधभक्ति से अचानक अद्भुत मार्गों पर चलाये जाते हैँ। 
आधिभौतिक तथ्यों की आधिदेविक व्याख्या करते हुए उन्हें संकोच नहीं होता । 
उन्हं भी अपनी बुद्धि के दायित्व को दूसरों के हाथ सौपने में लज्जा नहीं; बल्कि 
आरामकाबोधहोतादै। 

इसका एक मुख्य कारण यह हैकि मूढता के भार का आकषण बहुत प्रबल 
होता है । अपनी सतकं बुद्धि को सद। जागृत रखने के लिए सचेष्ट शक्ति आवश्यकः 
होती है । जो समाज दैवी गुरु ओर अप्राकृत प्रभावो के प्रति आस्थावान नहीं 
होता, जिस समाज ने बुद्धि पर विश्वास रखना सौखा है, उसमे पारस्परिक 
सहायता ओौर उत्साह से मनुष्य कौ मानसिकं शक्ति सक्रिय रहती है । हमारे देश 
की सदोष शिक्षा-प्रणाली में शिक्षाया तो सतही होती है या उसका दायरा बहुत 
संकीणं होता है । इसलिए समाज कौ सम्मिलित मानसिक शक्ति हमें प्रगति की 
ओर या आत्म-शक्ति की ओर नहीं बढ़ती । वह सहज ही भालसी बन जाती है, 
प्रचलित विश्वास ओर चिरागत प्रथा के सामने आत्म-समपंण करके छुटकारा 
पाती है। उसके बाद हममे ओर अशिक्षित लोगों मे केवल इतना ही प्रभेद रह 
जातारहै किवे अपने अन्धविश्वास के कारण बेखटके सोते रहते है, ओर हम 
आत्म-विस्तृत होकर अफ़ीम कौ नीद मे पड़े रहते हँ; हम कतकं द्वारा अपनी 
लज्जा वचाना चाहते है; जो काम जडता या कायरता के कारण करते है उसके 
लिए सुनिपुण या अनिपुण व्याख्या तैयार करते हँ ओर यह दिखाते हैँ कि वहं 
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काम वास्तव में गर्वं का विषय है । लेकिन वकालतके जोर से दुगंति को छिपाया 
नहीं जा सकता । 

ददेश को मुक्त करने के लिए देण को शिक्षित करना होगा', यह्‌ सुञ्ञाव इतना 
लम्बा-चौड़ा लगता है कि हमारा मन इसे ग्रहृण करने में हिचकता है; वह यह्‌ 
एकदम ही नहीं मानना चाहता कि समस्या का इस तरह से समाधान हो सकता 

। 
देश कौ मूत का कायं बहुत वड़ा है, फिर भी उसका उपाय छोटा होगा, 
हमाशा करनाही वड़ीभरुलहै। इसीभाशाके कारण हम वास्तविकतामेंया 

अपनी बुद्धि में विश्वास रखने के बदले भुलवे मे विश्वास रखते है । 


[ ध्रवासी' (अग्रहायण १३३० वं० सं ) में प्रकाशित । तत्कालीन 
हिन्द -मुस्लिम-समस्या के समाधान पर रवीन््रना 


भर ठाकुर कै 
विचार ।| 


स्व राज-साघधन 


हमारे देण में विज्ञ लोग संस्कृत भाषा में उपदेश दे गए हँ कि “जो चाहो सो 
कहो, लेकिन लिखो मत ।' मेँ यह उपदेश नहीं मानता, इस वात का यथेष्ट प्रमाण 
है। किसी हद तक मने यह उपदेश माना भी है लेकिन केवल उत्तर लिखने के 
सम्बन्ध में। जो मञ्चे कहना है कह जाता हूं लेकिन जव विरोध मेकरुछलिखा 
जाताहै म कलम को रोक देता हूं । छन्द ओर गद्य के जितने प्रकार है, सवका 
मञ्च पर असर हा है केवल उत्तर-लेखन कौ विद्या मुं कभी प्रभावित न कर 
सकी । 

हमारे पास 'मत' नामकीजो चीज होती दै वह॒ अधिकतर विजुद्ध युक्ति- 
वाद पर आधारित नहीं होती- उसका एक वडा हिस्सा हमारे मिजाज पर 
निर्भर होता है । तकं की प्रेरणा से विश्वास का उत्पन्न होना कम देखने मे आता 
है--अधिकतर क्षेत्रों मे विश्वास पहले होता है, तकं वाद में प्रस्तुत किया जाता 
है । केवल वंज्ञानिक मत शुद्ध प्र माण-पथ पर चलकर सिद्धान्त तक पर्ता दै-- 
दूसरे प्रकार के मत राग-विराग के आकषेण से व्यवितिगत इच्छा की ही प्रदलिणा 
करते रहते दँ । 

यह वात ओर भी अधिक सत्य होती है जव मत की प्रतिष्ठा फल-लोभ पर 
हो, ओर जव वह लोभ बहुसंख्यक लोगों के मन पर अधिकार कर ले । बहुत-से 
लोगों के लोभ को उत्तेजित करके उन्हे किसी पथ पर प्रवृत्त करने मे युक्ति 
आवश्यक नहीं होती--पथ सहज होना चाहिए, ओर शीघ्र फल-लाभ मिलने की 
आशा होनी चाहिए । कुछ दिन सेदेश के मन कोइस बातकाखुमारहैकि 
स्वराज आसानी से मिल सकता है, ओर शीघ्र मिल सकता है ! जनता के मन कौ 
जब एेसी अवस्था हो, इस विषय में किसी प्रष्न पर वादप्रतिवाद या उत्तर- 
्रत्युत्तर छेडने से केवल शब्दों का 'साइक्लोन' उत्पन्न होता है-ओर इस 
.साइव्लोन' की हवा मे पाल फंलाकर किसी मत को किसी बन्दरगाह तक्र पहु चाना “ 
कठिन है । बहुत दिनों तक हमारी धारणा थी कि स्वराज-प्राप्ति दुलभ है, आज 
सुना जाता है वह बिलकुल सहज ओर थोड़-से समय में सम्भव है । इस सम्बन्ध मे 
प्रशन पुने या विचार करते की ओर लोगों की रुचि नहीं है । ति के पैसे को 
संन्यासी सोने की मुहुर वना सकता है, इस बाति से जो लोग उत्तेजित होते है वे 
बुद्धिहीन नहीं होते, वल्क लोभ में पड़कर दधि का उपयोग नहीं करना चाहते । 
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कुछ दिन हुए, लोग इस धारणा से उत्तेजित हए थे कि स्वराज बिलकुल पास 
आ पहुंचा है । लेकिन जब मियाद पुरी हई ओर स्वराज नहीं मिला तो यह कहा 
गया कि हमने अपनी शतं परी नहीं की इसोलिए हम स्वराज से वंचित रह गए 
है । बहुत कम लोगों ने शांतिपूर्वक यह्‌ सोचा कि शतं पूरी करनाहीतो हमारी 
समस्या है । “स्वराज पाने को शतं का हमने पालन नहीं किया इसीलिए हमें नहीं 
मिला", यह वात तो स्वतःसिद्धहे। हिनदू-मुसलमान यदि आत्मीयता के भाव से 
आपस मे मिल जायं तो स्वराजप्राम्ति की सीद. तैयार होगी, यह कहना 
अनावश्यक है । मुखिल तो यह है कि हिन्दु-मुसलमानों का मिलन नही हज-- 
यदि ह्ञेता तो वषं मे जो ३६९५ दिन है सब-के-सव शुभ दिन होते । यह्‌ वात सचहै 
कि प्चांगमें किसी विशेष दिन को स्वराज्य-प्राप्ति के लिए स्थिर करने से मन 
को नशा-सा होता जाता है- लेकिन केवल नशा हो जानसे ही पथ सहज नहीं हो 
जाता। 

कलेण्डर मे स्थिर किया हुआ दिन कव का वीत चुका, लेकिन अभी तक नशा 
दूर नहीं इजा । नशे का विषय यह्‌ है कि स्वराज्य-साधनको .सहज-साधन समञ्च 
लिया गथा है । इसके केवल एक यादो सकोणं मागं ह । इस मागं के अन्तर्गत ही 
चर्खा भी है । 

यह भ्रश्न धुना पड़ता है, स्वराज आखिर क्या चीज है? हमारेदेशके 
नेताओं ने स्वराज की स्पष्ट व्याख्या नहीं को । “स्वाधीनता शब्द का अथं बहुत 
विस्तृत ह । अपने चे पर अपने लिए सूत कातने की स्वाधीनता हमारे पास है-- 
यदि हम नहीं कातते तो इसका कारण यह है कि चर्ख का सूत मशीन के सुत की 
बरावरी नहीं कर सकता । णायद बरावरी कर भी सकेगा, यदि भारत के कोटि. 
कोटिलोग अपना अवकाश काल घत कातने मे वितां, जिसे चख के सूतका 
दाम कम हो जाय । लेकिन यह्‌ सम्भव नहीं है, जसा कि इस वातसे सिद्ध होता 
हैकिवंगालमे जो लोग चर्ख के पक्षमें कलम चलाते है उनमें से अधिकतर चर्वा 
नहीं चलाते । 

दूसरी बात यह है कि देण मे सव लोग मिलकर यदि चरखा चलयें तो इससे 
आर्थिक कठिनाई कुछ कम हो सकती दै, लेकिन यह भी स्वराज नहीं है । कुछ 
लोग कहते ह, नहीं है तो नहीं हो ! धन तो मिलेगा । दद्दर के लिए यही क्या 
कमह? देश कै किसान अपना अवकाश-कल वेकार गंवा देते है यदिव सूत 
कातने लगे तो उनका दैन्य वहुत-कुछ दूर होगा । ‡ 

मान लिया कि यह्‌ एक व्रिशेष समस्या हे। किसानों 


4 ४ के खाली समयः 
को काम मे लानाहोगा। लेकिन बात उतनी आसान नहींहै 


जितनी सुनने में 
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लगती है । यदि इस समस्याके समाधान का भार लेनाहैतो वुद्धि की दुरूह 
साधना आवश्यक है । इतना ही कह देने से काम नहीं चलेगा कि “उन्हं चर्खा 
चलाना चाहिए ।' 

किसान ने खेती के निरन्तर अभ्यास द्रारा अपने मन ओर देह को एक विशेष 
प्रणता दी है । उसके लिए खेती का माग ही सहज मागं है । जव वह खेती करता 
है तभी काम करता है, जव खेती नहीं करता तव काम नहीं करता 1 आलस्यवश 
काम नहीं करता, यह दोष उस पर नहीं लगाया जा सकता । यदि साल-भर खेती 
चल सकती तो वह साल-भर काम करता । 

चेती-जैसे शारीरिक श्रम की प्रकृति यह्‌ है कि उससे मन निश्चेष्ट हो जाता 
है चालना के अभाव से। एक अभ्यस्त कायं से किसी भिन्त प्रकार के कार्यं तक 
पचने के लिए मन को सक्रिय होना पड़ता है । लेकिन खेती-मजदुरी का काम 
लाइन में वधा हुमा काम है । वह्‌ टराम-गाड़ी कौ तरह चलता है । हजार कोशिश 
करने पर भी लाइन के बाहर नए पथ पर वह्‌ नहीं चल सकता । किसान को खेती 
के वाहर का कोई काम करने के लिए कहा जाय तो उसका मन डिरेल' हो जाता 
है । उसे जवरदस्ती काम में लगाया जा सकता है, लेकिन एेसा करने से शक्ति का 
अपव्यय होगा । 

बंगाल के दो जिलों के किसानों से मेरा धनिष्ठ सम्बन्ध रहा है । अभ्यास का 
बन्धन उनके लिए कितना कठिन है इसकी मुञ्ञे अभिज्ञता है । इन दो जिलौमेसे 
एक एेसा है जहाँ एक ही फसल होती दै ¦! चावल उत्पादन करने के लिए किसान 
अत्यन्त कठिन परिश्रम करते हैँ । उसके बाद अपने घर के अहाते मे वे सब्जियां भी 
उगा सकते ये । ने बहत प्रोत्साहन दिया, लेकिन कोई फल नहीं मिला । जो लोग 
धरान की खेती के लिए प्राण की बाजी लगा सकते है वही लोग सब्डी उगाने के लिए 
हाथ-पांव हिलाना तक नहीं चाहते । धान की लाइन से सब्जी की लाइन तक उनके 
मन कोले जाना कठिन है । 

दूसरे जिले मे किसान चावल, सरसो, गन्ता, पटस् सभी कुछ उगाते हे । 
लेकिन जहां ये चीजे आसानी से नहीं होतीं, वहां कौ जमीन बेकार पडी रहती है । 
हर साल पश्चिमी जिलों से लोग आकर इस जमीन में तरबूज, खरबरूजे, ककंड़ी 
वगौरा की चेती करते ह गौर काफी लाभ प्राप्त करके लौट जाते ह । लेकिन 
स्थानिक, किसान इस अनभ्यस्त चेती से लाथ उठाना नहीं चाहते । उनका मन 
उधर नहीं क्षकता । जो किसान केवल पटसन की ही चेती करता है उसे यह्‌ कह- 
कर बदनाम नहीं किया जा सकता किं वह स्वभावतः आलसी है । सुना है पृथ्वी 
प्र ओर भी एसे स्थान हँ जहां पटसन पदा करना कठिन तहीं है, लेकिन वहां के 


४६४ रवीन्द्रनाथ के निबन्ध 


लोग पटसन उगाने का दुःसाध्य कष्ट स्वीकार नहीं करते । बंगाल को यदि पटसनं 
पर एकाधिकार है तो इसका श्रेय केवल यहाँ की जमीन को ही नहीं है, यहाँ के 
किसान कोभीहै। फिरभीर्मैने देखाहै कि यही किसान दूसरों को वालूमें तरबूज 
की लाभदायक खेती करते हुए देखकर भी, स्वयं उस अनभ्यस्त मागं पर जाना 
नहीं चाहता । 
जव हम किसी समस्या का विचार करते हतो हमे इस वात पर ध्यान देना 
होताहै कि मनुष्यकेमन को एक पथसे दूसरे पथ पर किस तरह ले जाया जा 
सकता है । मै नहीं सोचता कि किसी सहज उपाय से, बाह्य रूप से सम्चा-वुज्ञाकर, 
काम निकल सकेगा । पहले तो मानव-मन से निपटना है । "हिन्दू मुसलमान मिल 
जायं ! यह फ़रमान बाहर से जारी करना कठिन नहीं है । इस सम्बन्ध में हिन्दू 
विलाफ़त आन्दोलन मे योग दे सकते ह--इस तरह का योगदान सहज है । यही 
नही, अपनी आर्थिक सुविधाओं का भी वे मुसलमानों के लिए किसी हृद तक त्याग 
कर सकते है; यह्‌ मुश्किल अवश्य है, परन्तु फिर भी "एह बाह्य' । लेकिन हिन्दु 
मुसलमानों के मिलन कौ खातिर अपने-अपने मन के चिरागत संस्कार वदलना 
सहज नहीं है । समस्या वहीं विकट हो जाती है । हिन्दू के लिए मुसलमान अपवित्र 
है, मुसलमान की दृष्ट में हिन्दु काफ्िर । यह्‌ वात दोनों मे से कोई पक्ष, स्वराज- 
प्राप्ति के लोभ से भी, भुल नहीं सकता । 
म अंग्रेजी भाषा के एक पंडित को जानता था, जिसे होटल मे जाकर खाना 
खाने का वड़ा शौक्र था। वह ओर सव चीजेतो रुचिपुवंक खाता था, लेकिन 
शरेट ईस्टनं होटल" में पकाए चावल छोड़ देता था- कहता था : “मुसलमान के 
हाथों से वने चावल किसी तरह गले से नहीं उतरत” जिस संस्कारगत कारण 
से भात खाने मे स्कावट है, उसी कारण से मुसलमान के साथ अच्छी तरह मिलने- 
जुलने में भी सकावट होगी । धर्म-नियम के आदेश को तेकर हमारे मनमेंजो 
अभ्यास अन्ततिहित है; उन्हीं अभ्यासो के बीच हिन्दु-मुसलमान-विरोध ने अपना 
दुगे बनाया है । खिलाफ़त का समेन या आधिक त्याग उस दुगे के अन्दर नहीं 
पहुंचा । 
हमारे देश कौ ये समस्थाएं आन्तरिक है, इसीलिए इतनी दुरूह्‌ हैँ । बाधा 
तो हमारे मन मे है, जब उप्को दूर करने की बात उठती है तो हमारा मन 
विद्रोह करता है । इसीलिए जव कोई अत्यन्त सहज बाह्यप्रणाली सामने आती है 
तो हम छुटकारा पाते ह । जिसका अन्तःकरण धन कमाने का उचित मार्गं स्वीकार 
नहीं कर पाता वही आदमी जु खेलकर रातो-रात अमीर होने की दुराशाको 
स्थान देता है, ओर इसके लिए अपना सर्वनाश करने को भी स्तुत होता है । 
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यदि वास्तव म साधारण लोगों की दृष्टि मेँ चरखा चलाना ही स्वराज-साधन 
का प्रधान अंगहै, तव तो मानना पड़ंगा करि जनसाधारण के लिए स्वराज एक 
बाह्य फल-लाभ है । देश की मंगल-साधना में जो चरित्रगत ओर सामाजिकःप्रथा- 
गत बाधां है, उनसे हमारा ध्यान हट जाता है ओर चर्ख पर कैन्ित हौ जाता 
है 1 इससे लोग विस्मित नहीं होते, वत्कि आराम पाते है । एसी अवस्था मे यही 
मान लिया जाय कि यदि किसान अपना अवकाश-काल लाभदायक कायं में व्यतीत 
करं तो स्वराज के रास्ते की एक मुख्य बाधा दूर होगी । ओर यह्‌ भी मान लिया 
जाय कि इस तरह्‌ का बाह्य व्यवहार ही आज देश के सामने सबसे अधिक महत्त्व 
पुणे चितनीय विषय है । 

देशनायकों को सोचना होगा कि किसानों के खाली समय का सम्यक्‌ रूपसे 
कंसे उपयोग किया जाय । यह्‌ कहना न होगा कि उसे खेती के काम में लगाना ही 
सही रास्ताहै। मृञ्ञे यदि कठिन दैन्यसंकट ज्ञेलना पड़ तो मेरे हितंषियो ओर 
परापशंदाताओं को सवसे पहले इस बात पर ध्यान देना ही होगा कि मै दीघंकाल 
तक साहित्य-रचना करता आया हूं, उसीका मुभे अभ्यास है । यदि उन्हंमेरा 
उपकार करनाहैतोवे इस वात की उपेक्षा नहीं कर सकते, चाहे वाक्‌-व्यवसायः 
के प्रति उन्हें श्रद्धानटहो। हौ सकताहै, वे हिसाव लगाकर मृन्ञे दिखा सकं कि 
यदि कांलेजके पास छात्रो के लिए चाय कौ एक दुकान खोलूं तो मृद्धं पन्द्रह 
प्रतिशत मुनाफ़ा भिलेगा । हिसाव से यदि मानव-मन को अलग रख दिया जाय तो 
मूनाफ़े के आंकड़े को वढाकर दिखाना आसान है । चाय की दुकान करके मेरा 
स्ेस्व समाप्त होगा--इसलिए नहीं कि योग्य चाय वालेसे मेरी बुद्धिकमहै, 
वत्कि इसलिए कि मेरा मन चाय वाले के मन-जसा नहीं है । यदि मेरे हितेषी मित्र 
मुञ्ञसे डिटेविटव-कहानियां या स्कूल-कोलिज के पाठ्य विषयो पर्‌ 'नोट्स' लिखने 
की सलाह दे, तो शायद मेरे लिए यह चेष्टा विलकुल ही असंभव न हो । मेरा 
विश्वास है, चाय की दूकान खोलने की अपेक्षा इसमे मेरे सवंनाश को आशंका कुछ 
कम दै । लाभ के विषय में संदेह हो सकता है, लेकिन यह तो निश्चित है कि करिसी 
साहित्यिक के मन को कान्य कौ लाइनसे हटाकर डिटेक्टिव-कहानी को लाइन पर 
ले जाना दुःसाध्य नहीं है । 

जिन्दगी-भर किसान के देह-मन को जो अभ्यास मिला है ओौरजो शिक्षा 
मिली है उससे अचानक हटाकर उसे सुखी या धनी बनाना सहज नहीं । पहले ही 
कह चुका हुं, जिसमें मनोयोग कम हो वह सामान्य नूतनत्व को भी सहन नहीं कर 
सकता । अपने प्लान की सरलता के आकषंण से यदि इस नियम का जबरदस्ती 
उत्लंघन किया गया तो मनस्ततत्व ज्यो -का-त्यों रहेगा ओर प्लान की भी क्षति 
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होगी । 


दूसरे कृषिप्रधान देशों में यह्‌ प्रयास चल रहा है कि किसान को चेती के ही 
मागं पर उत्तरोत्तर अधिक सफलता दिलाई जाय । वहां वैज्ञानिक बुद्धि के प्रयोग 
से मनुष्य खेती को उन्नत कर रहा है । यदि हमारे देश के साथ तुलना की जाय तो 
हम देखते हँ कि वहाँ कौ जमीन मे यहां से दुगुनी-चौगुनी फसल उत्पन्न होती है । 
यह्‌ ज्ञानालोकिंत पथ सहज पथ नहीं, सत्य पथ है । इस पथ के आविष्कार मेँ 
मनुष्यत्व प्रमाणित होता है । खेती के उत्कषं द्वारा किसान के उद्यम को पुणंतया 
साथक करने के बदले उसे चर्खा घुमाने का आदेश देने से शवितहीनता का परिचय 
मिलता हे । हम किसान को आलसी कहकर दोष देते है, लेकिन जव अपनी अवस्था 
की उन्नति-साधनाके लिए उसे चर्वा चलानेकी सलाह देते हतो हमाराही 
मानसिकं आलस्य प्रमाणित होता है । 

अव तक जो कहा गया वह मने इस वातको मानकर कहा है कि सूत ओौर 
खदुर का देश में वड़े पैमाने पर उत्पादन होने से श्रमिकों के एक दल का अथं-कष्ट 
दुर होगा । लेकिन यह भी विना प्रमाण के मानी हई वात है। इस सम्बन्धमें 
जिन्हं मभिज्ञता है वे इस पर सन्देह भी कर सकते है, मरे-जंसे अनाड़ी को इस बहस ` 
म नहीं पडना चाहिए । मेरी शिकायत केवल यही है किस्वराजके साथ चखेको 
जोडकर स्वराज के वारे में जनसाधारण की वुद्धि को विभ्रान्त किया जाता है । 

देश-कल्याण की धारणा से हमारा क्या अर्थं है, इस वात को स्पष्ट करना 
आवश्यक है । इस धारणा को अत्यन्त संकीर्णं ओर बाह्य बनाने से हमारी शक्ति 
मे छोटापन आ जाता है । मन के ऊपर जो दायित्व है उसे घटा देने से मन आलसी 
ओर निर्जीव हो जाता है । देश की कल्याण-साधना भें चं को प्रधान स्थान देना 
मन की अवमानना करना है, उसे निश्चेष्ट बनाना है । देश-कल्याण का विश्व-रूप 
मन के सामने उज्ज्वल किया जाय तो लोगों की शक्ति-धारा उसकी ओर जाने का 
पथ हृदय ओौर बुद्ध द्वारा तैयार कर सकेगी । यदि देश-कल्याण का रूप छोटा हो 
तो हमारी साधना भी छोटी होगी । दुनिया में जिन्होने देश ओौर मानवजाति के 
लिए दुःसाध्य त्याग स्वीकार किया है उन्होने देश ओर मानव की कल्याण छवि 
को उज्ज्वल आलोक दारा, ध्यान-मग्न नेत्रं से, विराट्‌ रूपमे देखा हे। यदिहम 
मनुष्य से त्याग चाहते है तो उस ध्यान की सहायता करनी होगी । सुत भौर खहर 
केढेरका चित्र देश-कल्थाण का विशाल चित्र नही है । यह हिसाब करने वालों 
का चित्र है--यह उसु अपरिमित शक्ति को नहीं जगा सकता जो बृहत्‌-उपलब्धि 
के आनन्द कौ खातिर केवल दुःव ओर मृत्यु को स्वीकार करने के लिए 


ध ए ही प्रस्तुत 
नहीं है, वरन्‌ विरोध गौर व्यथेता से भी विचलित नहीं होती । 
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शिशु आनन्द से भाषा सीखता है, क्योकि वह्‌ अपने माँ-वाप के मूख से भाषा 
कासमग्र रूप प्राप्त करता है । जव वह स्पष्ट समञ्च नहीं पाता उस समय भी यह 
रूप उसे आकपित करता है । इस प्रकाशन के पुणंता-लाभ के लिए उसकी आनन्द- 
मय चेष्टा सवंदा जागृत रहती है । शिशु-मन को घेरकर यदि यह परिपूणं भाषा न 
विराजती, यदि उपतके चारो ओर व्याकरण के सूत्र ही घरुमते रहते, तो वेत के प्रहार 
से रुलाकर शिशु को मातृभाषा सिखानी पड्ती-ओर फिर भी उसे सीखनेमें 
बहुत समय लगता । 

इसीलिए मँ सोचता हूं कि यदि देश को सत्य भाव से स्वराज-साधना को दीक्षा 
देनीहैतो स्वराज कौ समग्र मूति को प्रत्यक्ष रूपसे गोचर कराने का प्रयलन 
आवश्यक है । मै यह नहीं कहता कि थोड़ से ही समय में इस मूति का आकार बहुत 
वड़ा हो सकेगा-लेकिन यह मागतो कीजा सकती है कि वह संपूर्णं हो, सत्य 
हो । प्राणमय वस्तु कौ परिणति पहले से ही समग्रता का रास्ता पकड़कर होती है। 
एेसान होता तो शिशु केवल पैर का अंगूढा बनकर जन्म लेता, धीरे-धीरे वदकर 
जांघ समेत पांव वनता, ओर उन्नीस-बीस वषं की अवस्था तक उसका पुरा 
मानवीय देह दिखाई पडता । शिशु मँ समग्रता का आदशं पहले से ही है, 
इसीलिए हम उसके जीवन से इतना आनन्द प्राप्त करते हँ । इस आनन्द के 
लिए शिशुके पोषणका कठिन दुःख मां-वाप स्वीकार कर लेते हैं । यदि केवल 
पैर बनकर ही उसे चार-पांच वषं विताने पड़ते, तो आंशिकता का दासत्व असह्य 
हो उठता 1 

एेसी ही दशा हमारी भी होगी यदि स्वराज को एक लम्बे प्राथमिक काल में 
हम केवल चख से कते हए सूत के आकार मे देखें । इस तरह की अन्ध-साधन। मं 
महात्मा गांधी-जैसे व्यक्ति करं दिनों तक देश के एक वणं के लोगों को प्रवृत्त कर 
भी सकते है, क्योकि उनकी व्यक्तिगत महानता पर लोगों की श्रद्धा है | उनका 
आदेश पालन करने को ही बहुत-से लोग॒एल-लाभ मानते है । मँ सोचता हं, इस 
तरह को मति स्वराज-लाभ कै लिए अनुकूल नहीं है । 

स्वदेश के दाधित्व को केवल सुत कातकर नहीं बल्कि सम्यक्‌ भाव से ग्रहण 
करने की साधना को छोटे-छोटे आकार मे देश के विविध स्थानों पर प्रतिष्ठित 
करना मँ आवश्यक समन्ञता हूं । जनसाधारण का मंगल बहुत-सी बातों के समन्वय 
सेही होता है। इन वातो का आपस मे घनिष्ठ सम्बन्ध है, इनमें से किंसी एक को 
पृथक्‌ करने से फल-लाभ असम्भव है । स्वास्थ्य, बुद्धि, ज्ञान, कमं ओर आनन्द के 
साथ यदि हम मनुष्य के किसी विशेष कल्याण को मिला सके, तभी वह पुण रूप से 
कल्याणप्रद हो उठता है । स्वदेश-कल्याण के रूप को हम अपनी आंखो से देखना 


४६ रवीन्द्रनाथ के निवन्ध 


चाहते है । एेसे प्रत्यक्षीकरण से सहस्रो उपदेशों कौ अपेक्षा अधिक काम निकल 
सकता है । जर्हा-जहां जनसाधारण के कल्याण का दायित्व किसी-न-किसी रूपमें 
ग्रहण करके एक स्वस्य, श्री सम्पन्न प्राणधारा प्रवाहित कौ गई है, वहाँ की सफल- 
ताओं के दृष्टान्त लोगो के सामने रखने होगे । सिफं सूत कातकर, खटह्र पहनकर 
ओर उपदेश सुनाकर स्वराज का अथं हम किसी को समज्ञा नहीं सकेगे । जो चीज 
हम सारे भारत के लिए चाहते हैँ उसे यदि देश के किसी छोटे अंश में भी स्पष्ट 
रूप से देख सकं तो उसकी साथंकता के प्रति हमारे मन में श्वद्धा उत्पन्न होगी । 
आत्म-निभेरता का मूल्य हम समज्ञ सकंगे--“न मेधया न वहुना श्रुतेन", साक्षात्‌ 
दशेन करके हम उसे समभगे। भारत के गाव मे भी यदि लोग आत्म-णवित द्वारा 
सारे गाँव को परी तरह अपना सके तो देण के वास्तविक स्वदेश रूप-लाभ करने 
का काम आरम्भ होगा। जीवित प्राणौ किसी विशेष स्थान पर जन्म ग्रहण करता 
है, लेकिन इसीसे वह स्थान उसका नहीं हो जाता । मनुष्य अपने देश की सृष्टि 
स्वयं करता है । इसी सृष्टि में जौर उसकी रक्षा के कायं में देशवासियों में परस्पर 
सम्बन्ध घनिष्ठ हो जाते ह, ओर उस स्वनिमित देशको वे प्राणसेभी अधिक 
चाहने लगते है । लेकिन हमारे यहाँ मनुष्य देश में केवल जन्म ग्रहण करता है, देश 
की सृष्टि नहीं करता । इसलिए लोगों के परस्पर मिलन का कोई गम्भीर आधार 
नहीं है, देश के अनिष्ट से प्रत्येक व्यविति को अनिष्ट बोध नहीं होता । देश की 
सृष्टि करते हृए ही देश को उपलब्ध करने की साधना हमे शुरू करनी होगी । 
इस सृष्टि-कायं मे मानव कौ वेचिद्यपुणं शक्ति आवश्यक है । विविध मार्गो से एक 
लक्ष्य की ओर बढ़ती हुई शित के प्रयोग द्वारा ही हम अपने-आपको देश के वीच 
उपलब्ध करते है । देश-सृष्टि की इस साधना को धीरे धीरे दुर तक प्रसारित करके 
ही हमे फल मिल सकता है । इस उद्योग की हम यदि उपेक्षा करे केवल इसलिए 
कि इसका आयतन छोटा है- तो गीता के ये शब्द ध्यान मे रखने उचित होगे : 
स्वल्पमप्यस्य धरमंस्य त्रायते महतो भयात्‌ सत्य का वल आयतन में नहीं, स्वयं 
अपने में होता है। 
सम्मिलित आत्मकतुत्व का परिचय ओर उसके विषय भे गौरव-बोध यदि 
जन-साधारण में व्याप्त हो, तो इस पक्की बुनियाद पर स्वराज्य सत्य हो उठ्गा । 
गाव-गाव मे इस आत्मकतु त्व का जव तक अभाव है तव तक देश की जन-संगठ्न 
म जो चित्तदेन्य है उससे ऊपर उठकर किसी वाह्य अनुष्ठान के जोर से स्वराज 
स्थापित नहीं किया जा सकता, क्योकि आत्मक्तृ त्व का अभाव ही अन्न, शिक्षा, 
स्वास्थ्य, ज्ञान ओर आनन्द के अभाव का 


मूल कारण है । अंग्रेजी में कहावत है, 
सिद्धि ही सिद्धिको भाकषित करती है, उसी तर्द स्वराज ही स्वराज को बुला 
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लाताहै। विश्वमे विधाताकाजो अधिकार है, वही दै उसका स्वराज, अर्थात्‌ 
विश्व कौ सुष्टि करने का अधिकार । हमारा स्वराज भी वैसा ही है । अर्थात्‌ अते 
देण को स्वयं निर्माण करने का अधिकार। सृष्टिसेही वह प्रमाणित होता है। 
उसका उत्कषं साधन होता है । हम जीवित रहते ह, तभी यह बात प्रमाणित होती 
है कि हमारे पासप्राणहै। कुछ लोग यह कह सकते है कि सूत कातना भी सृष्टि 
है । लेकिन चर्ख घुमाने से मनुष्य चे का ही अंग वन जाता दै" वहीकरतादहैजो 
मशीन से भी किया जा सकता है । यन्त्र के पास मन नहीं दै, इसीलिए वह्‌ एकाकी 
दै, पने बाहर उसका कुछ भी नहीं । इभी तरह सुत कातता हआ आदमी अकेला 
दै-- उसके चर्खे का सूत किसी जौर के साथ उसका योग नहीं कराता । उसके लिए 
यह्‌ जानने कौ जरूरत ही नहीं है कि उसका कोई पड़ोसी भी है। रेशम का कीडा 
जिस तरह अपने चारों ओर रेशम के धागे बनता रहता है वैसा ही काम चर्वा 
चलानेकाहै। वहु यन्त्रहै-एकाकी, विच्छिन्न । जव कोई काग्रेस-सदस्य सूत 
कातता है, वह साथ-साथ देश के आधिक स्वर्ग॑राज्य का ध्यान भौ कर सकता है; 

लेकिन इस ध्यानमन्त्र की दीक्षा जो उसे किसी अन्य उपाय से मिली है, चरखेमें 
उस मंत्र का बीज नहीं है । इसके विपरीत जो व्यक्ति गांव से महामारी दुर करने 
के उद्योग में व्यस्त है वह॒ यदि दुर्भाग्य से बिलकुल अकेला हो तव भी उसके कायं 
के आदि-अन्त से समस्त गांव की चिन्ताका संयोग है। इस कायं द्वारा ही वहु 
अपने-आपमे सारे गांव को उपलब्ध करता है । प्राम की सृष्टि मे ही उसका सज्ञान 
आनन्द ह । उसीके काम मे स्वराज्य-साधना का वास्तविक आरम्भ है । बादमें 
यदि उसव्यक्तिके कामम गाँवके सभी लोग योगदान करे तो यह दिखाई देग। 
कि अपनी सृष्टि करके ही गाव अपने-आपको यथार्थं रूप में प्राप्त करने की दिशा 
मे अग्रसर हो रहा है इस प्राप्ति को ही स्वराज-लाभ कहते ह; परिणाम मे कम 
होने पर भी यह्‌ सत्य में कम नहीं है । सौ प्रतिशत लाभ न सही, एक प्रतिशत लाभ 
तो अवश्य होगा, ओर यह लाभ सौ प्रतिशत लाभ का सगोत्र है, बत्कि सहोदर है । 

जिस गांव के लोग ॒शिक्षा-स्वास्थ्य-अन्नोपाजेन में हंसी-बुशी मिल-नुलकर काम 
करते हँ वह्‌ गांव सारे भारत के स्वराज-लाभ के पथ पर दीप जलाता है। एक 
दीप से दूसरे दीप की शिखा को जलाना कठिन नहीं । स्वराज स्वयं अपने-आपको 
बढ़यिगा--चखें की यान्त्रिक प्रदक्षिणा के मागं पर नही, प्राण की आत्प-पवृत्त 
समग्र वृद्धि के मागं पर। 


[ दक्षिण अमरीका को `यात्ना के उपरान्त लिखित । उन दिनों 
हिन्दू-मुस्लिम समस्या गहन होती जा रही थी । रवीन्द्रनाथ का 


रवीन्द्रनाथ कै निवन्धं 






कहनाथाकि गांधीजी का चर्खा-कायंक्रम समस्याको हल नहीं 


कर सकेगा । 'सबुज पत्न' (कातिक १३३२) अक्तूबर १६२५मे 
प्रकाशित। अंगरजी अनुवाद दिसम्बर, १६२५ के मोँडनं रिव्यू! 


ए मेँ प्रकाशित।| 





रवीन्द्रनाथ के राजनैतिक विचार 


जव मने सुना कि एकं लेखक महोदय ने मेरी रचनाओं से राजनीति, समाज- 
नीति ओर धम॑नीति के सम्बन्ध मे मेरे विशेष सिद्धान्तो को दढ निकालाहै,तो 
म जान गया कि मेरे विचारों के साथ लेखक के अपने विचारोंका मिश्रण अवश्य 
हुआ होगा । गवाह का कथन भौर वकील की व्याख्या, इन दोनों के संयोग से 
जो चीज तयार होतीदै उसे प्रमाणके रूपमे ग्रहण करना कठिनहोताहै। 
प्रतिपक्ष का वकील उसी गवाही का उल्टा अथं लगा सकता है । उसमे से चुने 
हए किसी विशेष वाक्य का अथं वहुत-कुछ इस पर निर्भर करता है कि चुनने वाला 
कौन है। 

अभी हालमें प्रकाशित एक अंग्रेजी पृस्तकमें मेरे राजनंतिक विचारोंकी 
चर्चाकी गईहै। व्यक्तिगतसरूप सेर्म लेक का ऋणी हूं । मेरे प्रति असम्मान 
दिखाने की चेष्टा उन्होने कभी नहीं की । उनके मन मे मेरे लिए म॑त्रीका भाव 
है ओौर शायद इसीलिए"उनका प्रयत्न रहा है कि मेरे विचारों को इस तरह रखा 
जाय कि वे प्रचलित विचारों से सुसंगत जान पड़ । इस तरह उन्होने जनसाधारण 
को प्रतिकलतासे मेरी रक्षा करने का यत्न किया है। 

मुभ यह पुस्तक पनी ही पडी; क्योकि मेरे राजनं तिक सिद्धान्तो को पाठक 
किस दृष्टि से देखते हैँ यहं जानने का कतुहल मँ दवा न सका । मुभे मालूम है कि 
इस विषय मे मेरे विचारोंको संगृहीत करना आसान नहीं है । मेरे बचपन से 
आज तक देश कई अवस्थाभों से गुजरा दै ओौरमेरी अभिज्ञता भी कई मंजिल 
पारकर चुकीहै। इस दीं कालमेर्मै सोचता भी रहाहूं ओौरकाम भी करता 
रहा हं । शब्दो को वाक्यों मे गूंथना मेरा स्वाभाविक कार्यं-सा ह । जब भी, जैसी 
भीबात मनम उटीमैने उसे व्यक्त कर दिया। मैते जो लिखा है उसे यदि 
रचनाकालीन प्रयोग ओर प्रसंग से अलग करके देखा जाय तो उसका सम्पुणं 
तात्पयं ग्रहण करना असम्भव है । जिस व्यवित का लेखन एक बहुत लम्बे चितन- 
काल से जुड़ा हुआ हो, उसकी स्चवना-धारा को एतिहासिक दृष्टिकोण से देखना 
ही उचित होता है । 

ब्राह्मण-क्षत्नियादि चार वणं अपनेः परिपरणं रूप मे सुष्टि के आदिक्षणमें 
ब्रह्मा के मुख से नहीं निकले । आयं-समाज में वणंभेद की प्रथा युग-युग मे, अनेक 
परिवतेनों के बीच, विकसित हई । इसी तरह मेरे वारे मे भौ यह्‌ समज्ञना चाहिए 
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कि राजनीति-जैसे विषय मं कोई अटल भौर सम्पूणं सिद्धान्त किसी विशेष समय 
मेरे मन से उत्पन्न नहीं हुआ । जीवन कौ अभिज्ञताके साथ-साथ तरह-तरह के 
परिवतंनों के बीच मेरे विचारों का गठन हुआ । इन सब परिवतंनों की परम्परा 
मे निःसंदेह कोई एेक्य-सूव्र भी है) इस एेक्य-सूत्र का अन्वेषण करने के लिए 
यह्‌ देखना होगा कि मेरी रचनाओं“ का कौन-सा अंश मुख्य है ओर कौन-सा 
गौण; कौन-सा अंश सामयिक है ओर कौन-सा समय की सीमा को पार 
करते हुए प्रवाहशील है । रचनाओं का आंशिक रूप मे विचार किया गया 
तो यह एेक्य-सूत्र कभी नहीं मिल सकता । उनका समग्रभाव से अनुभव करना 
होगा । 
पुस्तक मने पढ़ी, लेकिन अपने सिद्धान्त की स्पष्ट रूपरेखा मेरे सामने नहीं 
आई । मेरे मन ने कुछ अवरोध-सा अनुभव किया । इस अवरोध के बहुत-से कारणों 
मे एक यह्‌ भी है कि इस पुस्तक मँ जगह-जगह अवतरणों का अनुवाद किया गया 
है 1 इनकी भाषा मेरी भाषा नहीं है, लेकिन इस वात का उल्लेख नहीं किया गया 
है । भाषा संकेत द्वारा बहुत-कुछ कहती है । संकेत का अभाव हो तो शब्दों का अर्थं 
प्राप्त किया जा सकता है लेकिन उनकी व्यंजना नष्ट हो जातीहै। जो कुछ भी 
हो अपनी भाषा का दायित्व तो निभाया जा सकता है "लेकिन किसी दुसरेकी 
भाषा का दायित्व ग्रहृण करने से काम तहं चलता । 
इस तुटि की भी शायद उपेक्षा की जा सकती है । लेकिन यह्‌ वात तो कहनी 
ही पड़ती है कि मेरी अलग-अलग रचनाओं से मेरे सिद्धान्त की जो प्रतिमा बनाई 
गई है उसमें अंशतः सभी वातं है परन्तु सम्पूणं अभिप्राय व्यक्त नहीं हआ । एेसा 
होना किसी सीमा तक्‌ अनिवायं ही था। मेरी रचनाओं मे किस बात का महत्त्व 
अधिक है ओर किस वात काकम, इसका निर्णय लेखक ने अपने अभिमत ओौर 
अभिरुचि हारा किया है, मौर इसी निर्णय के आधार पर सम्पूणं सिद्धान्त की 
रचना की है । 
इस सम्बन्ध मे अपने समस्त चिन्तन-क्षेत्र पर मुज्ञ दुष्टक्षेप करना पड्गा । 
यह्‌ उचित होगा कि राष्ट्रीय समस्या के वारे मे्मैने जो कुछ सोचा है ओर जो 
कु कहने की मेरी इच्छा रह है उपे मँ स्वयं ही संक्षेपे प्रस्तुत करने का प्रयत्न 
करूं । इसके लिए मै तकं या प्रमाण का सहारा नहीं लूंगा । स्मृति के ऊपरी तल 
पर जो वाते स्पष्ट रूप से विद्यमान है उन्ही आधार पर कुछ कहगा । 
बाल्यकाल के जनेक प्रभाव जीवन-पथ पर अन्त तक हमारा साथ देते ह । 
उनका प्रत्यक्ष अस्तित्व नहीं होता, फिर भी उनसे हम प्र 


रित होते रहते है । हमारा 
वाद्य परिवार्‌ श्चाधुनिक हिदू-समाज के बाह्य आाचार-विचार ओौर क्रिया-कमं के 
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बन्धनो से अलगथा। मेरा विश्वासहै किडइस तरह किसी सीमा तक समाज से 
दुर रहने के कारण ही मेरे गुरुजनों के मन में भारतवषं के सावंजनीन, सवं 
कालीन आदशं के प्रति प्रवल श्रद्धाकी भावना थी] इस माद के गौरव-बोध 
ने हमारे कुटुम्ब की आंतरिक प्रकृति ओर वाह्य व्यवहार दोनों को कई तरह 
से प्रभावित किया । उन दोनों प्रचलित आनुष्ठानिक हिनदूधरमं क प्रति जिन लोगों 
की आस्था विचलित होती थी उनका भूकाव यातो अठारहूवीं शताब्दी के 
योरोपीय नास्तिकवाद की ओर होता था या ईसाई धमं कीओर । लेकिन 
यह वात सवंविदितदहै कि उस समय हमारे परिवार में भारतवषं के ही श्रेष्ठ 
आदशं का अनुसरण करते हुए भारतीय धमं का परिशोधन करने के लिए उत्साह 
जागृत था। 

यह्‌ कहने कौ आवश्यकता नहीं है कि इस उत्साह ने वाल्यकाल मेँ मेरे मन 
को एक विशेष भाव की दीक्षा दी थी । वह्‌ भाव यह्‌ था कि जीवन की जो महान- 
तम देन ह उसका पूणं विकास हमारी आंतरिक प्रकृतिमें ही होता है। हमारी 
स्वभाव-सीमा के बाहर भी श्रेष्ठ वस्तुओं का अभाव नहीं दहै । बहुत-से लोभनीय 
पदाथं हँ । लेकिन उन सबको हम ग्रहण नहीं कर पाते जब तक हमारी प्रकृति 
उन्हँं आत्मसात्‌ नहीं कर लेती । जव हम बाहर की किसी चीज से मुग्ध हो जाते 
हतो हमारा मन अनुकरण की मरीचिका खड़ी करके उस चीज को अपनाने के 
लिए व्यग्र होता है । यह अनुकरण बहुधा आत्यं तिक सीमा तक पहुंच जाता है । 
उसमे उपरी चमक-दमक अधिक होती है, आवाज ऊँची होती है, आत्मणश्लाघा 
उग्र होती है । हम जवरदस्ती अपने-आपको समञ्ञाने का प्रयत्न करते है कि वह्‌ 
चीज वास्तवमें हमारी हीह । फिर भी चारों ओर से उसकी क्षणभंगुरता मौर 
उसका आत्म-विरोध प्रकाशित होता है । बाहर की वस्तु को जब हम आत्मसात्‌ 
करते हं तब उसका भाव सुरक्षित रहते हुए भी हमारे मन मेँ अपने ढंग से उसका 
प्रकाश होता है । जव तक वह॒ चीज हमारे साथ बाहर से जुड़ी हई रहती है, 
हमारे अन्दर घुल-मिल नहीं जाती, तब तक वह मोटे कलम से अंकित कयि हुए 
अक्षरो कौ तरह होती है । मूल से उसका आकार वड़ा होता है पर मुल के साथ 
वह लिपटी हुई होती है । एेसे अक्षर स्वतन्त्र रूप से लेखक के अपने वाक्यो मे 
उसके अपने विचार व्यक्त नहीं कर पाते । हमारी राष्ट्रीय चेष्टाओं मे जो कुछ 
हमे बाहर से मिला, स्कूल की पाद्यपुस्तकों से मिला, वह हमारे प्राण मे विलीन 
नहीं हुआ । इसीलिए हम उसक्ती बाह्य आकृति को बडे आडम्बर के साथ सजाते 
है बड़ परिश्रम से उसकी प्रत्येक रेखा प्रतिलिपित करते हँ । ओर जव आति से 
आङृति मिल जाती है तो हम समञ्ञते है कि हमे जो कुछ प्रप्त करना थाः प्राप्त 
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कर चुके, जो कुछ करना था, कर चुके । 

राष्ट्रीय समस्याओं कौ चर्चा ने सवसे पहले साधना" पत्निका मेँ आरम्भकी 
थी, ओर उसमें मने इसी वात पर जोर दिया था। उन दिनों आंखें लाल करके 
भीख मांगना ओर भराई हुई आवाज से गवन॑मेट को उराना-धमकाना, इसीको 
पराक्रम समज्ञा जाता था। हमारे देश मे राजनंतिक अध्यवस्षाय की भूमिका 
कितनी अवास्तविक थी, इसकी कल्पना करना आज की तरुण पीदी के लिए सम्भव 
नहीं है । उन दिनों पालिदिक्सछ का आकर्षण ऊपरी श्रेणी के लोगों तक हीथा। 
जनता से उसका सम्पकं नहीं था। इसीलिए प्रादेशिक राष्टू-सम्मेलनोंमे या 
ग्रामीण-मंडलियों की सभाओं में ंग्रजी मे भाषण देना एक आम वात थी । कोई 
उसे असंगत नहीं समज्ञता था । नाटोर के स्वर्गीय महाराजा जगदेन्द्रनाथ के साथ 
मने एक षड्यन्त्र रचा, ओर सभाम वेगला भाषा का प्रवर्तन करने की चेष्टा की । 
उस पर उमेशचन््र वं्योपाध्याय महाशय ओौर अन्य राष्टरीय नेता मुज्ञ पर अत्यन्त 
कद हृए भौर उन्होने मेरा उपहास किया । उपहास ओौर बाधां जीवन के सभी 
कार्यो मे मुञ्चे यथेष्ट मात्रा मे प्राप्त हृईहै। इस क्षेतरमे भी वैसा ही हुआ । एक 
वषं बाद ढाका कोफरेन्समें भी मुञ्ञे अपना प्रयत्न जारी रखना पड़ा, यद्यपि नै उस 
समय अस्वस्थ था । मेरे विचित्र उत्साह को देखकर इस तरह की कानाफूसी भी 
कौ गई कि अंग्रेजी भाषा पर प्रभुत्वन होने के कारण ही राष्टरसभामें वंगलाको 
प्रचलित कराने के लिएुरम उद्यत था। किसी बंगाली लड्के के लिए जो सबसे 
लज्जास्पद गाली हो सकती है उसका प्रयोग मुञ्च पर किया गया, अर्थात्‌ "यह्‌ 
अंग्रेजी नहीं जानता।' इस दु-सह्‌ लांछन को भने चुपचाप ज्ञेला । इसका एक 
कारण यह था कि बाल्यकाल से अंग्रेजी शिक्षाकी मैने वास्तवं अवहेलना की 
है । दूसरा कारण यह था कि उन दिनों भी हमारे परिवार मे- जिस पर मेरे 
पितृदेव का शासन था--आपसी पत्र-व्यवहार या अन्य कार्योके लिए अंग्रेजी 

भाषा का प्रयोग अपमानजनक समज्ञा जाता था । 
इसी बीच लांडं कजंन के आदेश से दिल्ली-दरवार का आयोजन किया गया । 
मने इसका तीव्र भाषा में विरोध किया यद्यपि इससे मुं सरकार का क्रोध सहना 
पड़ा । मेरे उस निबन्ध को यदि आजकल के पाठक पृं तो वह देखेगे कि अंग्रेज 
के साथ भारतीयों के राष्ट्रीय सम्बन्ध में वेदना ओर भपमान का पक्ष कौन-सा है, 
यह वात मेरे उस लेख मे स्पष्ट हुई है 1 उस लेव मे म जो वात कहना चाहता 


था वह यह्‌ है-- दरार एक प्राच्य वस्तु हे । जव पाश्चात्य अधिकारी उसका 
उपयोग करते हँ तो उसका खोखलापन ही सामने आता 


श द; उसकी पूणता नहीं । 
च्च्य ू 1 £ ० 
० ~ ~ 4 
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पक्षो के बीच आत्मिक सम्बन्ध स्वीकार किया गया है । तलवारकेजोर सेजो 
सम्बन्ध जुङता है वह तो विरोध क। सम्बन्ध होता है । लेकिन सौजन्य ह्वार 
्रस्थापित सम्बन्ध दोनों पक्षों को निकट लाता है। दरवार में सम्राट्‌ को अपना 
ओौदायं व्यक्त करने का अवसर मिलता था। उस दिन सम्राट्‌ के महल का द्ार 
खुला रहता था ओर उसके दान की कोई सीमा न होती थी । पाश्चात्य नकली 
दरवार में कृपणता है, वह जन-साधारण का स्थान बहत ही संकीणं है । पहरे- 
दारोंके हथियार "राजपुरुषो कौ संशय-वृत्ति जताते है ओौर दरबार मे जो व्यय 
होता है उसका भार अतिथियों को ही वहन करना पड़ता है । नतमस्तक होकर 
राजा का प्रताप स्वीकार करना--यहीहै इस दरवारका एकमात्र तात्पयं । इस 
उत्सव-समारोह में दोनों पक्षों के सम्बन्धों में जो अपमान-भावना निहित है वही 
व्यक्त होती है, ओर तडक-मड़क से व्यक्त होती है। एसे रत्रिम, हदयहीन 
आडम्बर से प्राच्य हृदय को आक्रान्त किया जा सकता है इस विचार से ही धृष्टता 
टपकती है ओर शासको की प्रजा के प्रति अपमानजनक भावना स्पष्ट होती है। 
भारत में अंग्रेजों का प्रभुत्व प्रत्येक स्थान पर व्याप्त है-- विधान मे, सभागृह मे, 
शासनप्रणाली मे । लेकिन इस प्रभुत्व को उत्सव का रूप देकर उसे ओर भी तीव्र 
बनाने का आखिर क्या प्रयोजन है ? 

इस तरह्‌ के कृत्रिम उत्सव से घोषित होता है कि भारतवषं मे अंग्रेज मजबूती 
सेजम गणु हँ; लेकिन उनके साथ हमारा सम्बन्ध यान्त्रिक है, मानवीय नहीं । 
इस देश के साथ उनका नातालाभकाहै, व्यवहार कारटै, हृदय का नाता नहीं 
है । कतंग्यके जाल से देश आवृत्त है। इस कतव्य की निपुणता ओर उपयोगिता 
स्वीकारकी जा सकतीहै। फिर भी हमारी मानवीय प्रकृति तो स्वभावतः इस 
प्राणहीन शासन-तन्त्र से पीडित होती है । 

इस वेदना को मन मे लेकर मैने अपने लेखों में विष रूप से कहा है- ओर 
बार-बार कहा है कि भारतवासी यदि आजीवन एक प्रबल शक्सिंशाली यन्त्र 
का हाय पकड़कर चलने के अभ्यस्त हो जायं तो इससे बढ़कर देश कौ दूसरी 
दुगेति नहीं, चाहे इससे कितनी ही सुविधा क्यो न प्राप्त हो । आज किसी भी 
तरह के अभाव-निवारण का हमारे हाथ मे एक ही उपाय है, ओर वह्‌ है सरकार 
बहादुर नाम की एक अमानविक शक्ति--यह धारणा यदि हमारे मन मे बद्ध 
मूल हो जाय तब तो सचमुच ही हम अपने देश को खो देगे। आज हमारा देश 
वास्तव मे अपना नहीं है । इसका मुख्य कारण यहं नहीं कि वह विदेशी शासन के 
अधीन है । मुख्य कारण यह है कि देशमें हमने दंव कमं से जन्म तो लिया है, 
लेकिन उसे त्याग द्वारा, सेवा, तपस्या ओर ज्ञान द्वारा पूरी तरह अपनाया नहीं 
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है, उसके ऊपर अधिकार प्राप्त नहीं किया है । अपनी वुद्धि, प्राण ओौर प्रेम देकर 
जिसकी हम रचना करते हँ उसीके ऊपर हमारा अधिकार होता है । उस पर यदि 
अन्याय हो तो हम उसे कदापि सह्‌ नहीं सकते, चाहे हमारे प्राण ही वयो न निकल 
जायं । कुछ लोग कहते है, हमारा देश पराधीन है इसीलिए देण-सेवा के सम्बन्ध 
मे लोग उदासीन हैँ । यह्‌ वात सुनने के भी योग्य नहीं है । सच्चा प्रेम आत्म-त्याग 
के लिए उद्यत होता है, चाहे परिस्थिति अनुकूल होया प्रतिकूल । वाधाओोंसे 
उसका उद्यम बढ़ता है, घटता नहीं । हमने कांप्रेस की स्थापनाकी है, तीत्र भाषा 
मे अपने हृदय का आवेग व्यक्त किया है । लेकिन जिन अभावों के प्रहार से हमारा 
शरीर रोग से जीणं गौर उपवास से क्लान्त हो उठा है, जिनसे हम अकर्मण्यहो 
गणएु है, जिनसे हमारा चित्त अन्ध-संस्कार के भाव से आक्रान्त है ओर समाज शत- 
शत खंडो मे विभाजित है, उन अभावों को दरुर करने के लिएु हमने बुद्धि दारा, 
विद्या द्वारा ओर सामूहिक चेष्टा दारा कोई प्रयत्न नहीं किया । केवल यही वात 
कहकर हम दूसरों को ओर अपने-आपको भुलावा देते हैँ कि जिस दिन स्वराज 
मिलेगा उसके दूसरे दिन से सव-कुछ अपने-आप ठीक हो जायगा । इस तरह 
कतव्य को दूर रखना ओौर अकमंण्यता के लिए वेकार वहाने प्रस्तुत करना दुबल, 
उत्साहहीन ओर निरु्यम चित्त के लिए ही सम्भव है । 
हमारे देश को हमसे सम्पूणं रूप से कोई भी नहीं छीन सकता, ओौर न कोई 
उसे बाहर से वापस लाकर दयावश हमारे हाथ में रख सकता है। जिस मात्रामें 
हम अपना स्वाभाविक अधिकार खो वैठे है उसी मात्रा मे अन्य लोगों ने देश पर 
अधिकार जमाया है । इसी विचार से प्रेरित होकर मैने एक दिन स्वदेशी समाज" 
शीषेक एक भाषण दिया था। उस भाषण कै मूलगत विचारो को फिर एक बार 
संक्षेप मे प्रस्तुत करना मँ भआावश्यक समज्ञता हूं । 
भारत ओर चीन में समाज-व्यवस्था सवदा प्रबल रही है, गौर राजकीय 
व्यवस्था उसके अधीन रही है । समाज की सम्मिलित शक्ति से ही देश यथाथ 
रूप से आत्मरक्षा कर सका है । समाजने ही विद्या का प्रबन्ध किया है, प्यासों 
को पानी ओरं भ्रुवो को अन्न दियाहै, धिकं लोगों को मन्दिर दिए है। 
अपराधियों को दण्ड समाजसे ही मिला है; ओर श्रद्धेय लोगों को श्रद्धा मिली है, 
वह मी समाज से । समाज-व्यवस्थाने ही गाँवगाविमे देश के चरित्र की रक्ता 
की है ओौर उसकी सम्पदा को बनाये रखा है । कितने राज्य-साग्राज्य आए ओौर 
गए, स्वदेशी रानाओों मे अधिकार कै लिए कितने कषगड़े चलते रहे, विदेशी 
राजाओं ने सहासन को खींचने के प्रयत्न किए, लृट-म 


। ट-मार ौर अव्याचार भी कुछ 
कम नहीं हए; परं इन सवके बीच देश की आत्म-रक्षा होती रही। अपना काम 
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उसने आप ही किया । अन्न-वस्त्र, धमे-कमं सभी कुछ उसके अपने हाथ मे था । 
इस तरह देश अपनेहीलोगोंका था। राजादेशही काएक अंश था, उसका 
स्थान वही था जो मस्तक पर मुकुट का होता है। राज्य-प्रधान व्यवस्थामें 
राजनीति के अन्दर ही देश का ममं-स्थान एक विशेष रूप से आवद्ध हो जाता है, 
लेकिन समाज-प्रधान व्यवस्थामें देण काप्राण सवत्र व्याप्त होकर रहता है । 
राज्य-प्रधान व्यवस्था में राजनंतिक पतन से देश का अधःपतन हो जाता है ओौर 
अन्त मे उसका नाश हो जाता है, जसे रीस ओर रोम का हुआ । लेकिन चीन ओर 
भारत-जैसे देशों की राजकीय परिवतंनों के वीच दीषंकाल तक रक्षा हुई है, क्योकि 
इन देशों की आत्मा स्वंव्यापी समाज में प्रसारित होती रही । 

पाश्चात्य राजा के शासन से भारत को जो आधात पहुंचा है वह्‌ इसी दिशा 
मे पहुंचा है। गव-गाँव में उसका जो सामाजिक स्वराज व्याप्त था उस पर 
राज्य-शासन ने अधिकार कर लिया। जव यह अधिकार परिपक्व हुआ तव से 
गावि-्गांव मे ताला का पानी सुख गथा । पुराने मन्दिर की अतिथिशालाएं खाली 
पड़ी रहीं ओर उसमे पीपल के पेड जम गए । स्ुठे मुकदमों के जाल से लोगों को 
बचाने वाला कोई नहीं रहा । रोग, दैन्य, कष्ट, अज्ञान ओर अधमं- सारे रसातल 
कीओरलेगए। 

सवसे बड़ी कठिनाई तो यह है कि देश यदि कुछ मागता है तो देशवासियों 
कीओर से कोई प्रतिक्रिया ही नहीं होती । जल-दान, विद्या-दान--प्रत्येक वस्तु 
के लिए सरकार बहादुर का मुँह ताकना पड़ता है । इसी दिशा में देश कौ गम्भीर 
क्षति हुई है । देण का लोगों के साथ यथां सम्बन्ध सेवा के सूत्र से होता है, ओर 
इसी सम्बन्ध मे हमारे यहाँ मर्मान्तक विच्छेद घटा है। "पहले स्वराज प्राप्त 
करना है, उसके बाद यह स्वाभाविक सम्बन्ध कार्यान्वित होगा'--यह तो वसी 
ही बात हुई किं "पहले धन-लाभ होगा, फिर बेटा मां को स्वीकार करेगा ।" 
स्वाभाविक सम्बन्ध तो दारिद्रय में भी बना रहना चाहिए 1 वास्तव में दारिद्रय 
की अवस्था मे स्वाभाविक सम्बन्धं का दायित्व बढ़ जाता है, कम नहीं होता । 
इसलिए मैने स्वदेशी समाज" निबन्ध में कहा था कि अंग्रेज हमारा राजा हैया 
ओर कोई हमारा राजादै, इस बात को लेकर व्यथं बहस मे समय नष्ट नहीं 
करना चाहिए । सबसे पहले यह प्रयत्न करना होगा कि त्याग ओौर सेवा द्वारा 
हम अपने देश पर सत्य रूप से अधिकार प्राप्त कर लं । देश को समस्त बुदधि- 
रावित ओर कमम-शक्ति को संगठित करके उसका देश-भर में विस्तार कंसे किया 
जा सकता है, इस आदशं की व्याख्या ने उस निबन्ध में की थी । सारे देशवासियों 
का सम्पूणं दशं 'खद्रधासियों का देश" है, यह बात मै किसी हालत में नहीं 
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मान सकता । जव देश फौ आत्मा सजग थी तब उसने केवल भपने करधों पर 
बुना हुआ कपड़ा पहना हो, एेसी बात नहीं है । उस सभय समाज कौ शक्ति विविध 
सृष्टि-क्रियाओं से अपने-आपको सार्थक करती थी । अज शक्तिमेजो दैन्य 
गया है वह॒ समग्र रूप से आया है, केवल चरखे पर सुत कातने की शक्ति ही कम 
नहीं हई दै । 

आज अपने देश मे हमने चरते का चिह्ं बनाया हुआ ज्चण्डा फह्राया है । 
यह संकीणं जड़शक्ति का ज्ञण्डा है, अविकसित यन्त्रशक्ति का ्लण्डा है, व्यवसाय 
की दुबेलता का ्ञण्डा ह । इसमे चित्तशविति का आह्वान कहीं नहीं है । समस्त 
देश को मुव्ति-पथ पर चलने का आमंत्रण क्रिसी बाह्य प्रक्रिया की विवेकहीन 
पुनरावृत्ति करने का आमन्त्रण नहीं हो सकता । उसके लिए आवश्यक है पूरणं मनुष्यत्व 
का उद्वोधन । यहं उद्वोधन क्या चरखा चलाने से होगा ? चिन्ताहीन, मूढ, 
बाह्य अनुष्ठान को पारलौकिक सिद्धिलाभ का उपाय मानकर ही क्या हमने आज 
तक अपने मन ओर कमं को जडङत्व के वेष्टन मं वन्द नहीं किया है ? क्या यही 
देश की सत्रसे बड़ी दुगंति का कारण नहीं रहा है ? आज क्या आकाश में ्षण्डा 
उड़ाकर्‌ हम यह्‌ करहैगे : (हम बुद्धि नहीं चाहते, विद्या नहीं चाहते, ह्मे प्रीति, 
पौरुष, आन्तरिक मुवित की आवश्यकता नहीं; हमारी सवसे बड़ी जरूरत यही है 
कि अखि बन्द करक, मन को अवरुद्ध करके, हाथ घुमाति रहै - कई हजार वषं 
पहले जिस तरह घुमःये जाते थे ठीक उसी तरह ? ' क्या स्वराज-साधना की याता 
का यही राजपथ है? इस तरह की बात कहना क्या मनुष्य का अपमान नहीं 
है? 

वास्तव मे यदि सारे देश की वुद्धि-शक्ति ओर कर्म-शदित समग्र रूप से 
प्रयत्नशील हो तो विदेशी कपड़ा खरीदकर पहनने से स्वराज को आधात नहीं 
पहुंचता । वृक्ष कौ जडो मं विलायती खाद देने से वक्ष विलायती नहीं हो जाता । 
जव तक मिदटरी स्वदेशी है ओर उरु मिरी के मुख्य गुण सुरक्षित है तव तक चिन्ता 
कौ कोई बात नहीं । दुनिया मे एसा कोई स्वाधीन देश नहीं है जहां दूसरे देशों से 
आई हुईं चीजों का उपयोग न किया जाता हो । लेकिन जो यथार्थं मे स्वाधीन देश 
है वह अपनी शक्ति कोभी विविध प्रयलनोंसे साथेक करता रहता है--एकांगी 
रूप से नही, शव वणिक्‌ की तरह माल तैयार करके नहीं, बल्कि विद्यार्जन से, 
बौद्धिक आलोचना से, लोक-हित से, शिल्प ओर साहित्य के सृजन से, 
के पूणं विकास से। इन दिशाओं मे यदि हमारा देश पीले रहातो ज 
हाथों को जड़ मशीनों मे परिणत करके हम चाहे जितना 
वने, हमारी लज्जा का अन्त नहीं होगा ओर हमे स्वराज्य 


मनुष्यत्व 
पने दोनों 
7 सूत कातं ओर कपड़ा 
नहीं मिलेगा । 
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मैने शुरूसे ही वार-वार कहादै कि जिन कामोंको हम अपने-आप कर 
सकते हँ उन सवको अलग छोडकर केवल दूसरों पर अभियोग लगाना ओर 
सदा-सवंदा कमंहीन उत्तेजना में दिन विताना, इसे मै राष्ट्रीय कर्तव्य नहीं 
सम्षता । अपने पक्ष की तुट्यों को हम विलक्रुल भूल गए ह, तभी दूसरे पक्ष 
कीहम इतनी तीत्र आलोचना करते रहते ह । इससे हमारी शक्ति का हास 
होता है । 

स्वराज्य प्राप्त करने से पहले हमे इस वात का प्रमाण देना होगा कि स्वराज्य 
के कतंन्यों का हम निर्वाह कर सकेगे । इस प्रमाण का क्षेत्र बहुत विस्तृत है । देश- 
सेवा द्वारा स्वदेश-परेम व्यक्त करने के लिए बाह्य अवस्थान्तर कौ आवश्यकता नही, 
केवल आन्तरिक सत्य की आवश्यकता है 1 आज यदि हम देखते हँ कि स्वदेश-प्रेम 
कै व्यक्तीकरण मे आलस्य ओौर ओदासीन्य है, तो बाह री लोगों के अनुग्रह से, वाह्य 
स्वराज्य प्राप्तकरने से हमारे अन्तःकरण की यह जडता दुर नहीं हो सकेगी । पहले 
बाहर कौ वाधाओं से छुटकारा मिनेगा, उसके बाद हमारा देश-प्रेम आन्तरिक 
बाधाओं को पार करक परिपूणं शक्ति से देश-सेवा मे नियुक्त होगा, इस तरह की † 
आत्म-विडम्बनाजनक बाते हमे नहीं करनी चाहिए । जो व्यक्ति कहता है "पहले 
फाउण्टेन-पेन मिले तब महाकाग्य लिखने बैद", उसका लोभ निश्चय ही फाउण्टेन- 
पेन के प्रति है, महाकाव्य के प्रति नहीं । जो देशाभिमानी यह कहता है कि "पहले 
स्वराज्य मिल जाय तव देश का काथं करूगा", उसका लोभ षण्डा फहराने के लिए 
है, रंगीन वर्दी के लिए है। म एक आटिस्ट महोदय को जानता हूं जो बहुत दिनों से 
कहते चले आ रहे थे : जव तक वाकायदा स्टूडियो नहीं मिलता मेँ अपने हाथ का 
कौशल नहीं दिखा सकता ।' उनका स्टूडियो तो तयार हो गया लेकिन हाथ का 
कौशल अभी तक नहीं दिखाई पड़ा । जब तक स्ट्डियो नहीं था भाग्य को 
कोसने का ओर दूसरे लोगों को कृपण कहकर उन्हं दोष देने का बड़ा अच्छा 
मौका आरिस्ट महोदय के पासं था। स्टूडियो मिला तो यह मौका भी गया 
ओर उनका मुह्‌ बन्दे हो गया । “स्वराज्य पहले आयगा, देश की साधना बाद 
मे होगी", यह्‌ बात भी उतनी ही असत्य है ओर इस तरह का स्वराज्य भित्ति- 


हीन है। 


[ शचीन्द्रनाथ सेन की रचना “दि पालिटिकल फिलांसफी ओंफ 
रवीद्धनाथ' की समीक्षा । श्रवासी' (अग्रहायण १३३६ बं °सं०,) 
नवम्बर १९२६ में प्रकाशित । | 
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मै पहले ही कह चुका हूं कि सोवियत शासन के प्रथम परिचय से हीमेरा 
मन बहुत आकषित हुआ । इसके कु विशेष कारण हँ जो विचारणीय है। 
वहां का जो चित्र मेरेमन मदै उसके पीले भारतवषं की दुर्गति की काली 
पट-भरुमिका है। इस दुगंति का मूल जिस इतिहास महै उसमे से एक तत्तव 
निकलता है, मौर उस तत्त्व पर विचार करनेसे मेरेमन का भाव स्पष्ट 
होगा । 

भारत में मुसलमान-शासन का जो विस्तार हा उसके पीछे राज-महिमा की 
आक्षा थी । उन दिनों राज्य पर अधिकार जमाने के लिए लगातार जो संघर्षं 
होता रहता था उसका भूल कारण इसी इच्छा मे था । मरीस के सिकन्दर ते धूमकेतु 
की ज्वलन्त शिखा की तरह अपनी सेना लेकर विदेशों को पादाक्रांत किया । इसमें 
भी उसका उदेश्य अपने प्रताप का प्रदशंन ही था। रोमन लोगों में भी यही प्रवृत्ति 
थी । लेकिन फिनीशियावासी दुरदुर के समुदर-तट पर केवल वाणिज्य के लिए गए; 
राज्य के लिए उन्होने संघषं नहीं किया । 

जिस दिन योरोप से वणिकों की नौका पूवं महादेश के समुद्र-तट पर पहुंची 
तव से पृथ्वी पर मानवीय इतिहास का एक नया पव शुरू हुआ । क्षत्िय-युग का 
अन्त होकर वैश्य-युग आरम्भ हुआ । इस युगम व्यापारियों के दल विदेशों मे गये 
मौर बाजार के दरवाजे से प्रवेश करके अपना राज्य स्थापित करने लगे । उनका 
श्रधान लक्षय मुनाक्रा था, वीरता द्वारा सम्मान प्राप्त करने कौ आकांक्षा उनमें नहीं 
थी । मुनाफ़ के लिए तरह-तरह के कुटिल मागो का अवलम्बन करने मे उन्हें संकोच 
नहीं हुमा, क्योकि वे सफलता चाहते ये, कीति नहीं । 

उस समय भारत अपने विपुल एेश्वयं के लिए दुनिया-भर में प्रसिद्ध था । 
तत्कालीन विदेशी इतिहास-लेखकों ने इस बातका बार-बार उल्लेख किया है। 


येहा तक कि स्वयं क्लाइव के शब्द हें: (भारतवयं के एेश्वयं पर जब मेरी दष्टि 
जाती है तो अपने अपह्रण-नेपुण्य के संयम म 
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उसके वाद वाणिज्य का पथ सुगम करने के लिए विदेशी वणिकों ने व्यव 
साय की गही के ऊपर राजसिहासन स्थापित करिया । समयं अनुकूल था । मुगलों 
का राज्य टूट रहा था, सिख ओर मरहठे इस साम्राज्य की म्रधिर्यां शिथिल 
करनेमेंलगेथे। अग्रेजोंके हाथोंसे वे छिन्न-भिन्न हो गए ओौर उनका विनाश 
हुआ । 

इसके पहले जव लोग राज-गौरव की लालसा से इस देश में राज करते थे 
उस समय यहाँ अस्याच।र, अविचार या अव्यवस्था नहीं थी, यह कोई नहीं कहेगा । 
लेकिन वे शासक इस देश के अंग वन गएु थे। उनसे देशको जो चोट पहुंची 
वह्‌ त्वचा तक ही सीमित थी,--रक्तपात बहुत हुभा, लेकिन देश के अस्थि- 
वन्धन नहीं टूटे । धन-उत्पादन का कायं अव्याहत चलता रहा, नवावों-बादशाहों 
सेउसे प्रश्रय भीमिला। यदिेसान होता तो यहां विदेशी सौदागरों की भोड़ 
लगनेकाकोर्दकारणहीन होता; मरुभूमिमें टिड्डी दल क्यो आने लगा ? 

भारत मे वाणिज्य ओर साग्राज्य के अशुभ संगमकाल मे वणिक्‌-शासकों ने 
देण के धनकल्पतर को जडं काटना आरम्भ किया । इस इतिहास को सैकडों बार 
दोहराया जा चुका है ओौर वह॒ अत्यन्त कटु है, लेकिन यह्‌ बात पुरानी है, केवल 
इसीलिए उस पर विस्मृति का पर्दा डालने से काम नहीं चलेगा । हमारे वतमान 
दारिद्रय की उपक्रमणिका उसी इतिहासमें है। भारतम जो विपुल धन था वह्‌ 
किस तरह द्वीपान्तरित हुआ है, यह यदि हम भूल जायें तो आधुनिक इतिहास का 
एक प्रमुख तत्त्व.हम समज नहीं सकंगे । आधुनिक राजनीति की प्रेरणा-शविति 
वीर्याभिमान नही, धन का लोभ है- यह तत्त्व हमे ध्यान में रखना ही होगा । 
राजगौरव के साथ प्रजा का एक मानवीय सम्बन्ध होता है; धन-लोभ के साथ वैसा 
सम्बन्ध रहना असम्भव है। धन निमम्‌ ओर निर्वेयक्तिक होता है । जो मुरगी सोने 
के अण्डे देती है उसके अण्डे ही नहीं छीने जाते, लोभी मनुष्य उसकी जान ही ले 
लेता है । 

वणिक्‌ शासको के लोभ ने भारत की वंचिल्यपूणं धनोत्पादन-शक्ति को पंगु 
बना दिया है । केवल खेती वाकी रह गई है; वह भी इसलिए कि कच्चे माल की 
अव्याहत धारा कहीं बन्दन हो ओौर विदेशी बाजारों में हमारे शासको की शक्ति 
कहीं कमन हो जाय । भारत की पतनशील जीविका आज सेती की अति क्षीण 
डाल पर किसी तरह संभली हई है । 

यह स्वीकार करना होगा की पुराने जमाने मे जिस निपुणता से ओर जिन 
उपायों के योग से, हस्तकलाएँ चलती थीं ओर शिल्पी रोजी कमाते थे, उनका 
विनाश यन्त्रो की प्रतियोगिता से भपने-आप हो गया है । प्रजा को बचाने के लिए 
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यह्‌ नितान्त आवश्यक था कि लोगों को यंत्र-कुशल बनाने का प्रयत्न किया जाता । 
वतंमान युग मे एेसा प्रयत्न सभी देणों में किया गया है । जापान ने अल्पकाल में 
ही यन्त्रो पर अधिकार प्राप्त कर लिया है; वह्‌ एेसा न करता तो यन्तरवान्‌ योरोप 
के षड्यन्त्र से उसके धन ओर प्राण दोनों काही नाश होता। हमारे भाग्यमें 
यन्तर-कुशल बनने का सुयोग नहीं था, क्योकि लोभ ईर््यालु होता है । प्रकाण्ड लोभ 
के कारण शासको ने हमारा धन-प्राण लूटा भौर हमे इन शब्दों से सान्त्वना दी : 
"भी तक तुम्हारे पास जो धन-प्राण वाक्री है, उसकी रक्षाके लिए क्रानून ओर 
चौक्रीदार की व्यवस्था करनेका भार हम लेते हँ ।' अपना अन्न-वस्त्र, विद्या- 
बुद्धि सव गिरवी रखकर हम ॒वडी मुश्किल से चौकीदार की वर्दी का खच 
चूकाते है । हमारे प्रति यह जो सांघात्िक ओौदासीन्य है उसका मूल कारण 
लोभहीहै। जहां ज्ञान ओर कमं केक्षेत्रों मेशवित का पीठस्थान है, व्हा से 
बहुत नीचे के स्तर पर खड़े होकर हम इतने दिनों तक ऊपर ताकते रहे है, ओर 
ऊपर वालों की यह आश्वासवाणी सुनते आए हैँ : "यदि तुम्हारी शक्रिति का क्षय 
हो तो इसमें डरने की क्या बात है ? हमारे पास शक्ति है, हम तुम्हारी रक्षा 
करेगे ]' 

जिसके साथ लोभ का सम्बन्ध होता है उससे मनुष्य अपनी जरूरत पुरी 
करता है, लेकिन उसका सम्मान कभी नहीं करता ओौर जिसका सम्मान नहीं 
करता उसके धिकारो को मनुष्य यथासम्भव कम कर देता है । अन्तमं दूसरे का 
जीवन इतना सस्ता हो जाता है कि उसके आत्यन्तिक अभावको पुराकरनाभी 
अखरने लगता है । हमारी प्राणरक्षा ओौर लज्जा-रक्षा के लिए कितना कम रूपया 
निर्धारित किया गया है, यह्‌ तो सब जानते है । हमारे पास अन्न नहीं, विद्या नहीं, 
पीने का पानी कीचड़ छानकर मिलता है; लेकिन चौकीदारों का अभाव नहीं । 
मोटी तनख्वाह वाले अफसर भी ह; उनका वेतन, "गल्फ स्टरीम' की तरह सीधे 
त्रिटेन के शीत-निवारण के लिए चला जाता है, उनकी वेशन का धन हम उपस्थित 
करते है अपने अन्त्येष्टि संस्कार के खचं मे बचत करके । इसका एकमात्र कारण 
यही है कि लोभ अन्धा होता है, निष्ठुर होता है; भौर भारतवषं भारतेष्वर के लोभ 
की सामग्री है। 

फिर भी, कठिन वेदना की अवस्था मे भी, मेने इस बात को कभी अस्वीकार 
नही किया कि अग्रजो के स्वभाव मे ओदायं है । विदेशी शासन कायं मे अन्य 
योरोपीयों के व्यवहार में मौर अधिक कृपणता ओर निष्ठुरता है । अंगेजों ओर 
उनकी शासन-नीति के वारे मे हमने अपने मुह से या आचरण से जितना विरोध 
व्यक्त किया दै उतना विरोध अन्य किसी शासनकर्ता का हम न कर पाते। उसकी 
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` दण्डनीति ओर भी अधिक दुःसह होती; योरोप ओर अमेरिका में इसके यथेष्ट 
प्रमाण है । खुलेआम विद्रोह घोषित करते हए भी हम शासको के दमन पर विस्मय 
प्रकट करते है, इसीसे सिद्ध होता है कि इग्लैड कै प्रति हमारी जो गृढ श्रद्धा है वह्‌ 
मार खाते-खाते भी मरना नहीं चाहती । अपने स्वदेशी राजाओं-जमीदारों से हमारी 
प्रत्याणा अपेक्षाकरेत कम है । 
जव मँ इग्लड मे था मने अच्छी तरह देखा कि भारतवषं के दण्ड-विधान से 
सम्बन्धित ग्लानिजनक घटनाओं की वातं वहां के अखवारों मे नहीं छपतीं । 
इसका कारण यही है कि अंग्रेज नहीं चाहते कि एसे समाचार पठकर योरोप- 
अभेरिका के लोग उनकी निन्दा करे । वस्तुतः अंग्रेज शासनकर्ता स्वदेश की शुभवुद्धि 
से भी डरता है । हमने जो कुछ किया ठीक ही किया,' "बहुत अच्छा किया", “दमन 
करना जरूरी हो गया धा! इत्यादि वाते आत्मविश्वास के साथ अंग्रेजों के सामने 
कहना इन शासको के लिए आसान नहीं है, क्योकि उनमें भी विशाल मन के लोग 
है । भारत के वारे में वास्तविक घटनाएँ अंग्रेज वहुत कम जानते है । जिन कामों 
के लिए शासको को पछताना पड़ता है, वे काम ब्रिटिश जनता क सामने नहीं भआाते। 
यह वात भी सच है जिन्होने भारत का नमक दीघंकाल तक खाया है उनका अंग्रेजी 
कलेजा ओौर हृदय कलुषित हो जाता है, भौर हमारे भाग्य-क्रम से उन्हीको भारत 
के वारे में अथांरिटी' माना जाता है । 
भारत की वतमान क्रान्ति में लोगों को जो दण्ड दिया गया है उसके विषय में 
अधिकारियों ने कहा है कि त्यूनतम मात्रा मे दमन किया गया है ॥ इस बात को 
मानने की हमारी इच्छा नहीं होती; लेकिन अतीत ओर वर्तमानकाल की शासन- 
नीति से तुलना करने पर उनके दावे को भत्युक्ति नहीं कहा जा सकता । हम पर 
मार पड़ी है, अन्यायपूरव॑क मार पड़ी है । इससे भी बड़ा कलंक यह्‌ है कि गुप्त रूप 
से हमें पीटा गया है । यह भी कहूंगा, बहुत-से स्थानों पर जिन्होंने मार खाई है 
उन्हीको माहात्म्य मिला है, ओर मारने वालों की मानहानि हुई है । फिर भी 
प्रचलित शासन-नीति को देखते हृए दमन की मात्रा "्यूनतम' ही है । हमारे ओर 
अग्रजो के बीच कोई आत्मीयता का आकर्षण तो है ही नहीं । सारे भारत को 
जलियावाला वाग बना देना उनके लिए असम्भव नहीं था--बाहु-बल की कमी 
नहीं थी । अमेरिका में यदि सारी नीग्रो जाति संयुक्त राज्य से अलग होने का 
प्रयत करती तो वहाँ कंसा वीभत्स रक्तपात होता इसका अनुमान लगाने के लिए 
अधिक कल्पना-शक्ति की आवश्यकता नहीं है ओर इटली प्रभृति देशों मे जो हआ 
है उसकी तो बात ही अलग है । 
लेकिन इससे म्चे सांत्वना नहीं मिलती । जो लाठी से मारता है वहं कुछ समय 
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वाद थक जाता है; उसका लज्जित होना भी असम्भव नहीं 1 लेकिन आन्तरिक रूप 
से जव मारा जाता है तव परिस्थिति अलग होती है । कुछ लोगों के सिर फोडकर 
फिर क्लव कौ शत्रिज पार्टी" में अन्तर्धान हौ जाना, इसीसे बात समाप्त नहीं हो 
जाती । सारे देश को अन्दर-ही-अन्दर बर्बाद किया जाता है, उसका सर्वनाश होता 
है; शताब्दियों तक इस क्रिया को विराम नहीं मिलता । क्रोध की मार कहीं जाकर 
रुकती.है, लोभ की मार का अन्त नहीं मिलता । 

'टादम्स' के साहित्यिक क्रोडपत्र में मेके-नामक एक लेखक महोदय कहते है 
किभारतके दारिद्रय का मूल कारण-7001 ००४५९--निविचार विवाह ओर 
उसके फलस्वरूप अति प्रजनन ही है । मतलब यह्‌ हुमा कि वाहरसे जो शोषण 
चल रहा है वह्‌ दुःसह न होता यदि थोड़-से लोग थोडा-सा अन्न लेकर अपनी हंडिया 
पकाते । इग्लंड मे सन्‌ १८७१ से सन्‌ १९२१ तक आवादी मेँ ६६ प्रतिशत वृद्धि 
हई है । भारत में पिले पचास वर्षो मे ३३ प्रतिशन प्रजा-वृद्धि हुई है । एक ही- 
जेसी परिस्थिति के अलग-अलग परिणाम क्यों ? हम देख सकते हैं कि 7001 ०६४५९ 
प्रजावृद्धि नहीं, बलिक अन्न-व्यवस्था का अभाव है ओर इस अभाव का 7001 कहँ 
है? 

शासको ओर शासितों का भाग्य यदि एक-जैसा होता तो अन्न के अभाव 
की हम शिकायत न करते; विपुलता हो या दुभिक्ष, दोनों के हिस्से बरावर होते । 
लेकिन जहाँ कृष्णपक्ष ओौर शुक्लपक्ष के बीच महासमृद्र का ओर महा-लोभका 
व्यवधान है वहां विद्या-स्वास्थ्य-सम्मान की सम्पदा अमावस्या के प्रति कृपणता 
दिखाती है, फिर भी निशीथ रात्रि के चौकीदार के हाथ में लालटेन का आयोजन 
वदता जाता है । एक सौ साठ वर्षो से भारत का सर्वागीण दारिद्रय भौर इंग्लैंड 
का सर्वागीण एेश्वयं साथ-साथ बढ़ते रहे है, इस बात का हिसाब लगाने के लिए 
“स्ट टिस्टक्स्‌" की आवश्यकता बहुत कम है । इस परिस्थिति का सम्पूणं चित्र अंकित 
करना हौ तो पटसन उत्पन्न करने वाला बंगाल का किसान भौर सुदरुर डन्डी 
मे पटसन के मुनाफ़े का उपभोग करने वाला अग्रज, इन दोनों की जीवन- 
यात्रा को पास-पास रखकर देखना होगा। दोनों के बीच सम्बन्ध लोभ काह, 
विच्छेद भोग का है-- यह विभाजन डेढ सौ वर्षो तक बढता ही रहता है, कम नहीं 
हआ । 

जव से यान्विक उपायों द्वारा प्राप्त अरथ-लाभ का गुणगान करना सम्भव 
हुआ दै तव से मध्य युग की 'शिवलरीः अर्थात्‌ वौरधमं को वाणिज्यधमं की दीक्षा 
मिलीदहे। र हारासारी पृथ्वी काजव आविष्कार आरम्भ हआ तभी 
इस निदारुण वश्ययुग कौ प्रथम सुचना मिली । वैश्ययुग की आदिम सुमिका 
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दस्थुवृत्ति मे है । दास-ह॒रण भौर धन-हरण की बीभत्सता से उस दिन धरती रो 
उठी थी । इस निष्टुर व्यवसाय को विशेष रूप से दूसरों के देशों मे चलाया गया । 
उस दिन स्पेन ने मैक्सिको मे केवल स्वणण-संचय ही नहीं किया, वहू की सम्पूणं 
सभ्यताको रक्तसेधो डाला। उस रक्त मेव की आंधी पश्चिम से वदती हुई 
भारत मे आ पहुंची--इस इतिहास का विवरण यहां अनावश्यक है । धन-सम्पदा 
का सख्त पूवं से पश्चिम की भोर बह्ने लगा । ¦ 

तव से पृथ्वी पर कुबेर का सहासन सुदृढ हो गया है। विज्ञान ने घोषित 
कियाकि यन्त्र का नियम ही विश्वका नियम है, बाह्य सिद्धिलाम के अलावा कोई 
अस्थायी सत्य नहीं है । प्रतियोगिता उग्र ओर सर्वव्यापी हो गई, दस्थुवृत्ति ने भद्र 
वेण धारण करके सम्मान प्राप्त किया। लोभके खुले ओर चपि रास्तों से कार- 
खानों मे, बड़ी-बड़ी वस्तयो मे, खानों मे मिथ्याचार ओर निदंयता ने कैसे हिस 
रूप लिये हैँ इसका भयावह वणंन आज के योरोपीय साहित्य में मिलता है। 
पार्चात्य जगत्‌ में रुपया कमाने वालों भौर उसके लिए परिश्रम करने वालों भे 
तत्र संघपं उत्पन्न हो गया है । मानव के सवसे बड़ ध्म समाज धरम _ पर लोभ 
निमेम आघात करता है । आज केषुग में लोभ-प्वृत्ति ने समाज को आलोडित 
करके उसके सारे बन्धन शिथिल ओौर विच्छिन्न कर दिए है। 

प्रत्येक देण में धनाजैन के क्षत्र मे इस तरह समाज विभक्त हो गया है । यह्‌ 
विभाजन चाहे जितना दुःखप्रद हो, यदि वह्‌ देश के अन्दर की ही वात होकर रहे 
तो सवके लिए अवसर खुला रहता है । शक्ति मेँ विषमता अवश्य होती है, लेकिन 
अधिकार वने रहते दै; धन के जति मे जो आज "पिसने वालो" के वगं मे है वह 
कल "पीसने वालों" के वगं में पहुंच सकता है । यही नहीं, धनवान्‌ लोग जो सम्पत्ति 
कमाते ह उसका एक अंश-- चाहे वह कितना ही छोटा अंश हो- किसी-न-किसी 
रूपमे समाज को मिलता है; उसका बंटवारा हो जाता है व्यवितिगत सम्पत्ति 
किसी-न-किसी सीमा तक राष्ट्रीय सम्पत्ति का दायित्व लिये बगैर रह्‌ ही नहीं 
सकती । जनसाधारण की शिक्षा, स्वास्थ्य ओर मनोरंजन के लिए उस सम्पत्ति का 
व्यय थोड़ा-बहुत होता ही है । धनियों की इच्छा हो या न हो, एक मात्रा मे वे देश 
के विविध प्रयोजन पणं करने के लिए अपने धन को लगाते ही है । 

लेकिन भारत में एेसा भी नहीं होता । विदेशी वणिकों ओर राज्यशासकों के 
धन का उच्छिष्ट मात्र भारत के हिस्से मे पड़ता है । पटसन की खेती करने वाले 
किसानों की शिक्षा या स्वास्थ्य के लिए कोई व्यवस्था नहीं है, विदेश जाने वाले 
मुनाफे का कोई भाग इस काम के लिए लौटकर नहीं आता । जो कुछ जाता है 
णेता जाता है । पटसन से यथेष्ट मुनाफा कमाने के लिए गांव के जलाशयो को 
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नष्ट कर दिया जाता है; इससे जो असह्य जलकष्ट होता है उसके निवारण के 
लिए विदेशी महाजनो से एक पैसा भी नहीं मिलता । यदि जल की व्यवस्था करनी 
है तो टैक्स का सम्पुणं भार गरीब किसानों के ही खून पर पडता है । जनसाधारण 
की शिक्षा के लिए राजकोष मे र्पया नहीं है । क्यो नहीं है ? इसका मख्य कारण 
यही है कि धन बड़ी मात्रा में भारत को त्याग कर बाहर नाता है- यह लोभका 
धन है; रूपये मे सोलहों आने पराये का हो जाता है । समुद्रके इस पार जलाशय 
काजल सूखता हे, ओौर पानी बरसता है समुद्र के उस पार। वहाँ के अस्पतालों 
विद्यालयों का खच दीधेकाल तक भारतवषं प्रस्तुत करता आया है-अभागा, 
अशिक्षित, अस्वस्थ, मरणप्राय भारतवर्षं । 

म अपने देशवासियों कौ शारीरिक ओर मानसिक अवस्था के दुःखमय द्श्य 
बहुत दिनों से देवता आया हूं । दारिद्रय से मनुष्य का विनाश तो होता ही है, वह्‌ 
अपने-आपको अवज्ञा का विषय भी बना डालता है । अ? [0 इजा कहते 
ठ 
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यह है अवज्ञा का उदाहरण । भारत की जरूरतों कौ 7 णा ऽंफजपने 
जिस मापदण्ड से देखा है वह उनके देश का अपना मापदण्ड नहीं है । प्रचुर धनो- 
त्पादन के लिए जो शिक्षा, सुयोग गौर स्वाधीनता उनके पास है, जिन सुविधाओं 
से उनकी जीवन-यात्रा का आदर्शं ज्ञान-कर्म-मोग सभी क्षतं मे परिपुष्ट हो सका 
है, उन सुविधाभों की कल्पना भी वे नहीं कर सकते जब जीणैवस्त, क्ृशकाय, रोग- 
पीडित, शिक्षा-वंचित भारत के विषय मे सोचते है । हम अपने दिन किसी तरह 
विताति रहँ, खचँ कम करके ओर लोकसंख्या घटाकर ओर उनकी जीविका का 
विस्तृत आदशं कार्यान्वित करने के लिए हम अपने जीवन का स्तर गिराते रह-- 
इससे अधिक उन कुछ सोचना नहीं है। इसलिए "रमेडी' की जिम्मेदारी हमारे ही 
हाथमे है; जो लोग रेमेडी" को दु-ताध्य बनाते है उन्हे कु भी नहीं करना है। 

मनुष्य ओर विधाता के ^ इन सब शिकायतों को बन्द कृरके, आंतरिक 
दशा से हमारे निर्जीव गवो मे प्राण-संचार करने के लिए कुछ समय से अपनी 


नहीं की, वल्कि उसकी इच्छा की है । 


लेकिन फल कुछ भी नहीं मिला । इसका 
कारण है वेदना का अभाव। समवेदना 


का अस्तित्व इस परिस्थिति मे सम्भव ही 








रूस कै पतं ५१७ 
नहीं है-- हमारी अक्षमता ओौर सर्वागीण दुर्दशा से हमारे अधिकारक्षीण हो गए 
है । आखिर मने यह्‌ निष्कषं निकाला है कि किसी यथाथं कल्याण कायं मे गवनं- 
मेट के साथ हमारे कायंकर्ताओं का उपयुक्त सहयोग नहीं हो सकता । चौकौदार 
की वर्दी का खच चुकाकर जो कौडयां वचती हैँ उन्टींसे काम चलाना होगा 1 

राजकीय लोभ--ओौर परिणामस्वरूप ओौदासीन्य से जव मेरे मनम निराशा 
का अन्धकार छा गयाथा, उसी समय मैनेरू्स की यात्राकी। योरोपके अन्य 
देशों में एेश्वयं का आडम्बर मने काफी देखा है । वह इतना उत्तुंग है कि दरिद्र देश 
की ईर्ष्या भी उसके शिखर तक नहीं पहुंच सकती । रूस में यह भोग-समारोह नहीं 
है; शायद इसीलिए उस देश का आंतरिक रूप देखना सरल सिद्ध हुआ । 

जिन चीजों से भारत बिलकुल वंचित है उन्हीके आयोजन को स्वैव्यापी 
बनाने का प्रबल प्रयास मने रूस मे देखा । यह्‌ कहना आवश्यक नहीं है कि मेरी 
बहुत दिनों की क्षुधित आंखों ने सव-कुछ देखा । पाश्चात्य जगत्‌ के किसी अन्य 
स्वाधीन, भाग्यशाली देण के किनारे को रूस के दृश्य कसे लगते, यह ्ँ नहीं कह 
सकता । मै इस वात को लेकर भी तकं करना नहीं चाहता कि भारत से कितना 
धन निेन चला गया है ओौर आज भी प्रतिवर्षं विविध मार्गो से कितनी सम्पत्ति 
वहं जा रही है । लेकिन यह तो मै स्पष्ट देख सकता हँ ओर बहत-से अंग्रेज 
लेखक भी हसे स्वीकार करते हैँ कि हमारे देश के रक्तहीन शरीर मे मानसिक 
शवित आच्छन्न हो गई है, जीवन मे आनन्द नहीं, हमारा आंतरिक ओर बाह्य 
दोनों दिशाओं में विनाश हो रहा है ओर इसका 7001 ०३०७९ भारतवासियो के 
ही मर्मगत अपराध से संलग्न है--कोई गवर्नमेट इसका प्रतिकार कर ही नहीं 
सकती- यह वात हम कभी स्वीकार नहीं करेगे । 

यह्‌ विचार मेरे मन मे सदा रहा है कि भारत के साथ जिन विदेशी शासन- 
कर्ताओं का स्वार्थ-सम्बन्ध प्रबल है, ओौर वेदना का सम्बन्ध नहीं है, उन्होने केवल 
अपनी ही गरज से विधान ओर व्यवस्था की रक्षा मे इतना उत्साह्‌ दिखाया है । 
लेकिन जिन मामलों मे गरज हमारी है, जहां धन-मनप्राण से हमारे देश को 
बचाना आवश्यक है, वह यथोचित शक्ति का प्रयोग करने मे सरकार उदासीन है 
अर्थात्‌ इस सम्बन्ध मे अपने देश के प्रति शासनकत्ताओं मे जितनी सचेष्टता है, 
जितना वेदना-बोध है, उसका छोटा-सा अंश भी हमारे देश के प्रति होना सम्भव 
नहीं है । लेकिन हमारा धन-प्राण उन्हीं के हाथ में है; जिन उपायों ओर उपादानं 
से हमारी रक्षा हो सकती है उन पर हमारा अधिकार नहीं । 

यदि यह सच है कि समाज-विधि के सम्बन्ध मे हमारा अज्ञान ही हमारी 
अवनति का कारण है, तो जिस शिक्षा द्वारा यह अज्ञान दुर हो सकता है वह भी 


८ 
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विदेशी सरकार की मर्जी पर ओर खजाने पर अवलम्बित है । देशव्यापी अशिक्षा 
से जो विपत्ति उत्पन्न होती है उसे किसी कमीशन के परामशं से दूर नहीं किया जा 
सकता । इसके लिए सरकार को वसी तत्परता दिखानी होगी जैसी तत्परता 
ब्रिटिश गवनंमेट दिखाती, यदि इग्लंड के सामने एेसी समस्या होती । साइमन 
कमीशन से हम पूछते हँ : भारत के अज्ञान ओौर अशिक्षा मे ही इतना वड़ा मृत्युशुल 
इतने दिनों तक निहित रहा है ओर रक्तपात करता रहा है, यह्‌ बात यदि सच है 
तो एक सौ साठ वषंके त्रिटिश शासन में उनके विषयमे कोई उपाय क्यों नहीं 
किया गया ? क्या कमीशन ने आंकड़े जमा करके देखा है, पलिसके ङंडों पर 
त्रिटिश राज जितना खचं करता है उसकी तुलना मेँ इतने लम्बे असं मे शिक्षा पर 
कितना व्यय हभ है ? दर देश में रहने वाले धनी शासक पुलिस केड्ंडेको 
आवश्यक समस्ते है, लेकिन उस डडं से जिनके सिर फूटते हैँ उनकी शिक्षा पर 
खच करना शताब्दियों तक स्थगित रखकर भी उनका काम चल जाता हि। 
रूस में पटहुंचते ही मने देवा कि वहाँ के किसान ओर श्रमिक , जो आठ वषं 
पूवं भारतीय जनसाधारण की तरह निःसहाय, निरन्न ओर निरक्षरधे जिनका 
दुःख-भार कई विषयो मे हमारे भार से कम नहीं वरन्‌ अधिक ही था, आज धोड़े 
ही समय में इतनी शिक्षा प्राप्त कर सके है जितनी हमारे देश के उच्च श्रेणी के 
लोग भी डेढ शताब्दियों मे नहीं प्राप्त कर सके । हमारे (दरिद्राणां मनोरथाः" 
स्वदेश की शिक्षा के सम्बन्ध में जो चित्र मरीचिका के पट पर भी अंकित करनेका 
साहस नहीं कर सके उसका प्रत्यक्ष रूप मैने रूस में एक दिगन्त से दूसरे दिगन्त तक 
फला हुआ देखा । 
मैने अपने-भापसे अनेक वार पुछा है: एेसी आश्चयंजनकं सफलता कंसे 
सम्भव हुई ? मेरे मन ने यही उत्तर दिया कि लोभ की बाधा कटी नहीं थी, इसी- 
लिए यह हो सका । शिक्षाक द्वारा सभी मनुष्य यथोचित क्षम 
है, इस वात को रूप मे सवत्र वेटके माना जाता 
स्तानवासियों को भी पूरी तरह शिक्षा प्रदान करने मे 
होता, वल्क इसके ण इनके मन भें प्रवल आग्रह्‌ है। (तुकंमानिस्तान का 
मरथागत अज्ञान ही वहाँके लोगों के दुःखों का कारण है" इस तरह की वात 
रिपोटं में लिखकर रूस के शासक उदासीन नहीं हए । 
कोचिन-चायना मे शिक्षा-विस्तार के सम्ब 
व्यवसायी ने कहा ₹ भारत मे अग्रेजी राजने देशी लोगो को शिक्षा प्रदान 
करके जो भूल को है उससे फंस को वचना चा 


हिए' । यह मानना पडता हैकि 
अंग्रेजी चरित्र मे एक एसी महानता है जिससे विदेशी शासन-नीति मे अग्रज कभी- 


ता प्राप्त कर सकते 
है। दर-एशिया में तुकंमानि- 
इन्हे कोई आशंका-वोध नही 


न्धमें फ़ांस के किसी पांडित्य- 


कभी भूल कर वंठते है; शापनःवरस्त्रको बनते मे कदीं-कदीं उनके टाक दीने पड़ 
जाते हैँ । एेषान होता तो हमरे मूँह्‌ से अवाज निकलने मे शायद एर एतार्गद 
ओर लगती । 

यह्‌ वात अस्वीकार नहीं की जा सकती कि शिक्षाके अमाव से दुवलता अटल 
हो जाती है; इसलिए अशिक्षा पुलिस के डंडे से कम बलवान नहीं है । शायद 
लोड कर्जन इस वात को थोडा-वहुत समश्लते थे । शिक्षा-दान के सम्बन्ध मे फ़सीषी 
विद्वानों ने स्वदेशके लिए जो आदशं स्थिर क्रियाहै वह्‌ शासित देशो के लिए 
नहीं किया, इसका एक-मात्र कारण लोभ है । जो उनके लोभ के शिकार होते हैँ 
ठेसे लोगों का मनुष्यत्व भी लोभियों की दृष्टि मे अस्पष्ट हो जाता है, उनके 
अधिकाय को वे काट-छाँटकर छोटा वना देते हैँ। जिनके साथ भारतका 
णासन-सम्बन्ध रहा है उनकी दृष्टि मे पिले डेढ़ सौ वर्षो तक भारत कै अधिकार 
बहुत छोटे रहे है । इसीलिए देश के मम॑गत प्रयोजनों के प्रति वे उदासीन रहे हँ । 
हम क्या खाति है, हमारी प्यास किस तरह बुञ्षती है, हमारा चित्त निरक्षरता 
के घने अंधेरे से किस तरह आच्छन्न हो गया है, ये सब वातं उन्होने आज तक 
ठीक से देखी ही नहीं । हम स्वयं उनके प्रयोजन-साधन की वस्तु बन गए हं 
हमारे अपने भी प्रयोजन हो सकते है, यह बात वे नहीं समञ्चते । इसके अलावा 
हेम इतने नगण्य हो गणु हैँ कि हमारे प्रयोजनों का सम्मान भी नहींकियाजा 
सकता । 

भारत की जो कठिन समस्या है, जिसके कारण इतने दिनों तक हमारे धन~ 
प्राण-मन क विनाश होता रहा, पाश्चात्य देशो मे कहीं नहीं है । समस्या यह्‌ है 
किभारतके सारे अधिकारदो भागोंसेंबंट गए, ओर इस सवंनाश-विभाजन 
का एक-मात्न आधार लोभ ही है। इसलिए रूस मे जब मने लोभ को तिरस्कृत 
देखा, मृज्ञे इतना अधिक आनन्द हु जितना शायद किसी अन्य देश के निवासी 
कोन होता । लेकिन मूल तथ्य को भूलाया नहीं जा सकता; केवल भारतम ही 
नहीं, समस्त पृथ्वी पर जहां भी विपत्तियो का जाल फलाया गया वहां लोभ कीं 
ही प्रेरणा ने काम किया है--लोभ के साथ भय ओर संशय रहे है, भौर लोभ के 
पीले अस्त्र-सज्जा रही है, मिथ्या, निष्ठुर राजनीति रही है । 

डिक्टेटरशिप का प्रश्न भी उठता है । अँ व्यवितिगत रूपसे किसी विषयमे 
नेताशाही पसन्द नहीं करता । क्षति या दंड का भय दिखाकर या भाषा-भंगिमा- 
व्यवहार से अपनी जिद व्यक्त करके मत-परचार का मागं प्रशस्त करने की चेष्टा 
नै अपने कर्मक्षेत्र मे कभी नहीं कर सकता! इसमे सन्देह नही कि एक-तायकत्व 
मे बहुत-सी विपत्तियां हँ । उसकी एकरूपता ओर नित्यता अनिश्चित होती है; 
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चालकों ओर चलितो की इच्छामें योग-साधननहोनेसे क्रान्ति की सम्भावना 
सदा वनी रहती है । इसके अलावा किसी दूसरे से चलाए जने का अभ्यास 
चित्त ओर चरित्र को दुबल वनाता है। एकनायकत्व से वाह्य सफलता मिल 
` सकती है-दो-चार फसलें अच्छी हो सकती ह, लेकिन अन्दर-दी-अन्दर जडे कट 
जाती है । 
जनता का भाग्य यदि उसीकी इच्छासे निमित ओौर पोषित नहो तो एक 
पिजरा तयार हो जाता है । उसमें दाना-पानी काफी मिल भी सकता है, लेकिन 
उसे हम घोसला नहीं कह सकते; वहां रहते-रहते पंख निर्जि हौ जाते हें । 
एकनायकत्व जहाँ भी हो--शास्त्रमे, गुरुमे, या राष्टर-नेता में, उससे मनुष्यत्व 
की हानि होती है। 
हमारे समाज में यह दुबंलता-सृष्टि युग-युग में होती रही है, ओर इसका 
परिणाम प्रतिदिन देखता आया हूं । महात्माजी ने जव विदेशी कपड़ों को 
अपवित्त कहा था, मने उनकी वात का विरोध कियाथा; मैने कहाथा विदेशी 
कपड़ा आधिक दृष्टि से हानिप्रद हो सकता है, अपवित्र नहीं हो सकता । (हमारे 
शास्तर-चालित, अन्धचित्त को खुश रखना होगा अन्यथा हमारा काम नहीं 
निकलेगा'--क्या मनुष्यत्व के प्रति इस कथन से अधिक अपमानजनक कुहो 
सकता है ? नायक-चालित देश इसी तरह मोहाच्छन्न हो जाता दहै। जब एक 
जादूुगर उससे विदा लेता है तो कोई ओर जादूगर किसी ओौर मन्त्र की सुष्टि 
करता है । 
डवटेटरशिप एक बड़ी विपत्ति है, यह्‌ वात मै मानता हूं । उसने रूसमें 
बहुत-से अत्याचार कयि हँ, यह भी मानता हं । यह्‌ नकारात्मक पक्ष है--बल- 
भरयोग का पक्ष--जिसमे पाप है । लेकिन मैने सकारात्मक पक्ष भी देवा है; वह 
है शिक्षा, जो जबरदस्ती के विलकरुल विपरीत दै। 
देश के भाग्यनिर्माण में यदि जनसाधारण का चित्त सम्मिलित हो तो निर्माण- 
क्रिया सजीव मौर स्थायी हो जाती है। जो अपने एकनायकल्व से लुच्ध है वह 


दूसरों के चित्त को अशिक्षा द्वारा जड बनाना चाहता है-- यही उसकी प्रयोजन- 
। जार के राज्यकाल मे निरक्षरता के कारण जनता 


सिद्धि का उपाय होता है 
मोहान्वित थौ; सवव्यापी धर्॑मूदृता ने उसके चित्त को अजगर को तरह सैकड़ों 
पाशो मं जकड़ रखा था । उस मूढता को अपने का 
लिए आसान था । यहुदियों का ईसाइयों से, मुसलमान 
वालों से संघर्षं होता था--धमं के नाम पर वी 
ये । ज्ञान ओर धमं के मोह से देश गपनी शदित खो 


ममे लगानासम्राट्‌ के 
का आर्मीनियन धर्मं 
भत्स उत्पात कराए जाते 
चुका था । उसकी प्रंधियां 


रूस के पत्र ५२१ 
शिथिल हो गई थीं, वह विभक्त था अौर बाह्य-शवित से अभिभूत था। 
एकनायकत्व के चिराधिपत्य के लिए इससे अधिक अनुकूल परिस्थिति नहीं हो 
सकती थीं । 

क्रान्ति के पूरवे रूस में जो परिस्थिति थी वह हमारे देण में वहत दिनों से रही 
है । आज हमारे देश ने महात्माजौ का निरदेशन माना है; कल जव वह्‌ नहीं रहगे 
नेतृत्व का दावा करने वाले बहुत-से लोग अचानक दिखाई पड़गे, जैसे धर्माभिभूत 
लोगों के सामने नये-नये अवतार ओर गुरु उपस्थित होते रहते हँ । चीन मे आज 
नेतृत्व के लिए कुछ अधिकार-लोभी लोगों में प्रवल संघषं चल रहा है, क्योकि 
अशिक्षित जनता अपनी सम्मिलित इच्छा द्वारा देश का भाग्य निर्धारित नहीं कर 
पाती । सारा देण क्षत-विक्षत हो गया है । हम यह नहीं कह सकते कि हमारे देश 
मे भी नायक पद के लिए दारुण संघषं नहीं होगा; यदि हुआ तो जनता पददलित 
होगी, क्योंकि वह्‌ घास की तरह्‌ है, वटवृक्ष की तरह नहीं । 

रूस में भी आजकल नेता का प्रबल शासन देखा जाता है 1 लेकिन इस शासन 
ने अपने-आपको चिरस्थायी बनाने का मागं नहीं अपनाया । एक दिन रूसमें 
बल-प्रयोग, अशिक्षा ओर धम-मोह्‌ द्वारा जनसाधारण के मन को अभिभूत किथा 
गया था, कोड की चोट से उसका पौरुष क्षीण कर दिया गया था । वतमान रूस 
में शासन-दंड निष्चवल है, यह मँ नहीं कहता । लेकिन शिक्षा-प्रचार कौ प्रबलता 
असाधारण है, क्योंकि यहां व्यक्तिगत या दलगत अधिकार-पिपासा या अथेलोभ 
नहीं है 1 एक विशेष आधिक मतवाद कौ दीक्षा सारी जनता को देकर, वणे-जाति- 
श्रेणी के भेदो की उपेक्षा करते हुए, सवको विकास-मागे पर ले जाने की उत्कट 
इच्छा है । यदि एेसा न होता तब तो फ़रंसीसी विद्वान्‌ के शब्द मानने पडते : "शिक्षा 
देना बहुत बडी भल है ।' 

यह्‌ आधिक मतवाद पु्ण॑तया ग्राह्य है या नहीं, इसका निणंय करने का समय 
अभी नहीं आया, क्योकि अव तक यह पुस्तकों तक ही ्ीमित था, इतने बड़ क्षेत्र 
मे इतने साहस के साथ कार्यान्वित नहीं हओ था । जिस लोभ-वृत्ति ने इसका शुरू 
से विरोध किया उसेही इस मतवादने दुर हटा दिया है। परीक्षाओं के बीच 
परिवतित होते-होते उसका हिस्सा बचेगा, ओर वह कहां पहु वेगा, आज कोई 
निर्चित रूप से नहीं कह सकता । लेकिन यह अवश्य कहा जा सकता है किं रूस 
की जनता इतने दिनों बाद जो प्रचुर शिक्षा प्राप्त कर रही है उससे लोगों के 
मनुष्यत्व ने स्थायी उत्कषे ओौर सम्मान-लाभ किया है । 

वतमान रूसी शासन को निष्ठुरता के वारे मे बहुत-सी जनश्रुतियां है 1 हो 
सकता है, वे सही हो । निष्टु र शासन की धारा वहाँ चिरकाल से बहती आ रही है, 
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उसका एकदम लुप्त हो जाना ही असम्भव लगता है । लेकिन वहाँ चिवो दारा, 
सिनेमा द्वारा, इतिहास की नई व्याख्या द्वारा सोवियत सरकार प्राचीन शासन- 
विधि के अत्याचारं पर प्रकाश डालती है । यह सरकार स्वयं यदि वसा ही निष्टुर 
पथ-अवलम्बन करे, तो निष्ठुरता के प्रति इतनी तीव्र घुणा जगाने का उसका 
प्रयत्न एक बहुत बड़ी भरल होगी । सिराजुहौला के "न्लैक होल" के अत्याचारको 
यदि सिनेमा ओर अन्य माध्यमों से सवत्र लांछित करिया जाय, तो इस प्रचार के 
साथ-साथ जलियावाला वागमें जो व्यवहार कियागया उसे मूखंताही कहा 
जायगा । इस क्षेत्र मे विमुख अस्त्र लौटकर अस्त्र चलाने वाले परदहीचोट 
करता है। 

सोवियत रूस में मावसंवादी अर्थशास्त्र के सम्बन्ध मे सर्वसाधारणकी 
विचार-वुद्धि को एक सचि में ढालने का प्रबल प्रयास स्पष्ट देखा जाताहै। इस 
मतवाद की जिद से स्वाधीन आलोचना का पथ अवरुद्ध कर दिया गयाहै, इस 
अभियोग को भै सही मानता हूं । योरोपीय युद्ध के समय इसी तरह लोगों का 
मुंह बन्द कर दिया गया धा; गवनैमेण्ट नीति के विरोधियोंको जेलखाने 
मे डालकर या फसी पर लटकाकर स्वातंतव्य को दबाने का यत्न किया 
गया था। 

जहां तुरन्त फल प्राप्त करने का लोभ प्रबल होता है वहाँ राष्ट्‌नायक मत- 
स्वात्म के जधिकार को स्वीकार नहीं करना चाहते । रूस कौ अवस्था युदधकाल- 
जेसी है । उसके अन्दर ओर बाहर शत्रु है । उसके सारे प्रयोगो को विफल बनाने 
केलिए चारों ओर षडयंत्र रचे जारहै हँ । इसलिए निर्माण-कायं की नींव 
शीघ्रातिशीघ्र पक्की बनाने के लिए वहां के शासक बल-प्रयोग करने में नहीं 
हिचकते । लेकिन चाहे जितनी ,बड़ी जरूरत हो, वल एकांगी वस्तु है। वह 
तोडता दै, सृष्टि नहीं करता । सुष्टि-कायं के दो पक्ष होते है । उपादान को 
अपने हाथ मे लाना आवश्यक है- लेकिन जवरदस्ती नहीं, उसके नियम को 
स्वीकार करके । 

रूस जिस काम मे लगा है वह है युगान्तर का मागं बनाने का काम । पुरातन 
विधि-विष्वास कौ जडं उसे जमीन से उखाडनी है, अभ्यासगत आराम को सव॑ 
तिरस्कृत बनाना है । एसे विध्वंसक उत्साह्‌ के आवत्तं मे पड़कर मनुष्य को नशा- 
सा लग जाता है । बह भुल जाता है कि मानव-प्रकृति को साधना द्वारा वश यें 
करना जरूरी है; वह सोचता है मानव-मन को उसके आश्रय-स्थान से खींचकर 
लाया जा सकता है । धीरे-धीरे स्वभाव के साथ मेल करनेमे जो विलम्ब लगता 
है वह उसके लिए असह्य हो जाता है, क्योकि उत्पात पर उसका विश्वास है। 
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आविर जल्दी-जल्दी, ठोक-पीटकर वह जो कुछ तैयार करता है वहु एक अस्थायी 
चीज होती है, उस पर निरभर नहीं किया जा सकता 1 
जहां मनुष्य का नहीं, मतवाद का निर्माण होता है वहाँ के प्रचण्ड दण्ड- 
नायकों पर मै विश्वास नहीं करता । प्रथमतः भपने ही मत को अटल सत्य मानना 
सुबुद्धि नहीं ; उसे कायं मे लगाकर उसके सत्य का परिचय प्राप्त करना चाहिए । 
वहाँ जो नैतागण धमत कै क्षेत्र मे शास्त्-वाक्य नहीं मानते वही लोग अर्थतत्त्व 
कै क्षेत्र मे णास्च को स्वीकार करके अचल दहो जाते हैँ। किसी-न-किसी तरह से 
वाल खींचकर, गला दवाकर- वे आदमी का उस शास्त्र के साथ मिलन कराना 
चाहते द । वे यह नहीं समञ्षते कि यदि इस तरह जवरदस्ती लोगो को शास्त्र से 
मिलाया गथा तो उस शास्त्र का सत्य प्रमाणित नहीं होता । वस्तुतः जिस मात्रा ~ 
मे बल का प्रयोग होता है उसी मात्रा मे शास्त्र असत्य प्रमाणित होता है 1 
योरोप मे जव क्रिश्चियन शास्त्र-वाक्यों पर अटल विश्वास था, मनुष्य की 
ह दिडयां तोड़कर, उसे जिन्दा जलाकर, ध्रमं को सत्य प्रमाणित करने की चेष्टा 
की गई । आज वोल्शेविक मतवाद को लेकर उसके मित्र ओर शत्रु दोनों ही उदहाम 
असहिष्णुता के साथ बहस करते हैँ । दोनों पक्ष एक-दूसरे पर अभियोग लगति हँ 
कि मनुष्य के मत-स्वातंव्य का अधिकार छीन लिया गया है । आज पश्चिमी 
जगत्‌ में मानव-परकृति को दोनों भर से पत्थर लगते है । मूज्ञे यह वाउल-गीत 
याद आताहैः 
अरे निटुर गरज, 
तु क्या मानस-~मुकुल को आग में भूनेगा ? 
याकित्‌ फूल खिलायगा, 
उषाकाल में परिमल वितरित करेगा ? 
देख, मेरे परम गुरु साँई को देख । 
ह युग-युगां तर फूल खिलाता है, उसे कोई जल्दी नहीं है । 
तेरा लोभ प्रचण्ड है, तेरा भरोसा लाटी पर है- 
इसका क्या उपाय है, अरे गरजी ? 
कहे मदन, दुःख न दे, निवेदन सुन" 
उस श्रीगुरु के मन मे सहज धारा, आत्म-विस्मृत होकर, 
भगवान्‌ की वाणी सुनती है, रे गरजी । 
सोवियत रूस मे लोक-शिक्षा की उत्नति के बारे में ने कुछ कहा । वहाँ कौ 
राजनीति मुनाफ़्ाखोरों के लालच से कलुषित नहीं है, इसलिए रूस ने राष्ट के 
अन्तर्गत सभी जातियों ओर वर्णो के लोगो को समान अधिकार देकर ओर शिक्षा 
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का सुयोग देकर सम्मानित किया है--इस बात का भी उल्लेख मैने किया ।्ँ 
त्रिटिश भारत का नागरिक हूं, इसीलिए इन दोनों बातों से मृक्षे गम्भीर 
आनन्दबोध हुआ है । 

म सोचता हं, एक अन्तिम प्रश्न का भी उत्तर मुभे देना पड़ेगा । बोत्शेविक 
अथंनीति के विषयमे मेरा निजी मत बहुतों ने पुछा है । हमारा देश सवेदा शास्वों 
ओौर पण्डो से निर्देशित हुआ है, इसलिए विदेश से आए हुए सिद्धान्तो को वेद- 
वाक्य समञ्लने की ही प्रवृत्ति हममे है, क्योकि हमारा मन आसानीसे मुग्धहो 
जाता है 1 गुरुमन्त्र के मोह से वचकर हमे यह कहना चाहिए कि प्रत्यक्ष प्रयोग के 
आधार पर ही किसी मतवाद कौ समीक्षा की जा सकती है । बोल्शेविक अथेनीति 
अभी प्रयोगाधीन है । जिस मतवाद का सम्बन्ध मानव-जीवन से हो, उसका प्रधान 
अंग मानव-प्रकृति ही है-मानव-प्रकृति के साथ उसका सामंजस्य कहाँ तक है, 
यह काफी समथ वीतने पर ही दिखाई पड़ता है । तत्त्व को पूर्णतया ग्रहण करने से 

हले हमें प्रतीक्षा करनी होगी । फिर भी उसका विवेचन करने का अधिकार 
हमे है- केवल तकंशास्त्र या ओआंकडों द्वारा नहीं बल्कि मानव-प्रकरृति को सामने 
रखते हुए । 

मनुष्य के दो पक्ष हँ एक ओर वह्‌ स्वतंत्र है, दूसरी ओर सवसे संयुक्त । 
एक पक्ष को अलग करनेसे जो वाकी रहता है वह्‌ अवास्तविक है। जद किसी 
आकषेण से मनुष्य एक ही तरफ मुडता चला जाता दै तव सन्तुलन खोकर वह 
विपत्ति में पड़ जाता है । एसे समय उसके परामर्शंदाता संकट दूर करने के लिए 
यह सलाह देते हँ कि स्वाथ से 'स्व' को बिलकुल उड़ा देना चादिए-सव ठीक हो 
जायगा । हो भी सक्ता है कि इससे उ्पात कम हो जाय; लेकिन चलना-फिरना 
बन्द हो जानि की भी आशंका है । वे-लगाम घोड़ा गाड़ी को गड्ढे मे ले जाता है 
लेकिन कोई यह्‌ नहीं सोचता किं घोड़े को गोली मारने से गाडी ठीक चलेगी- 
लगाम के विषय में चिन्ता करना ही आवश्यक हो जाता है । मनुष्यों के शरीर 
अलग-अलग होते ह, इसीलिए यह सम्भव होता है किवे आपस में गडा करे, 
उनमें संघषं हो । लेकिन सव मनुष्यों को एक ही रस्सी से वाँधकर पृथ्वी पर एक 
ही विशाल कलेवर निर्माण करने का प्रस्ताव वलोन्मत्त जार को ही शोभा देता दै। 
विधाता के नियम को समूल नष्ट करने कै प्रयत मे साहस से अधिक परिमाण में 
मूखंता आवश्यक होगी 1 

किसी दिनि भारतीय समाज प्रधानतः ग्रामीण समान था। इस घनिष्ठ ग्राम- 
समाज में व्यक्तिगत संपत्ति का समाजगत संपत्ति के साथ सामजस्य था । लोकमत 
इतना प्रभावशालौ था कि घनी अपने धन को केवल अपने उपभौग मे वचं करने 
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से लज्जित हीता था । समाज जव उसकी सहायता स्वीकार करता तौ यह कृतार्थ 
होता था--जिसे अंग्रेजी में 'चैरिटी' कते हँ वह बिलकुल अलग चीज है- हमारे 
गाव के धनी जो करते थे उसमे व्ैरिटी' का रूप नहीं था। धनी का स्थान वहीं 
था जर्हा निर्धन का । उस समाज में अपनी मर्यादा रखने के लिए धनी को वहुत्त-से 
अप्रत्यक्ष तरीक्रो से काफी रूपया खचं करना पड़ता था। विशुद्ध जल, देवालय, 
वंद्य ओर पंडित, यात्रा, गान, कथा-- इन सवको सुरक्षित रखने के लिए राज्य- 
कोष से नहीं वलिक व्यवितिगत सम्पत्ति के समाजोन्मुख प्रवाह से धन मिलता था । 
यहां स्वेच्छा ओर समाज की इच्छा का मिलन हो सका था। यह्‌ आदान-प्रदान 
किसी राजनैतिक यंत्र के योग से नही, मनुष्य की इच्छा से होता था; इसमें धम- 
साधना की क्रिया थी--इससे केवल नियम के पालन मं बाह्य फल नहीं मिलता 
था, वल्क आन्तरिक दिशामे व्यक्तिगत उत्कषं होता था। एेसा व्यक्तिगत 
उत्कषं ही मानव-समाज का स्थायी, कल्याणमय ओर प्राणवान आश्रय होता है । 

वणिक्‌ सम्प्रदाय--जिसका व्यवसाय रूपया लगाकर मुनाफा प्राप्त करना 
था--समाजके निम्नस्तर परथा। धनका विशेष सम्मान नहीं होता था, 
इसलिए धनी ओर निधन मे तीत्र भेद नहीं था । धनी वृहत्‌ संचय द्वारा नहीं, अपने 
महान्‌ दायित्व को पूणं करके समाज में प्रतिष्ठा प्राप्त करते थे । सम्मान धमं का 
था, धन का नहीं । इस सम्मान कात्याग करने मे किसी के आत्म-सम्मान की 
हानि नहीं होती थी। आज वह समय बीत चुका है। धन परं सामाजिक 
दायित्व नहीं दै ओर उसके प्रति असहिष्णुता के लक्षण दिखाई पडते ह । इसका 
कारण यह्‌ है कि आज धन मनुष्य को अर्यं नहीं देता, उसे अपमानित करता 
हे । 

योरोपीय सभ्यता ने आरम्भ से ही नगरों मे संहत होने का मागं दढा । नगरों 
मे मनुष्य की सुविधाएं बढ़ जाती है, लेकिन मानवीय सम्बन्ध छोटे हो जाते है । 
नगर बहुत वडा होता है, वहाँ लोग बिखर जाते है व्यक्ति-स्वातन्द्य एकागौ हो 
जाता है, प्रतियोगिता से समाज का मंथन होता है । रेश्वयं वहां धनी -निधेन के 
विभाजन को बढ़ा देता है, ओौर च्च॑रिटी' सेजो योगसाधन होता त उसमे न 
सन्त्वना है, न सम्मान । धन के अधिकारी ओर धन के वाहन, इन दोनो मे केवल 
आधिक सम्पकं होता है, उनके सामाजिकं सम्बन्ध या तो विच्छिन्न होते है या 
विकृत । £ 

इस अवस्था में यन्त्रयुग आया, मूनाफ़ कौ मात्वा बहत बढ़ गई । जब लाभकी 
महामारी सारी दुनिया मे फौलने लगी, जो दुरवासी ९१८५ थे उन पर आपफ़त 
आई । चीन को अकीम खानी पड़ी; भारत को अपना सवैस्व खोना पड़ा; अका 
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को- जो सदासे ही पीडित रहा है- ओर भी अधिक कष्ट भोगने लगा) यह तो 
रही योरोप के वाह्र की बात । पश्चिमी जगत्‌ के अन्दर भी आज धनी-निधेन का 
विभाजन अत्यन्त कठोर हो गया है-जीवन-यात्रा का स्तर ऊँचा ओर उपकरण- 
बहुल होने से दोनों पक्षो मे तीव्र प्रभेद देखा जाता है । प्राचीन काल में, विशेषतः 
हमारे देश मे, एेश्वयं का आडम्बर मुख्यता सामाजिक दान ओर कमं मे था, आज वह्‌ 
व्यवितिगत भोग में है । वहु अचम्भा पैदा कर सकता है, आनन्द नहीं पहुंचा सकता; 
ईर््या जगा सकता है, प्रशंसा नहीं । प्राचीन युग की सवसे बड़ी विशेषता यह थी 
कि समाजमें धन का व्यवहार केवल दाताकी इच्छापरही निर्भर नहींथा, 
सामाजिक इच्छाकाभी प्रबल प्रभावथा। दाताको नम्रतापू्वेक दान करना 
पडता था; श्रद्धया देयम्‌'--यह्‌ उपदेश माना जाता था । 

लेकिन आधुनिक काल में व्यक्तिगत धन-संचय से धनी को जो प्रबल शवित 
मिलती है उसमे जनसाधारण का सम्मान या आनन्द नहीं रह सकता । एक पक्ष में 
असीम लोभ है, दूसरे पक्ष मे ईर्ष्या, ओर दोनों के वीच तीव्र पार्थक्य । समाजमें 
सहयोगिता कौ अपेक्षा प्रतियोगिता बहुत बढ़ गई है । देश के अन्दर, वरग-वगं मे 
प्रतियोगिता है, वाहर देश-देश मे । तभी चारों ओर भीषण अस्तो मे धार लगाई 
जा रही है; किसी उपाय से अस्त्रो की संख्या को घटाया नहीं जा सकता ओर जो 
परदेशी इस दुरस्थित राक्षस की क्षुधा मिटाते है उनकी कृशता लगातार बहती ही 
जाती है। इस कृशता के बीच विश्व-व्यापी अशान्ति है-जो लोग शक्तिके 
अहंकार से यह नहीं समञ्जते वे अपने ही अज्ञान के अन्धकार में ह । जो निरन्तर 
दुःख सहते हँ वे अभागे ही दुःख-विधाता के दूतोंके मुख्य सहायक हैँ--उनके 
उपवास में प्रलय की आग संचित हो रही है । 

वतंमान सभ्यता की दसं अमानवीय अवस्था मे बोत्शेविज्म का अभ्युदय 
हुमा । वायुमंडल कै एक हस्ते मे जव “विरलन' होता है, तव धी अपने विद्युत 
निकालकर विनाशकारी रूप धारण करती है। मानव-समाज का सामंजस्य ट्ट 
जाने से ही इस अप्राकृतिक कांति का प्रादुर्भाव हुभ है । समष्टि के प्रति व्यष्टि ती 
उपेक्षा क्रमशः बहुत बढ़ गई थी । तभी भाज समष्टि के नाम पर व्यष्टिको वलि 
देने का आत्मवातक प्रस्ताव किया जा रहा है । किनारे पर ज्वालामुखी एूट निकला 
दै, इसलिए सागर को एकमेव मित्र घोषित किया जा रहा है । जव अनन्त समद्र 
की विपत्तियों से परिचय १ तव फिर किनारे पर पहुंचने के लिए वेच॑नी का 
अनुभव होगा 1 वन्त समष्टि की अवास्तविकता मनुष्य चिरकाल केलिए 
नहीं सहेगा । समाज में लोभ के दुगं पर विजय पानी होगी; लेकिन व्यक्ति को 
वैतरणी के पार पचा दिया गया तो समाज कौ रक्षा को कौन करेगा ? सम्भव ह 


ल्स के पत्र कः 


कि वतमान रूण युग में वोल्शेविज्म की चिकित्सा ही उचित सिद्ध हो, लेकिन 
चिकित्सा तो नित्य नहीं हौ सकती--जिस दिन डोक्टर का शासन वन्द होता है 
वही रोगी के लिए शुभ दिन होता है । 

हमारे देश में गव-्गावि मे धनोत्पादन भौर धन-परिचालन के कायं मे सह- 
कारिता की विजय हो, यही मेरी कामना है; क्योंकि इस नीति में सहयोगियों की 
इच्छा ओर विचार का तिरस्कार नहीं किया जाता; इसमें मानव-प्रकृति को 
स्वीकार किया जाता है । इस प्रकृति के विरुद्ध यदि वलप्रयोग किया गया तो वह्‌ 
निष्फल होगा । 

इसके साथ एक ओर वात विशेष रूप से कहना जरूरी है । मँ चाहता हं कि 
देशके गँवोंकौ रक्षाहो; लेकिन मेरी यह्‌ इच्छा कदापि नहीं है कि ग्राम्यता 
वापस लौटे । ग्राम्यता उस बुद्धि, विद्या, संस्कार, विश्वास ओर कमं में है जो गाँव 
की सीमा में आबद्ध है, बाहर की दुनिया से विच्छिन्न । वतंमान युग कौ प्रकृति से 
इसका पार्थक्य ही नहीं, विरोध है । आधुनिक विद्या ओर बुद्धि की भुमिका विश्व 
व्यापी है, यद्यपि उसकी हूदय-वेदना उस परिमाण मे व्यापक नहीं हुई है । गाव 
मेेसे प्राण को संचारित करना होगा जिसके उपादान तुच्छया संकीर्णं न 
हों, जिसके द्वारा मानव-प्रकृति को किसी दिशा में हीन या आच्छन्न न बनाया 
जाय । 

मै एक बार इग्लैड के किसी गांव में एक किसान के घर गया था । मैने देखा, 
उस घर की स्त्रियां लन्दन जाने के लिए अधीर थीं। नगर के सर्वागीण श्वय की 
तुलनामें गाँव का सम्बल इतना कम होता है किर्गाव का चित्त स्वभावतः नगर 
की ओर भ्टुकता है । देशम रहते हुए भी गांव निर्वासित-से लगते हँ । सूसमेंर्मेने 
देखा कि गाँव ओौर नगर के विरोध को मिटाने का प्रयत्न कियाजारहाहे। 
यदि यह्‌ प्रयास सफल हो तो नगर की अस्वाभाविक अति वृद्धिका निवारण 
होगा । देश की प्राण-शक्रिति ओर चिन्तन-शक्ति सवत्र व्याप्त होकर अपना काम 
कर सकेगी । 

मेरी कामना है कि हमारे देश के गाँव भी शहरों के उच्छिष्ट-भोजी न हो, 
मनुष्यत्व का पूणं सम्मान भौर सम्पदा उन्हे मिले । मेरा विश्वास दै कि सहकारिता 
द्वारा ही हमारे गाव अपनी सर्वागीण शवित को उन्मुक्त कर सकंगे । शिकायत तो 


, इसी बात की है कि भाज तक बंगाल मे सहकारिता केवल रुपया उधार देने तक्र 


ही सीभित रही है, महाजन की ग्राम्यता को ही उसने, कुछ संशोधन करके, स्वीकार 
किया है। सम्मिलित प्रयास से जौविका उत्पादन भौर उपभोग करते के लिए 
सहकारिता ने कु नहीं किया । 
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इसका कारण यह है कि जिस शासन-यंतर के आश्रय से हमारे देण में कर्मचारी. 
ग्रस्त सहकारिता का आविर्भाव हुआ ह, वह यान्िक है, अन्ध, बधिर ओौर उदासीन 
दै। यह भी लज्जा के साथ मानना पड़ेगा कि सहकारिता के लिए जो चारित्रिक 
गरुण आवश्यक होते हैँ वे हमारे पास नहीं हँ । दुबल लोगों का पारस्परिक विश्वास 
भी दुबल होता है । अपने प्रति अश्रद्धासे ही दूसरों कै प्रति अश्वद्धा उत्पन्न होती 
है । दीषेकाल तक पराधीन रहकर जिन्होने भत्म-सम्मान खो दिया है उनकी 
एसी ही दुगंति होती है । उच्चवं के लोगों का शासन वे सिर भूकाकर स्वीकार 
कर सकते है, लेकिन अपने ही वं के लोगों से निर्देशन प्राप्त करना उनके लिए 
असह्य होता है । अपने वगे के लोगों कौ वंचना करना, उनके साथ निष्ठुर व्यवहार 
करना, उन्हे सरल लगता है । 

रूसी कथा-साहित्य पढ़ने से पता चलता है कि वहाँ के चिर-पीडित किसानों 
की भी यही दशाथी। काम क्रितनाही दुःसाध्य हो, दूसरा कोई रास्ता नहीं 
है--शव्ति भौर मन को सम्मिलित करके किसानों की प्रकृति में संशोधन करना 
होगा । सहकारिता-प्रणाली मे केवल कजं देकर नही, वरन्‌ एकत्र काम करके 
ग्रामवासियों के चित्त को एक्य-परवण बनाना होगा । तभी हम अपने गाँवोंको 
बचा सकंगे । 


[दिसम्बर १६३० मे व्यूरंकं से रामानन्द चट्टोपाध्याय, सम्पादक 


भ्रवासी' को 'सोवियत नीति" शीर्षक से प्रेषित । 'प्रवासी' (वैशाख 
१३३८ बं ० सं०) अप्रेल, १६९३१ में प्रकाशित । | 








कालान्तर 


एक एेसा समय थाजब गाँव के चंडी-मण्डप में हमारा अड्डा जमता, ` 
पड़ोसियों से गप-शप रहती, बातचीत के विषय गांव तक ही सीमित रहते । एक- 
दूसरे को लेकर रागद्वेष, किस्सा-कहानी, ताश-चौपड़, ओर तीन-चार घण्टे 
ऊंघना--इस तरह दिन कट जाता । इसके अतिरिक्त बीच-वीच में कुछ आयोजन 
भी थे--कीतंन, यात्रा, कथक, रामायण-पाठ इत्यादि ।. इन सभी आयोजनों के 
विषय पौराणिक कहानियों के भण्डार में चिरसंचित हँ । जिस जगत्‌ मे हम रहते 
थे वहं संकीणं ओर अति-परिचित था। उसके सारे तथ्य, उसकी रस-धारा 
वंशानुक्रम से बार-बार एकं ही रास्ते पर आवतित हुई है । उन्हीं पर अवलम्बित 
होकर हमारी जीवन-यात्रा के संस्कार निविड हो गए हैँ । इन कठिन संस्कारों की 
ईट-पत्थरो से हमारी दुनिया का निर्माण कायं सम्पन्न हुआ है । हमने यह्‌ देवा 
ही नहीं कि इस दुनिया के बाहर मानव-्रह्याण्ड के दिगन्त म विराट्‌ इतिहास 
की अभिव्यक्ति निरन्तर चल रही है; इतिहास कौ नीहारिका ,आद्योपांत सनातन 
प्रथाओं या शास्त्रोक्तियों से सदा के लिए स्थावर नहीं हई है; उसमें एक अंश के 
साथ दुसरे अंश के घात-प्रतिघात से नई-नई समस्याओं की सृष्टि हो रही दै; ओर 
इनकी समस्याओं के संकोचन-प्रसारण से इतिहास का रूप परिवतित हो रहा 
है। 

बाहर से हमे पहला आधात मुसलमानों से लगा। लेकिन मुसलमान भी 
प्राच्य थे, उनकी मनोवृत्ति भी आधुनिक नहीं थी। वे भी अपनी गुजरी हुई 
शताब्दियों मे आबद्ध थे । बाहु-बल से उन्होने भारत में राज्य-संघटन किया, 
लेकिन उनके चित्त मे सृष्टि-वंचित्य नहीं था । इसीलिए उन्होने जब हमारे 
दिगन्त में स्थायी निवास-स्थान बनाया तो हमारा उनसे संघषं अवश्य हुआ, 
लेकिन वह्‌ संघषं बाह्य था; एक प्रथा. का दूसरी चिरप्रथा से--एक अटल का 
दूसरे अटल मत से संघषं था। हमारी राजनतिक प्रणाली तक मुसलमानों का 
प्रभाव पहुंचा, चित्त मे वह्‌ सर्व॑तोभाव से प्रबल नहीं हुमा । इसका प्रमाण हम 
साहित्य मे देखते है । उस समय भद्रसमाज में फारसी सवत्र प्रचलित थी, लेकिन 
बंगला-काथ्य की प्रकृति पर फारसी विद्या का हस्ताक्षर नहीं पड़ा । केवल 
भारतचनध के “विद्या-सुन्दर' की माजित भाषा ओर अस्ललित छन्द मे जो 
नागर्किता व्यक्त हुई है, उसमे फारसौ कौ प्रिहास-षदुता का भाभास्‌ मिलत्‌ 
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है । तत्कालीन बंगला साहित्य के मुख्यतः दो भाग थे--मंगल-काव्य ओर वंष्णव 
पदावली । मंगल-काव्य में कही-कहीं मुसलमान राज्य-शासन का विवरण है, 
लेकिन उसके विषयवस्तु ओर मनोभाव पर मृस्लिम साहित्य की छाप नही है; 
वेष्णव गीति-काव्य के बारेमे तो इसका प्रश्न ही नहीं उठता । फिर भी बंगला 
भाषा मे बहुत-से फारसी शब्द -आ गए हँ--इसकां अलावा उन दिनों णहसों मे 
फारसी रीति-रिवाज का प्रादुर्भावं काफी हज । दो सनातन, गतिहीन सभ्यता 
भारत मे पास-पास खड़ी थीं-- एक-दूसरे से मह फेरकर । उनमें क्रिया-प्रतिक्रिया 
विलक्रुल ही न हई हो, यह बात नहीं-लेकिन वह सामान्य परिमाणमें इई । 
बाहुबल का धक्का देश पर जोर से लगा, लेकिन किसी नूतन चिन्तन-राज्य से, 
नई सुष्टि के उद्यम से, उसका मन प्रेरित नहीं हुभा । एक ओर वात ध्यान देने 
योग्य है मुसलमान बाहर से हिन्दुस्तान आए ओौर स्थायी रूप से यहाँ वस 
गए, लेकिन उन्होने हमारी सृष्टि को वाहूर की दिशा मे प्रसारित नहीं किया। 
वे घरमे वंठ गए ओर उन्होने बाहर के दरवाजे बन्द कर दिए । वीच-बीचमें 
दरवाजे ट्टे भी रहे, लेकिन देसा कुछ भी नहीं हआ जिससे बाह्य विण्वे से 
हमारा परिचय विस्तारित हो।. इसीलिए गांव के चण्डी-मण्डप मे. ही हमारा 
जमघट बना रहा । | 9 

फिर जाए जंग्रेज--केवल मनुष्य के रूप में नही, आधुनिक यो रोपीय चित्त 

के प्रतीक वनकर । मनुष्य एक स्थान को दूसरे स्थान से जोडता है, लेकिन चित्त 
मनो को जोडता दै । आज मुसलमानों को हम संख्याजणना की दृष्टि से देखते 

दै--हाल मे उनके कारण हमारे राष्टरीय जीवन मे योग-वियोग को समस्या 

उत्पन्न हुई है; अर्थात्‌ उनकी संख्या से गणन का जंकफल नहीं, विभाजन काही 

वंकफल निकल रहा है। वे. देशे है, फिर भी राष्टरेगत एेक्य के अनुसार नहीं 
रहते । भारत कौ लोक-संख्यान्तालिकाः उनके. बहुलत्व से अत्यन्त शोकावह्‌ हो 


उटीदहै। । 1 
अंग्रेज के भागमन से भारतीयं इतिहासभे एक विचित्र वात हई । मनुष्य 
के दिस्ाव से वे हमसे बहुत दर है मुसलमानों से भौ अधिक्त दुर । लेकिन योरोप 


के चित्तदूत बनकर वे व्यापकः. ओर गम्भीर, भावसे- हमारे समीप 
अन्य कोई विदेशी जाति किसी दिन हमारे इतने समीप नहीं आ सकी । योरोपीयः 
चित्त की जंगम शक्ति ने हमारे स्थावर मन पर आधात किया; जैसे सुद्र 
आकाश से वृष्टि-धारा धरती पर आधात करती ह, उसके तिर ५ 
प्रवेश करके प्राणचेष्टा संचारित करती है जो विचित्र रूप लेकर अंकूरित ओर 
विकसित होती है । केवल मरुभुमि मे यह्‌ चेष्टा. विलकुलःहीः तहीं ती मुमि 


आगएरहैः 
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फी अनन्य योगिता मृत्युका धमे है। हमने योरोपसेक्यां कुछ पाया है, इसका 
सुक्ष्म विचार करके आजकल कुछ समालोचक कल्पना ओर अन्वेषण दोनों की 
सहायता से-- आधुनिक लेखकों पर बड़ी निपुणता से दोषारोपण करते हँ । किसी 
दिन 'रेनेसां' की चित्तधारा इटली से उद्वेलित होकर सारे योरोप के मन में फैली 
थी । उस समय इुग्लंड के साहित्य-खष्टाओं के मन में रेनेसाँ' का प्रभाव विविध रूपों 
मे व्यक्त हुआ था । इसमे आणए्चयं कौ कोई बात नहीं है- ठेसा न होता तो इग्लैड 
के दैन्य को ववेरता कहा जाता । सजीव मन के लिए यह्‌ सम्भव ही नहींहैकि 
वह सचल मनसे प्रभावित न हो । लेन-देन का यह प्रवाह वहीं नियत चलता रहता 
है जहाँ चित्त सुरक्षित है, जागृत है। 

वतमान युग-चित्त की ज्योति पश्चिमी दिगन्त से प्रसारित होकर मानव- 
इतिहास के समस्त आकाणमें प्रकाशमय है । उसका स्वरूप हम देखे । एक प्रबल 
उद्यमकेवेगसेयोरोपका मन पृथ्वी भरमें व्याप्त हो रहा है। यहु किसके जोरसे 
है ? सत्य-सन्धान के जोर से। वुद्धि के आलस्य, कल्पना की माया या प्राचीन 
पांडत्य के अन्ध अनुवतंन से उसने अपने-अपको भुलावा नहीं दिया; मनुष्य की 
स्वाभाविक प्रकृति जिस विश्वास पर निर्भर होकर निश्चिन्त रहना चाहती है 
उस प्रलोभन काभी उसने निर्ममता से दमन किया है। उसने सत्य को अपनी 
इच्छाके साध संगत करके नहीं जांचा। उसकी बुद्धि-साधना विद्युद्ध है, व्यक्ति- 
गत मोह से मुक्त है, इसीलिए वह प्रतिदिन ज्ञान-जगत्‌ पर विजय प्राप्त कर 
रहा है। 

यद्यपि हमारे चारों ओर अव भी पंचांग की दीवार उन्मुक्त आलोक के प्रति 
सन्देह जताती है, फिर भी उस दीवार को कही-कहीं भेदकर योरोप के चित्त ने 
हमारे प्रांगण में प्रवेश किया है, ज्ञान के विश्वरूप को हमारे सामने खडा किया है । 
उसने हमारे सामने मानवीय बुद्धि कौ सवव्यापी उत्सुकता को व्यक्त किया है-- 
यह्‌ उत्सुकता अपने अहैतुक आग्रह से निकटवर्ती भौर द्रुरवर्ती, छोटी ओर बड़ी, 
प्रयोजनीय ओौर अ्रयोजनीय सभी वस्तुओं का सन्धान करना चाहती है । इस तरह 
योरोपीय चित्त ने हमे दिखाया है कि ज्ञान-राज्य मे कहीं व्यवधान नहीं है, उसके 
सभी तथ्य एक-दूसरे से अविच्छिन्न सूतो से बंधे हुए हैँ; पंचानन या चतुरानन का 
कोई विशेष वाक्य विश्व कै ्षुद्रतम साक्षी के विरुद्ध अपनी प्रामाणिकता का दावा 





नहीं कर सकता । 
विश्व-तत्तव की तरह चरित्र-नीति मे भी योरोपीय चित्त कौ महत्वपुणं देन 


है । नये शासन मे जो कानून बने उनमें एक वाणी है--यह वाणी कहती है कि 
व्यक्ित-मेद से अपराध-भेद नहीं होता । ब्राह्मण शूदर का वध करे, या शूदर ब्राह्मण 
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का--हत्या का अपराध एक ही जैसा है, ओर दोनों के लिए समान दण्ड है; किसी 
मुनि या ऋषि के अनुशासन से यहाँ किसी विशेष न्याय-अन्याय का प्रवत्त॑न नहीं 
हो सकता । 
समाज मे उचित-अनुचित का वजन श्रेणीगत अधिकारों की बाँट से नहींकिया 

जा सकता, यह्‌ बात अभीः तक हमारा मन आन्तरिक रूप से नहीं म(नता । फिर 
भी हमारे चिन्तन भौर व्यवहार में एक क्रान्ति निस्सन्देह हुई है । इस वात का 
एक प्रमाण यह्‌ है कि जिन्हें समाज अस्पृश्यों कीश्रेणी मे रखता है उन्हे भी मन्दिर- 
प्रवेश का अधिकार देनेकी बात उटीदहै। यद्यपिरेसे लोग है जो नित्य धर्मनीति 
का सहारा लने के बदले इस बात पर जोर देते है कि पुरानी प्रथाओं को शास्त्रों का 
समर्थन प्राप्त है, फिर भी उनकी यह वकालत प्रभावशाली नहीं हो पाती । जन- 
साधारण के मनम यही बात जोर पकड़ रही है कि जो अन्याय है वह श्रेय नहीं हो 
सकता, चाहे उसे प्रथागत, व्यवितिगत, या शास्त्रगत शक्ति का समर्थन प्राप्त = 

चाहे उस पर "शंकराचार्य" उपाधि धारण करने वाले किसी महानुभाव कौ छाप 
लगी हो । 

मुसलमान-कालीन बंगला साहित्य पर दृष्टिपात करे से पता चलता है कि 

देवचरित्र की कल्पना को इस विश्वास ने कलुषित कर रखा था कि अन्याय करने 
का निर्वाध अधिकार ही एेश्वयं का लक्षण है । उन दिनों जिस तरह प्रबल लोग 
अत्याचार द्रा अपन। शासन पक्का करते थे, उसी तरह देवी-देवताओं के विषय 
मे भी हमारी कल्पना यौ कि उनकी प्रतिष्ठा अन्याय की विभोषिकापर निर्भरहै। 

निष्ठुर बल कौ हार-जीत से ही उनकी श्रेष्ठता-अश्वेष्ठता क निर्णय होता था । 
साधारण मनुष्य को धमम-नियम मानकर चलना होता था; नियम तोडने का 
दम्य अधिकारः असाधारण लोगों का था । सन्धिप् के अनुसार सत्य-रक्षा ओर 
लोकमत कौ खातिर अपने को संयत करना आवश्यकं ` था; लेकिन प्रतापका 

अभिमान सन्धिपत्र को 'स्कंप ओंफ पेपर" की तरह छिन्न करनेके लिए 
नीतिवन्धन न मानने वाली धृष्टता को मनुष्य ने एक दिन ईश्वरः 
माना । उन दिनों प्रचलित उक्ति “दिल्लीश्वरो वां जगदीश्वरो वा" 
है कि जगदीश्वर का जगदीश्वरत्व उसकी अप्रतिहत 
परता के विधान से नहीं, गौर इस हिसाब से 


उत्सुक था । 
व का लक्षण 
का अथं यही 
हत शक्ति के कारण है, न्याय- 
दिल्लीश्वर भी जगदीश्वर जती ही 
को भुदेव कहा गया--उसके देवत्व 


स्मे दैः गूढ क भरति अवरमानिरण के भन्याहृत अधिकार भं दै । इसमे सन्देह 
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नहीं कि अंग्रेजी साभ्राज्य मुगल साम्राज्यसे भी अधिक प्रवल मौर व्यापक है; 
लेकिन किसी मूखं के अधरोंसे भी ये शब्द नहीं निकल सकते कि वेलिग्टनो वा 
जगदीश्वरो वा'; क्योकि आकाशसे बम वरसाकर शत्रू के गाँवोंका विध्वंस 
करने की निर्मम शक्ति में आज कोई ईष्वरत्व का आदशं नहीं देखता। आज 
हम मरते-मरते भी अंग्रेजी शासन की चर्चा न्याय-अन्याय काआदशं सामने 
रखते हुए कर सकते ह--आज हम यह नहीं मानते कि शक्तिमान से अपनी शक्ति 
को संयमित करने की मांग करना अशक्त की धृष्टता है। वास्तव में आज एक 
ेसा स्थान है जहाँ न्याय-आदशं की सावेभौमता स्वीकार करके अंग्रेजी राज 
की प्रचप्ड शक्ति ने अपने-आपको अशक्त के साथ एक दही भूमि पर लाकर खडा 
कियादहै। 

जव अंग्रेजी साहित्य से हमारा प्रथम परिचय हुआ, हमे उसमें केवल अभिनव 
रसकाही आस्वाद नहींमिलाथा। मनुष्यकामनुष्यकेप्रति अन्याय दर्‌ करने 
काञआग्रहुभी हमने अंग्रेजी साहित्य में प्राप्त किया था; राजनेतिक क्षेत्र में मनुष्य 
कीजंजीरों के टूटने की घोषणा सुनी थी; वाणिज्य-कषेव मे मनुष्य को पण्यवस्तु 
बनाने के विरुद्ध प्रयास देखा था। मानना पड़ेगा कि हमारे लिए यह मनोभाव 
नूतन था । इसके पहले हम समज्ञते थे कि जन्मगत नित्यविधान या पुवजन्मा जित 
कर्मफल से वि्ञेष जाति के लोग अपने असम्मान को, अधिकारहीनता को शिरो- 
धां करने के लिए बाध्य है; उसका लांछन केवल दैवक्रम से किसी दूसरे जन्म मे 
दूर हो सकता दै। आज भी हमारे देश के शिक्षित वगं में एेसे अनेक लोग हँ जो 
राष्टीय गौरव की प्राप्ति के लिए आत्मचेष्टा को आवश्यक समञ्लते है; लेकिन जो 
समाज-विधि द्वारा अधःकृत है उन्ह धमं की दुहाई देकर निश्चेष्ट रहने को-- 
अपमान स्वीकार करने को-- कहते है । वे भूल जाते हैँ कि भाग्यनिदिष्ट विधान 
को निधिरोध मान लेने की मनोवृत्ति ही वह शक्ति है जो राष्ट्रीय पराधीनता की 
शयुखला से हमारे हाथ-पांव कसती है । योरोप के साथ हमारे सम्पकं ते एक ओर 
तो हमें विश्व-प्रकृति मे कारथ-कारण-विधि की सावंभौमिकता दिखाई; दूसरी ओर, 
न्याय-अन्याय का वह विशुद्ध आदशं दिखाया जो किसी शास्त्र-वाक्य के निदेश से, 
किसी चिर-प्रचलित प्रथा के वेष्टन से, या किसी विशेष विधि से खण्डित नहीं हो 
सकता । इसी तत्त्व के सहारे आज हम दुबैलता के बावजूद अपनी राष्ट्रीय अवस्था 
बदलने के लिए प्रयत्न कर रहे हैँ । हम जिन मांगों को मुगल सघ्रा्‌ के सामने 
वेश करने की कल्पना भौ नहीं कर सकते थे उनको लेकर उच्चकण्ठ से हम एक 
प्रबल राजशासन का विरोध कर रहे है यह्‌ भी हम उसी तत्त्व के जोर से कर रहे 
हैजो कवि के इस वाक्य मे व्यक्त हुआ है : "4 7१27 25 2 78707 2]] 0१ ! ' 


५३४ रवीन्द्रनाथ के निबन्धं 


आजमेरी आयु सत्तरसे ऊपर है। वतंमान युग मे--जिसे योरोपीय युग" 
कहना हौ होगा-र्मैने पहले प्रवेण किया उन्नीसवीं सदी के मध्यकाल में । "विक्टो- 
रियन युग' कहकर आजकल के युवक इसका उपहास करते हैँ । योरोप के जिस 
अंश से हमारा प्रत्यक्ष सम्बन्ध स्थापित हुआ, वह्‌ अंश --अर्थात्‌ इग्लैड- उस 
समय देश्यं ओर राष्ट्रीय प्रताप के उच्चतम शिखर पर अधिष्ठित था । कभी 
उसके भाण्डार में अकल्याण किसी चिर द्वारा प्रवेश कर सकता है, यहु कल्पना उन 
दिनों कोई नहीं कर पाता था। प्राचीन इतिहास मे चाहे कुछ भी हुआ हो, आधघु- 
निक इतिहास मे पाए्चात्य सभ्यता के कणंधार इंग्लैंड का सौभाग्य कभी कम हो 
सकता है, हवा उल्टी दिशा में बहु सकती है, एेसा कोई लक्षण उस समय नहीं था । 
जिस मत-स्वातन्त्य ओर व्यक्ति-स्वातन्व्य के लिए रिफोमेशन-गुग मे ओर फैच 
रेवोल्यूशन के युग मे योरोप ने संघषं किया था उस पर उन दिनों लोगो का अक्षुण्ण 
विश्वास था । अमेरिका मे दास प्रथाके विरुद्ध गृहयुद्ध चल रहा था मेजिनी- 
गैरीवाल्डी की कीतिमयी वाणी से वह युग गौरवान्वित था, तुर्की के सुतान के 
अत्याचारों की निन्दा करते हए ग्लेङस्टन का स्वर गूँज रहा था । भारत के स्वातन्त्य 
की प्रत्याशा भी हमारे मन में स्पष्ट रूप से विकसित होने लगी थी । उस प्रत्याशा 
मे एक ओर अग्रजो के प्रति विरोध-भावना थी, दूसरी ओर अंग्रेज चरित्र के प्रति 
असाधारण जास्था; वरना केवल मनुष्यत्व के नाम पर भारतीय शासन में अंग्रेजों 
से सहभागी हो सकंगे, यह्‌ विश्वास हमारे मन में कहाँ से आया ? एक युगसे सहसा 
हमने दूसरे युग मे कंसे पदा्पंण किया ? किस शिक्षा ने हमे मानवीय मूल्यो की 
महत्ता दिखाई ? 
हमारे अपने परिवारे, पड़ोसमें, गांवमें मनुष्य कै व्यक्तिगत स्वातन्ट्य 
ओर सम्मान की मांग प्रत्येक वगं के लिए न्यायसंगत व्यवहार समान अधिकार 
का सिद्धान्त अव भी हमारे चित्त में सम्पुणं रूप से प्रवेश नहीं कर पाया है। 
फिर भी हमारे आचरण मे पग-पग पर विरोध का सामना करते हए, योरोप का 
प्रभाव धीरे-धीरे हमारे मन मेकाम कर रहा है । वैज्ञानिक वुद्धि के सम्बन्ध 
मेभी यही कहा जा सक्ता दै। पाठशाला के मागं से विज्ञान हमारे द्वार पर 
आया है लेकिन घर मे अभी तकं शास्त्र-ग्रन्थो का ही अधिकार है। फिरभी 
योरोपीय विद्या, विरोध के बावजूद, हमारे मन में सम्मान का स्थान प्राप्त कर 
रही है । 
इसलिए यदि हम सोच-विचार कर देखें तो इस पुग को योरोप कै साथ हमारी 
सहयो गिता का युग कहेगे । वस्तुतः जहां योरोप के साथ हमारे चित्त का, हमारी 
शिक्षा का, असहयोग है वहीं हमारा पराभव है । यदि हमारी श्रद्धा पर आघात 


कालान्तर ५२३५ 


न लगे तो सहयोग सहज होगा । पहले कह चुका हं, योरोपीय चरित्र के प्रति 
आस्थासेही हमारा नवयुग आरम्भ हुआ था; हमने देखा था कि ज्ञानक्षेतर से 
योरोप को मनुष्य की मोहमुक्त वुद्धि पर श्रद्धा है ओर व्यवहारक्षेवर मे वह मनुष्य 
के न्याय-संगत अधिकार को स्वीकार करता है । इपीसे, समस्त अभाव ओर वररियों 
के बावजूद, हमारे आत्म-सम्मान का पथ खल गयाहै। इस आत्म-सम्मान के 
गौरव-बोधसे ही हम देशके लिए दुःसाध्य को भी साध्य बनाने की आशा रखते > 
आर्‌ प्रवल पक्षके साथ, उसके ही विचारों का आदशं लेकर, बहस करने का साहस 
करते ह । मानना होगा कि यहं चित्तगत, चरित्रगत सहयोग हमारे पुराने राज- 
दरवारों मे नहीं था । उस समय मधिकारियों से हम मुलतः दूर थे; सौभाग्य या 
दुभाग्य-क्रम से शक्तिशाली शासको का हमे अनुप्रह मिल भी सकता था, लेकिन 
यह्‌ उन शासकोंकेही गुण से होता था; हेम यह नहीं कहु पाते ये कि साव॑जनीन 
न्यायधमं के अनुसार, मनुष्य के नाते, हमें उनके सहयोग का अधिकार है ! 
इधर इतिहास ने रुख वदला । बहुत दिनों से जो सोता रहा था उस एशिया 
मे जागरण के चिल्ल दिखाई पड़ । पाश्चात्यों के ही संघात ओर सम्पकं से जापान ने 
अल्पकाल में देश-मण्डली मे सम्मान का अधिकार प्राप्त कर लिया- उसने सम्यक 
पसे सिद्ध कियाकि वह्‌ वतमान कालमेही था, अतीत की छाया से आच्छन्न 
नहीं । हमने देखा कि प्राच्य देश नवयुग की भर यात्रा कर रहे ये । बहुत दिनों तक 
यह आशा थी कि विश्व-इतिहास के साथ हमारा भी सामंजस्य होगा, हमारी 
राष्ट्रीयता का रथ भी आगे बढ़ेगा । हम यह भी सोचते थे कि अंग्रेज स्वयं हमारे 
रथ को आगे बहायंगे । लेकिन दीघं परीक्षा के वाद हमने देखा कि पहिये धसे हए 
है । आज अंग्रेजी शासन का गवं "लौं एण्ड आंडर'- विधि ओौर व्यवस्था- को 
लेकर है । इस विस्तृत देश मे शिक्षा ओर स्वास्थ्य का विधान अकिचित्‌ है । देश 
के लोगों कै पास नये-नये मार्गो से धन उत्पादन करने की सुविधाएं नहीं है । निकट 
भविष्य मे एेसी सुविधाएं प्राप्त करने कौ संभावना भी हम नहीं देख पाते, क्योकि 
देश का संवल "लां एण्ड आंडर' के प्रकाण्ड कवच में लुप्त हो चुका है । योरोपके 
ही सम्पकं से भारत यो रोपीय नवयुग कै श्रेष्ठ दान से वंचित हुआ है । हमारा देष 
नवयुगीन सूये मण्डल के वीच कलंक की तरह बनकर रह गया है । 
आज इग्लैड, फ़ान्स ओौर जमनी अमेरिका के ऋणी हैँ । ऋण की माता बहुत 
वड़ी है । लेक्रिन वह इससे दुगुनी होती, तो भी उसे चुकाना इन देशों के लिए 
असाध्य न होता यदि उन्हें केवल "लाँ एण्ड आंडर' बनाए रखते हुए दुसरे सभी 
क्षें मे वंचित रहना मंजूर होता; यदि वे आधा पेट ही भोजन करते; यदि पीने 
का पानी देश की तृष्णा के हिसाब से बहुत कम होता; यदि केवल पाच प्रतिशत 
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लोगों के लिए ही शिक्षा-व्यवस्था होती; यदि चिरस्थायी रोग सेदेशकी हड़ी- 
हड़ी दुबल होने पर भी आरोग्य-विधान निश्चेष्ट पड़ा रहता । लेकिन यह सव 
उन्होने स्वीकार नहीं किया । जीवनयात्रा के सभ्य आदशं के लिए ये सब अभाव 
विनाशकारी सिद्ध होते, इसीलिए इन देशो ने ऋणदाता से कहा : "हुम क्रं नहीं 
चुका सकते ।' सभ्यता के नाम पर भारत भी कह सकता है : श्राण का दिवाला 
निकालने वाले तुम्हारे इस शासन-तन्तर का कजं हेम नहीं उठा सकते । यह्‌ हमारे 
सीने पर ववेरता का भारी पत्थर है ।' वतमान युग में योरोप ने सभ्यता कै जिस 
आदशं का निर्माण किया है क्या उपे स्वयं योरोपने ही पश्चिमी जगत्‌ की सीमाओं 
मे आवद्ध नहीं किया ? क्या इस सभ्यता के सम्बन्ध में योरोप पर सभी देशों भौर 
युगो के प्रति दायित्व नहीं है? 

आगे चलकर देखा गया, योरोप के बाहर योरोपीय सभ्यता की मशाल दीप 
जलाने के लिए नहीं, माग जलाने के लिए है । तभी एक दिन चीन के मर्मस्थल पर 
तोपका गोला ओर अफ़ीम की गोली एक साथ वरसाई गई । इतिहास मे आज 
तक एेसा सवंनाश एक ही वार हुआ था, जब योरोप के सभ्य देशों ने नवाविष्करृत 
अमेरिका में स्वणं के लोभ से "माया जाति'की अपुवं सभ्यता का छल-बल से नाश 
किया था । मध्ययुग मे असभ्य तातारों ने विजित देशो मेँ नरमुंडों के स्तुप बनाए 
लेकिन इस अत्याचार की वेदना थोडे दिनों मे लुप्त हो गई । “सभ्य' योरोप चीन- 
जसे महान्‌ देश को जबरदस्ती जो अपफ़ीम का जहर खिला रहा है उसमे चिरकाल 
कै लिए चीन की मज्जा जजर हो गई है । एक दिन जब ईरान के तरुणो ने दीधं- 
कालीन निर्जीवता से अपने देश को बचाने के लिषएप्राणपण से यत्न किया, तव 
सभ्य योरोपने उनका गला घोटा था। इस शोकावेह व्यवहार का विवरण अम- 
रीकी राञ्य-सचिव शुस्टर की लिखी हुई पुस्तक (9179181178 ० ए67578° मे 
मिलता है । उधर अक़्ीका के कांगो प्रदेश में योरोपीय शासन कसी अकथ्य विभी- 
पिका मे परिणत हो गया है, यह तो सभी जानते ह । आज भी अमेरिका के युक्त- 
राष्ट्र में नीग्रो जाति के लोग असम्मान से लांछित है; जव किसी नीग्रो को जिन्दा 
जलाया जाता है, श्वेतचर्मी नर-नारी उस पाशविकं दृश्य का उपभोग करने के लिए 
भीड़ जमाते हे । 

महायुद्ध ने अचानक पाश्चात्य इतिहास का एक पर्दा हटा दिया; मानो किसी 
शराबी की मर्यादा लुप्त हो गई हो । इसके पहले भी एसे अन 
मिथ्या ने, वीभत्स हिलता ने क्षण-भर के लिए उत्पात मचाय 
की एसी भीषण भौर उग्र मूति का आविर्भाव कभी न: 
मे मिथ्या मौर हिसा आंधी कौ तरह आते थे, धूलसे 


न्धे युग आए थे जव 
1 था; लेकिन हिस्लता 
हीं हमा था । पुराने जमाने 
धिरे इए । लेकिन आज वे 
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ज्वालामुी के "लवे' की तरह आए पापकी बाधामृक्त धारा से सारे आकाश 
कोरंगरहे है; दर-दुर तक पृथ्वी कौ श्यामलता को दग्ध कर रहे है । हम देखते हँ 
कितबसेयोरोपकौ शुभ बुद्धि ने आत्मविश्वास खो दिया है, वह्‌ कल्याण के 
आदशं का उपहास कर रही है । आज उसे लज्जा का बोध नहीं होता। किसी 
दिन अग्रजो के सम्पकं से हमने योरोप को जाना था । कुरूपता या भद्‌पन देवकर 
अग्रजो को संकोच होता था। लेकिन आज उनका व्यवहार उस संकोच-बोध को 
ही लञ्जित कर रहा है । आज अपने को भद्र प्रमाणित करने क लिए सभ्यता का 
दायित्ववोध लुप्त हो रहा है । अमानुषिक निष्टुरता सीना पुलाकर खुले आम 
विचरण कर रही है । सभ्य योरोष के “मांनिटर' जापान को हमने कोरिया मे देखा, 
चीन में देखा । जव उसके निष्टुर, उद्धत व्यवहार की निन्दा की गई, उसने भटर- 
हास के साथ योरोपीय इतिहास से उदाहरण पेश किए । आयरलंण्ड मे रद्र की जो 
उन्मत्त ववंरता देखी गई उसकी कल्पना भी हम कुछ दिन पहले नहीं कर सकते 
थे । जलियांत्राला बाग का अत्याचार आंखों के सामने आया । जिस योरोप ने एक 
दिन तुर्की को अमानुष कहकर उसकी निन्दा की थी, उसीके खुले आंगन में 
फ़्ासिङ्म की निविचार दारुणता प्रकाश में आई । 

एक दिन आत्मप्रकाश कौ स्वाधीनता योरोप कौ श्रेष्ठ साधना थी; आज हम 
देखते हँ कि योरोप ओर अमेरिका में उस स्वाधीनता पर प्रतिदिन आघात किये जा 
रहे हैँ । बचपन से हमने योरोप कौ वेदी से यह बात सुनी थी कि व्यक्तिगत बुद्धि 
पर श्रद्धा रखनी चाहिए । आज योरोपमें जो ईसा के उपदेश को सत्य मानते हँ 
ओौर शवर के प्रति भी हिसा करना अधमं समञ्लते ह, उनकी क्या दशा होती है-- 
इसका एक दृष्टान्त देखिये । युद्ध-विरोधी फ़रंसीसौ युवक रेने रेइमां लिखते हैँ : 

(80 8 1116 फः 1 25 561 10 पा०8...... 07070160 ९ 
70 $6275' 2618] ऽथा श16. 1 18५6 0781066 {6 € त7688 116 6णू 
० 0([ल7688, एष 176 (ला ° 7609] ऽनणपत6 एन0६ 60016160, 
1166 76702105 21१५६95 116 26665507 एप181761{---041015117161॥ 
{07 11६. 076 वा1४65 17 ©णा878 §0प्76 10 1682100, एएपा६, *1६80ा०ण; 
006 16268, (7 006 16868 ) ९बात४, गत, 11. ..... 016 3771#65 1 
©01212 1107682. ल्क 7107115 दला 076 18 (०ााप्र0€ध. . "116 
( {16 {79730065} 276 211 683४ 16४ 10 211 {116 18120165 9 11115 
1270--ष्ण्लिः) 0४5, {पएलल्ण९श§ 80 7008 1लााणि€ रग शा, 
160708४. 

राजनं तिक मतभेद के लिए इटली में दीपान्तर वास का जो दण्ड दिया जाता 
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है वह्‌ कंसा दुःसह नरकवास होत। है, यह सवेविदित है । योरोपीय सभ्यता का दीप 
जिन देशों ने उज्ज्वल किया है उनमें जमनी का स्थान प्रमु है । लेकिन आज वहाँ 
सभ्यता के सारे आदशं टूट गणु ह, उन्मत्त दानविकता ने अचानक सारे देश पर 
अधिकार कर लिया है । युद्ध के बाद भी जव योरोप में निदंयता का इतना निलंज्ज 
रूप हम देखते है, तो बार-तार यही विचार मन में उठता है: वह्‌ दरवार कहाँ है 
जहां मानव .की अन्तिम अपील पहुंच सकती है ? क्या मनुष्यत्व पर हमाराजो 
विश्वास है उसका त्याग करना होगा ? क्या बवेरता का प्रतिकार बब॑रतासेही 
करना होगा ? लेकिन इसी निराशा के बीच हम यह भी सोचते हैँ कि दुर्गति चाहे 
जितनी उद्धत ओौर भयंकर हो उठे एसे लोग भी हैँ जो उस दुगंति के सामने घोषणा 
कर सक्ते हँ : (तुम अश्रद्धेय हो'; उसे शाप देकर कह सकते हैँ : (तुम्हा रा अधः- 
पात हो । ' एेसे लोगों का भस्तित्व सारे दुःख ओर भयसे वड़ा सत्य है] आज 
चपरासी हमे सताता है, लेकिन उसके सामने हाथ जोड़कर हम पहले की तरह्‌ नहीं 
कहते : "दिल्लीश्वरो वा जगदीश्वरो वा'; अव हम यह्‌ नहीं कहते कि जो प्रताप 
शाली है उसका कोई दोष नहीं हो सकता; बल्कि हम मुक्तकंठ से कहते हैँ कि 
उसीका दायित्व सबसे बड़ा है; उसीका अपराध सबसे अधिक निन्दनीय है । जिस 
दिन दुखी ओर अपमानित्त व्यक्ति न्याय को अत्याचार से वड़ा सम्चकर प्रबलता 
के गवं को धिक्कार देने का अधिकार ओौर आत्म-विश्वास पूर्णतया खो देगा, उस 
दिन मँ समञ्लुगा हमारे युग कौ श्रेष्ठ सम्पदा लुप्त हो चुकी है ओौर उसके वाद 
महाप्रलय ही आए । 


[१९३१५ मे नए संविधान के अवसर पर लिखित । "परिचय (श्रावण, 
१३४० ब्‌ ° सं ०) अगस्त, १६९३४ मे प्रकाशित । |] 


सभ्यता कासंकट 


आज मेरे जीवन के अस्सी वषं पूणं हुए । अपने जीवन-सेत्र का दीष विस्तार 
आज मेरे सामने आता है । जिस तट से जीवन आरम्भ हआ धा उसे आज दुसरे 
तट से देवता हं निलिप्त दृष्टि से देखता हं ओर अनुभव करता हं किमेरी 
ओौर समस्त देण की मनोवृत्ति मेँ जौ परिणति हई टै उसमें विच्छिन्नता द, 
द्विखण्डिता है । इस विच्छिन्नता से वड़ा दुःख होता है। 

वृहत्‌ मानव-संसार के साथ हमारा प्रत्यक्ष परिचय अंग्रेज जाति के तत्कालीन 
इतिहास से शुरू हआ । भारत मे आए हए इस आगंतुक के चरित्र को हमने एक 
महान्‌ साहित्य के उच्च शिखर पर देखा । उन दिनों हमारे विचयार्जन की सामग्री 
मे न प्राचुयं था, न वै चित्य । आजकल विद्या ओर ज्ञान के विविध केन्द्रं मे विए्व- 
प्रकृति का परिचय मिलता है, उसकी शक्ति का रहस्य नई-नई दिशाओं से द्ष्टि- 
गोचर होता है । लेकिन इसमे से अधिकांश उन दिनों नेपथ्य मे था। प्राकृतिकं 
विज्ञानो मे विशेषज्ञों की संख्या बहुत कम थी । अंग्रेजी भाषा सीलकर अंग्रेजी 
साहित्य का ज्ञान प्राप्त करना--यही उस समय परिष्कृत मन कौ रसिकता ओर 
वित्ता का लक्षण माना जाता था । वकं के वक्तृत्व ओर मेकोले के भाष(प्रवाह 
की चर्चा दिन-रात सुनाई पड़ती थी । शेक्सपियर के नाटक, वायरन की कवितां 
भौर तत्कालीन राजनीति मे साधारण मानव कौ विजय-घोषणा --इन सब विषयों 
पर निरन्तर वहस चलती थी । देश की स्वाधीनता के लिए साधना आरम्भ हो 
चुकी थी, फिर भी मन-ही-मन हमें अंग्रेज जाति के ओौदायं पर विश्वास था । यह 
विश्वास बहुत गहरा था, ओर देश के अनेक साधक यह समञ्चते ये किं विजेता 
के सौजन्य से ही विजित देश का स्वातन्त्य-पथ प्रशस्त हो सकता हे । इस भावना 
का कारण यह था कि किसी समय इग्लेड अत्याचार से पीडित लोगों का आश्रय 
स्थान रह चुका था । जिन्होने अपने देश के सम्मान के लिए जान की बाजी लगाई 
थी उन्होने इग्लं ड मे ही अक्ूठित होकर अपना आसन जमाया था । अप्रजो के 
चरित्र मे मानवीय मैत्री का विद्ध रूप दिखाई पडा था। इसलिए हमने 
आन्तरिकं शरद्धा के साथ अग्रजो को अपने हृदय मे बडा ऊँचा स्थान दिथा था । 
तव तक साभ्राज्य-सुरा के उन्माद से उनके स्वभाव का दाक्षिण्य कलुषित नही 
हञा था। ॥ 

जब भ पहले इग्लंड गया मेरी आगु बहत कम थी । उस समय पालियामेद मे, 
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ओर पालियामेट के बाहर सभाओं मे, जान ब्राइट के भाषण मैने सुने । उनमें मुज्ञ 
अंग्रेज की चिरन्तन वाणी सुनाई पडी थी । संकीणं जातिगत सीमाओं का अति- 
क्रमण करते हृए इन भाषणों ने हृदय को कंसे प्रभावित करिया था, मुञ्चे अव तक 
याद है । आज के इस दुदिनमें भी वे स्मृतिरयां है । निश्चय ही यह्‌ पर-निभ॑रता 
हमारे लिए गवे की वात नहीं थी । लेकिन उसमें एक प्रणंसनीय अंश भी था । 
हमारे बदलते हृए युग कौ अनभिज्ञता के बावजूद मनुष्यत्व का महान्‌ रूप हमने 
देखा था, भौर यद्यपि यह रूप विदेशियों द्वारा प्रकाशित हो रहा था फिर भी उसे 
श्रद्धापूवेक ग्रहण करने की शक्ति हपमें थी । इस सम्बन्ध में हमारे मन मै कोई 
कुठा नहीं थी । मानवमें जो कुछ भीश्रेष्ठहै वह किसी देणके संकीर्णं दायरेमें 
आव्रद्ध नहीं होता । वह एेसी सम्पत्ति नहीं होती जो कृपण के भाण्डार मे बन्द पड़ी 
हो । इसलिए जिस अंग्रेजी साहित्य से उन दिनों हम लोगों के मन पुष्ट हुए थे 
उसका विजय-शंल आज भी मेरे अन्तर मेँ निनादित होता है । 

“सिविलजेशन' के लिए हम सभ्यता' शब्द का प्रयोग करते है, लेकिन वास्तव 
में 'सिविलजेशन" का प्रतिशब्द हमारी भाषा में दढ निकालनां कठिन है । सभ्यता 
काजो रूप हमारे देश में प्रचलित था उसे मनुने सदाचार कहा । सामाजिक 
नियमो के बन्धन का ही वह दुसरा नाम था। इन नियमों के वारेमें प्राचीन काल 
मजो धारणाएं थीं वे भी एक संकीणं भूखण्ड तक सीमित थीं। सरस्वती ओर 
दृशढती नदियों के वीच का प्रदेश ब्रह्मावतं के नाम से प्रसिद्ध था, ओर वहाँंजो 
आचार-प्रणाली परम्परागत रूप से चली आ रही थी उसीको सदाचार कहा गया। 
इस आचार कौ दीवार प्रथाके ऊपर खड़ी थी, चाहे उस प्रथामे कितनी ही 
निष्ठुरता क्यो न हो, कितना ही अविचार क्योन हो । इसीलिए प्रचलित 
संस्कार जिनमें आचार-व्यवहार को ही प्राधान्य प्राप्त था--हमारे चित्तके 
स्वातन्ल्य का अपहरण कर चुके थे। सदाचार के जिस आदशं को मनु के एक दिन 
ब्रह्मावतं में प्रतिष्ठित देखा उसी आदशं से लोकाचार को आश्रय मिला। मेरे 
जीवन कै प्रारम्भिक काल में इस तरह के बाह्य आचार के विरुद्ध देश के शिक्षित 
लोगो मे विद्रोह की भावना फली थी : अंग्रेजी शिक्षाका प्रभाव ही इस भावना 
के पे था। यह्‌ वात उस विवरण को पढने से स्पष्ट हो जाती है जिसमें 
राजनारायण बाबर ने तत्कालीन शिक्षित संप्रदाय के व्यवहार का वर्णन क्रिया है। 
अग्रजो के चरित्र से सम्बन्ध स्थापित करके इस सदाचार के बदले सभ्यता का 
आदशं हमने ग्रहण किया था। न्याय-बुद्धि कै अनुशासन से प्रेरित होकर हमारे 
परिवार ने, धर्म-मत मौर लोक-व्यवहार दोनों ही क्ष्रं मे, यह परिवर्तन पुणं 
रूप से स्वीकार किया था । इसी भावके वातावरण में मेरा जन्म हृजआ था । मेरे 
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स्वाभाविक साहित्य-ग्रेम ने भी अंग्रेजों को उच्चासन पर विठाया । इस तरह जीवन 
का प्रथम भाग व्यतीत हुभा । उसके बाद जो अध्याय शुरू हुआ वह्‌ कठिन दुःख 
का अध्याय था । बार-बार र्मे देखा किजो लोग चरित्रके मूल स्रोत से सभ्यता 
को ग्रहण करते दैवे भी प्रतिद्रन्द्रियों के सामने आते ही बड़ी आसानी से सभ्यता 
का अतिक्रमण कर सकते हैं| प 

एकान्त मे किये गए साहित्य-रसभोग के वेष्टन से एक दिन मृञ्चे बाहर आना 
पड़ा । उस दिन भारतीय जनता का दारुण ओर हूदय-विदारक दारिद्रय मेरे सामने 
आया । खाने-पहनने के साधनों का ओौर शिक्षा तथा आरोग्य की सुविधाओं का 
जसा आत्यन्तिक अभाव भारतमेंहै वेसा शायद पृथ्वी के किसी दूसरे एसे देश में 
न होगा जहाँ आधुनिक शासन-व्यवस्था विद्यमान है । फिर भी यही देश दीधंकाल 
तक अंग्रेजों के एेश्वयं का संवधंन करता आया है । जब पँ सभ्य जगत्‌ की महिमा 
का एकान्त-चित्त से ध्यान करता था उस दिन कभी कल्पना भी नहीं कर सकता 
था कि सभ्य कहुलाने वाले मानव-आदशं का एेसा निष्ठुर ओर विहृत रूप भी 
सम्भव है । अन्त में मैने इसी विकृति के बीच कोटि-कोटि जन-साधारण कै प्रति 
सभ्य देशों का असीम, अवज्ञापूणं भौदासीन्य देखा । 

यह निःसहाय देश उस यान्विक शक्ति से वंचित है जिसके आधार पर अंग्रेज 
अपने विश्वव्यापी कत्त त्व की रक्षा करते आए हँ । लेकिन मेरे सामने जापान का 
भी चित्र है । देखते-ही-देखते उसी यान्तिक शक्ति की सहायता से जापान सभी 
तरह से सम्पन्न हो उठा है। जापान की समृद्धि मैने अपनी आंखों से देखी है । 
वहाँ मैने एक स्वाधीन जाति के सभ्य शासन.का रूप भी देखा है । मौर मैने यह्‌ 
भीदेखा है कि रूस के मास्को नगर मे जनता के बीच शिक्षा-विस्तार ओर 
आरोग्य-साधन के क्षेत्रों मे कंसा असाधारण अध्यवसाय है । इस अध्यवसाय के 
प्रभाव से उस विशाल साम्राज्य की सीमाभों से मूढता, देन्य ओर अवमानना 
निर्वासित हो चुके हैँ । उस सभ्यता मे जातिभेद नहीं है । विशुद्ध मानवीय सम्बन्ध 
का प्रभाव सर्वव दिखाई देता है । रूस की आश्चयंजनक परिणति देखकर मैने 
एक ही समय ईर्ष्या ओर आनन्द का अनुभव्‌ किया है । जब भँ मास्को गया, रूसी 
शासन-व्यस्था की एक विशेषता ने मेरे अन्तःकरण को स्पशं किया - मने देखा 
कि वहां राष्ट्रीय अधिकारों मे मुसलमान भी हिस्सेदार हए, ओर इस बात का 
अमुस्तलमानों के पक्ष से कोई विरोध नहीं हुआ । दोनों ने मिल-जुलकर कल्याण- 
कारी सम्बन्ध जोड, ओर यही वहा की शासन-व्यवस्था कौ यथाथं भमिका है । 
बहुसंख्यक परकीय जातियों, को इतना प्रभावित कर सके, एेसी राष्ट्रीय शक्ति 
आज मुख्यतः केवल दो देशो के हाथो मे है- एक इग्लेड ओर दूसरा सोवियत्‌ 
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. रूस । अग्रजो ने इस शक्ति के द्वारा परकीय जातियों के पौरुष को दलित करके 
उन्हे सदा के लिए निर्जीव कर दिया है। सोवियत रूस के साथ रेगिस्तानके 
मुसलमानों की बहुसंख्यक जातियों का राष्टरीय जीवन में सम्बन्ध जुडाहै-ओौर 
म स्वयं इस बात का साक्षी हँ कि उन्हँं सभी तरह से शवितमान्‌ बनाने का रूस ने 
निरन्तर प्रयत्न किया है । सभी विषयों मे उनका सहयोग प्राप्त करने के लिए 
सोवियत सरकार ने जो चेष्टाएुं की हँ उनके प्रमाण मँ देख चुका हुं, ओर उनके 
वारेमे मैने पढ़ाभीहै। इस तरह का सरकारी प्रभाव अपमानजनक नहीं होता, 
उससे मनुष्यत्व कौ हानि नहीं होती । वहां का शासन एेसी विदेशीय शविति का 
शासन नहीं है जो एक कठोर यन्तर की तरह जनता को पीसती रहे । मै देव आया 
हं कि वही फार जो एकं दिन योरोपीय देशों के जति में पिस रहा था आज उस 
निष्टुर आक्रमण से अपने-आपको मुक्त कर चुकाहै। यह्‌ नवजागृत देश अपनी 
शक्ति को परिपूणं करने के लिए प्रवृत्त हआ है । मने यह भी देवा है कि जरथुस्त- 
वादियों ओर मुसलमानों के वीच जो सवषं ओर प्रतियोगिता थी उसे वतेमान 
सभ्य शासन ने बिलकुल समाप्त कर दिया है । फारस के सौभाग्य का मुख्य कारण 
यही है कि योरोपीय देशों के चक्रसे उसे छुटकारा मिला है । आज फारस के कल्याण 
के लिएर्म अन्तःकरण से कामना करता हु । हमारे पड़ोसी देश अफगानिस्तान में 
शिक्षा ओौर समाज-नीति मे इस तरह का सर्वव्यापी उत्कषं अभी तक नहीं हुआ । 
लेकिन एसे उत्कषं की सम्भावना आज बनी इई है। ओर इसका भी एक-मात्र 
कारण यही है कि सभ्यता के गवेमें चूर कोई योरोपीय देश उक्ष आज आक्रान्त 
नहीं कर रहा है । देखते-ही-देखते ये लोग चारो दिशाओं मँ उन्नति भौर मुक्ति के 
मागे पर अग्रसर होते जा रहे है । 

` अग्रजो के सभ्य' शासन का भारी पत्थर अपने सीने पर लिये हुए हमारा 
देश निरुपाय निश्चलता की धूल में पड़ा रहा । चीन के इतने वड़े इस प्राचीन 
सभ्य देश को अंगरजों ने जातीय स्वाथं-साधना के विषले देण से जजंरित कर 
दिया । उसके कर ही दिन वाद चीन का एक हिस्सा भी उन्होने हडप लिया । अतीत 
कौ यह षटना हम भ्रूल चले थे जब हमने यकायक देखा कि चीन का उत्तरी भाग 
अपने गले के नीचे उतारने कै लिए जापान प्रस्तुतः है। इग्लैड के प्रवीण राज- 
नीतिज्ञो ने तिरस्कारपुणं जौर उद्धत शब्दों मे जापान की निन्दा की ओर उसकी 
नीति को (तुच्छ दस्यु वृत्ति" ठहराया ! बादमें स्पेन की प्रनातन्त्रवादी सरकार 
के साथ इग्लैड ने कंसा व्यवहार किया, भौर किंस कौशल के साथ उस सरकार 
की जड़ काटी गई, यह भी हमने दुरसे देखा । लेकिन उस समय यह भी देखने 
मे भाया कि ईग्लंड में एसे लोगों का एक दल अवश्य था जिसने विपदुग्रस्त स्पेन के 
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लिए आत्म-बलिदान किया । यद्यपिः इग्लँड की यहु उदारता उस समय जागरित 
नहीं हुई जव एक प्राच्य देश--अर्थात्‌ चीन--संकट में था, फिर भी एक योरोपीय 
देण कौ स्वातन्व्य-रक्षा के लिए जव कुछ की रों को प्राणाति देते देखा तब यह्‌ वात 
स्मरण हौ उठी कि किसी दिन इग्लंडकों हमने मानव-हितैषी के रूप में देवा था 
अौर विश्वास के साथ उसकी भक्ति मे हम लगे धे । योरोपीय देशों की स्वभावगत 
सभ्यता के प्रति हमारा विश्वास धीरे-धीरे क्यों जाता रहा, यह समज्ञाने के लिए 
ही यह्‌ शोचनीय इतिहास आज मृङ्ञे दोहंराना पड़ा । सभ्य शासन की अधीनता में 
भारत की जो सवसे बड़ी दुगंति हुई है वह यह नहीं है कि यहां अनन, वस्त्र, शिक्षा 
ओर अरोग्य-साधनों का दुखद अभाव है । सवसे बड़ी दुगंति तो यह है कि आज , 
भारतवासियों के वीच अतिनृशंस आत्मविच्छेद उत्पन्न हो गया है । इस तरह का 
आत्म-विच्छेद भारत के. वाहर किसी भी स्वाधीन मुसलमान देश मे दिखाई नहीं 
पड़ता । भौर मुश्किल यह्‌ है कि इस परिस्थिति के लिए हमे अपने ही समाज को 
उत्तरदायी ठहराना पडता है । किन्तु इस दुगंति का रूप क्रमशः अत्यन्त उत्कट 
होता जा रहा है । शासन-~यन्त् के ऊपरी भाग में यदि इसन आत्मविच्छेद को गुप्त 
रूपसे प्रश्रय न मिलता तो भारतीय इतिहास मं जो इतनी बड़ी अपमानजनकं 
ओर असभ्य बाते हुई, वह न होतीं । बुद्धि-सामथ्यं में भारत के लोग जापानियों से 
किसी तरह कम ह, यह वात मानी नहीं जा सकती । इन दो प्राच्य देशों मे मुख्य 
अन्तर यह है कि जहाँ भारत अंग्रेजी शासन से अधिङृत ओर आक्रान्त रहा, जापान 
पाश्चात्य देशों कौ छाया के आवरण से मुक्त रहा । यह्‌ विदेशी सभ्यता- यदि इसे 
सभ्यता कहा जाय--हमसे क्या कुछ छीन. चुकी है, हम जानते है । उसके हाथमे 
वह्‌ दण्ड है जिसे "विधि ओौर ग्यवस्था' (1.2 276 0ष्पल) का नाम दिया 
गया है । यह पुणंतया बाहर कौ चीज है । यह्‌ तो 'दरबानी' है । 
पाश्चात्य जातियों को अपनी सभ्यता पर जो गवं है उसके प्रति श्रद्धा रखना 
अब असम्भव हो गया ह । वह्‌ सभ्यता हमे अपना शक्ति-रूप दिखा चुकी है लेकिन 
मुवित-रूप नहीं दिखा सकी । मनुष्य का मनुष्य के. साथ वेह सम्बन्ध, जो सबसे 
अधिक मूल्यवान है ओर जिसे वास्तव मे सभ्यता कहा जा सकता है, यहाँ नहीं 
मिलता । इसके अभाव से भारत का उन्नति-पथ अवरुद्ध हो गया है । फिर भी 
मेरा यह व्यक्तिग सौभाग्य रहा है कि वीच-बीच में मँ महान्‌ अन्तःकरण के अप्रजो 
के साथ मिलता रहा हुं । एेसी महानता मँ अन्य किसी देश या सम्प्रदाय मे नहीं 
-देख पाया । इन लोगों ने अंग्रेजों के प्रतिं मेरे विश्वास को आज भी बनाए रखा 
है । उदाहरण के लिए मै एण्ड्यूज का.उल्लेखं कर सकता हूं । यह मेरा सौभाग्य था 
कि मिन्न के रूप में .एणडूयूज को मने बहुत समीप से देखा । उनमे मुज्ञ एक यथाथ 
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अग्रज, यथाथं ईसाई ओर यथाथं मानव का दशंन हुआ । कई कारणों से हमारा 
देश एण्डयूज के प्रति कृतज्ञ है, किन्तु एक विशेष कारण एसा है जिससे मै ग्यक्ति- 
गत रूप से उनका अत्यन्त ऋणी हूं । अंग्रेजी साहित्य के परिवेशमें मैने अपनी 
तरुण अवस्था मे अंग्रेज-जाति को सम्पूणं चित्तसे निर्मल श्रद्धा अपितकी थी। 
ए्डयूज की सहायता से आज जीवन के भन्तिम दिनं मेँ इस श्रद्धा को जीर्णं या 
कलंकित होने से मँ वचा सका हुँ । उनकी स्मृति के साथ अंग्रे्-नाति की मर्मगत 
महानता मेरे मन मेँ अटल रहेगी । एण्डूज-जैसे लोगों को ओ अपने निकटतम 
मित्तो मे गिनता हूं ओर उने समस्त मानव-जाति का सुहृद मानता हूं । उनका 
परिय मेरे जीवन में एक श्रेष्ठ सम्पदा के रूप मे सञ्चित है । मँ सोचता हू, उनके 
हारा अंगरजों की महत्ता का सब तरह की विपत्तियो से उद्धार हो सकेगा । उन्हं यदि 
र्म न देखता भौर न जानता तो पाश्चात्य देशों के प्रति मेरा नैराश्य ज्यो-का-त्यों 
बना रहता । 

इसी वीच मैने देवा कि योरोप म मुत्तिमन्त व्र॑रता अपने नखदन्त बाहर 
निकालकर विभीषिका की तरह्‌ बढती जा रही है । मानव-जाति को पीडित करने 
वाली इस महामारी का पाश्चात्य सभ्यता की मज्जा मे जन्म हआ । वहां से उठकर 
आज उसने मानव-आत्मा का अपमान करते इए दिग्‌दिगन्तर के वातावरण को 
कलुषित कर दिया है । हमारे अभागे, नि:सहाय, जकंड हए देश की दरिद्रता में 
क्या हमे उसका आभास नहीं मिलता ? 

एक-न-एक दिन भाग्यचक्र पलटा खायगा, ओर अग्रजं को अपना भारतीय 
साग्नाज्य छोडकर चला जाना होगा । लेकिन किस तरहके भारतकोवे पीले 
छोड जायंगे ? वह्‌ कसी दारुण दीनता ओर मलिनता होगी ? एक शताब्दी से 
अधिक काल तक जो शासन-धारा चली आ रही है वह जब शुष्क होगी तो उसकी 
विस्तृत पंक-शय्या इस दुःसह निष्फलता का भार कंसे वहन कर सकेगी ? जीवन 
के प्रयम भागमेमेरा हादिक विश्वास था कि सभ्यता-दान ही योरोप की आन्तरिक 
सम्पत्ति है । आज जब जीवन से विदा होने का दिन समीप आ रहा है मेरे इस 
विश्वास का दिवाला निकल चुका है । आज मेरी यही आशा है कि हमारी इस 
दारिद्रय-लांछित कटिया मे कोई परित्राता जन्म ब्रहृण करेगा । म यह्‌ भी उम्मीद 
करता रंगा कि वह परित्राता पुवं -दिगंत से ही भायगा, सभ्यता की देववाणी साथ 
लाकर मनुष्य को मनुष्यत्व के चरम आश्वास की वार्ता युनायगा । आज नदी-पार 
यात्ना कर रहा हूं । जिन घाटों से गुजरा हूं वहाँ मैने क्या-क्या देखा है, वहां क्या- 
क्या छोड़ आया हूं ! इतिहास के जुढारे हए सभ्यताभिमान के कँसे भग्न स्तुप ! 
लेकिन मनुष्य के भरति विश्वास खो देना पाप है । अन्तिम क्षण तकं इस विश्वास 


ह 
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की रक्षा करूगा । आशा करूंगा कि महाप्रलय के वाद, वैराग्य के मेषमुक्त आकाश 
मे, इसी पूर्वाचल से इतिहास का नया आत्मप्रकाशन आरम्भ होगा ओर एक दिन 
अपराजित मानव, अपनी खोई हुई मर्यादा फिरसे प्राप्त करने के लिए, सभी 
वाधाओं का अतिक्रमण करते हुए जय-यात्रा के लिए अग्रसर होगा । मनुष्यत्व के 
पराभव को अन्तहीन, प्रतिकारहीन ओौर चरम समञ्जना मेरी दृष्टि में अपराधदहै। 
आज यही वात कहकर विदा होताहँ किजो लोग प्रवल ओर प्रतापशाली 
है उनकी शविति, गवं ओौर आत्माभिमान अजेय नहीं है । इस बात के स्पष्ट होने 
का दिन आज हमारे सम्मुख है । निश्चय ही इस सत्य का हमें प्रमाण मिलेगा 
कि-- 
अधरममेणेधते तावत्‌ ततो भद्राणि पश्यति । 
ततः सपत्नान्‌ जयति समूलस्तु विनश्यति ॥ 
महामानव का आगमन है । 
दिशा-दिशा में घास का तिनका-तिनका रोमाल्चित है । 
देवलोक में शंख बज उठा- 1 
महाजन्म की शुभ घड़ी आ पहुंची । 
आज अमावस्याके तोरण टृट कर धूलि-धूसरित हए । 
उदय के शिखर पर "मा भः मा भः" के शब्द निनादित होते है, 
उनमें नवजीवन का आवास है । 
"जय-जय-जय रे मानव अभ्युदय'-- 
इस मन्द्र-ध्वनि से आकाश गूँज उठा । 


[बंगला नव-वषे-दिवस (वंशाख १३४०८ बं ० सं०) १४ मई, १६४१ 
को शान्तिनिकेतन मे पढ़ा गया रवीन्द्रनाथ का अन्तिम सन्देश । 
द्वितीय विश्वयुद्ध १९३६ में प्रारम्भ हुमा था इसका अंग्रेजी अनुवाद 
(क्राइसिस इन सिविलाइजेशन' शीषंक से प्रकाशित हुआ । | 


गोंवकारूप 


मधुमक्खरयां छत्ता वनाती हैँ--उनकी मूल इच्छा है अन्न-व्यवस्था । फूल- 
फूल मे, कण-कण मे, शहद है । कोई ऋतु उदार है, कोई कृपण । जो मधुमक्खियां 
दल बाँधकर मधु-संचय कर सकती है, उनके छतत मे लोकालय की सुष्टिहोतीहै। 
लोकालय का अथं केवल अनेक लोगों के एकत्रित होने का गणित रूप नहीं; इसमें 
व्यवहार-नीति द्वारा एकत्रित होने का कल्याणरूप भी है। 

जिसका आरम्भ उपभोग की दिशा से होता है वही क्रिया आगे चलकर त्याग 
कौ ओर अभिमुख होती है । सवके लिए काम करना केवल अपने लिए काम करने 
की अपेक्षा श्रेयस्कर माना जाता है । जो दान अपने जीवन-काल में उपयुक्त नहीं 
होता उस दान में भी कृपणता नहीं रहती । लोकालय से एक ठेसे आश्चय-स्थान 
का बोध होने लगता है, जहां अपने साथ पराएकाओौर वर्तमान के साथ भव्रिष्य 
का अविच्छिन्न सम्बन्ध हो। यही है अन्न ब्रह्म" का तत्व; अर्थात्‌ अन्नका 
प्रयोजन जब बृहत्‌ होता है तो वह्‌ अन्न को पी छोडकर एक रसे सत्यको 
व्यक्त करता है जो महान्‌ है । आदिम काले पदयुओं का शिकार करके मानव 
अपनी जीविका चलाता था; इससे लोकालय का निर्माण नहीं हो सका । अन्न- 
प्राप्ति अतिश्चित थी, दस्युवृत्ति ही उनका व्यवसाय था, ओर उनका व्यवहार 
असामाजिक था । 

वड़ी-वड़ी नदियों के किनारे मनुष्य कौ अन्न-व्यवस्था सुनिश्चित ओौर प्रचुर 
हई । नील, यांग-सी-वयांग, ओंक्सस, युक्रटीस, गंगा, यमुना- इन नदियों के तट 
पर वड़ी-बड़ी सभ्यताओं का जन्म हा, लोकालय के निर्माण की व्यवस्था इई । 
जव भ्रुमि कषंण-द्वारा मनुष्य एक ही स्थान पर प्रतिवषं यथेष्ट फसल उगाने लगा, 
तव वहृत-से लोगों का स्थायी भाव से एकव्र आवासं बन सका; ओौर तब से 
दूसरों को वंचित करने के बदले दूसरों को अपने अनुकूल करने में ही मनुष्य 
सफलता समञ्चने लगा। एकत्र होने कीजो सामाजिक मनोवृत्ति आन्तरिक रूप 
से मनुष्य के लिए स्वाभाविक है वह अन्न-व्यवस्था का सुयोग पाकर शवितिशाली 
हई । मनुष्य को धरतीमाता का निमन्त्रण मिला । सव लोगं साथ-साथ एक ही 
पंगत में बंठ गए । पारस्परिकं भाई-चारे का सन्धान मिला । अन्न केद्वारा लोगों 
ने एक प्राण का सम्बन्ध स्वीकार क्रिया; उन्होने देखा, पारस्मरिक योग मे केवल 
सुविधा ही नही, भानन्द भौ है । इस भानन्द के लिए व्यवित्िगत क्षति को--प्हां 
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तक कि मृत्यु को भी स्वीकार करना सम्भव हु । 

पृथ्वी हमे जो अन्न देती दै उससे हमारा पैट ही नहीं भरता, हमारी विं भी 
तृप्त होतीदहै, मन सन्तुष्ट होता है । दिगन्त तक फैली इई सुनहरी फसल आकाश 
मँ प्रसारित स्व्ण-राग मे अपना सुर मिलाती है । इस रूप को देखकर मनुष्य केवल 
भोजन की ही वात नहीं सोचता, वह उत्सव का आयोजन करता है, वह्‌ लक्ष्मी 
को देख पाता दहै--उस लक्ष्मी को जो सुन्दरी होने के साथ-साथ कल्याणी भी है। 
धरणी के अन्न-भण्डार से हम केवल क्षुधा-शान्ति की ही आशा नहीं करते, उसमें 
सौन्दयं का अमृत भी है। वक्षमे लगे फल हमें पूकारते है - केवल पौष्टिक अन्न- 
पड वनकर नहीं, रूप-रस-गंध-वणं लेकर । इससे हिसा को प्रेरणा नहीमिलती-- 
यह सौहादं क पुकार है; पृथ्वी के अन्नकी तरह मनुष्य का सौहादं भी सुन्दर है । 
अकेले अन्न खाने से केवल पैट भरता दै; जव पांच जने भिलकर खाते है, 
आत्मीयता का बोध होता है। इस आत्मीयता के यज्ञ-क्षे्र मे अन्ने की थाली 

न्दर होती है, उसकी वितरण-क्रिया शोभनीय होती है, सारा वातावरण परिष्कृत 

होता दै। 

दैन्य से मनुष्य का दायित्व संकुचित होता है। लेकिन दाक्षिण्य मेँ ही समाज 
की प्रतिष्ठाहै। इसीलिए धरती के अन्न-भण्डारके प्रांगणमेंही गाँव बसे ली 
मनुष्य के अन्दर जो अमरत्व है वह्‌ इस मिलन में प्रकाशित होता है- धर्म-नीति 
साहित्य, संगीत, शिल्प-कला, कितने ही वेचिल्यपुणं आयोजन, सब उसी अमरत्व 
को व्यक्त करते हैँ । इस मिलनसे मनुष्य को गम्भीर भाव से आत्म-परिचय मिला 
है, अपनी परिपूणंता का रूप उसे दिखाई पड़ा है। 

गांव के साथ-साथ नगर का भी उद्भव .होता है। वहाँ राष्टशासन की 
शविति पुंजीभरुतं होती दै, संनिकों का दुं, वणिकों की ४पण्यशाला, विद्यार्जन ओर 
विद्यादान के लिए शिक्षको-छात्रो का मिलन-स्थान- सभी कछ बनता है । पृथ्वी 
के साथ लेन-देन का योग प्रस्थापित होता है । वहां मिट्टी के सीने पर पत्थर का 
भार पड़ता है, जीविका कठिन होती है, प्रतियोगिता मे शक्रति-व्यय होता है। 
वहां 'सवमानव' को पराजित करके (एकाकी मानव" बड़ा होना चाहता है । यदि 
उचित सीमा तक रहे तो इस प्रवृत्ति का भी परिणाम बुरा नहीं होता । व्यक्ति- 
स्वातन्ट्य पर बहुत अधिक दाव पड़, तो व्यक्तिगत शक्ति की उन्नति नही हो 
पाती । समाने ऊंचाई वाले पेड़ के दबाव सेवट वक्ष भी बौना रह जाता है । 
व्यविति स्वातन्द्य की आकांक्षा समाज की साधारण आशश्रय-भुमि को ऊँचा उठाती 
दै; उत्कषं का आदशं ऊपर उठता है, परस्पर अनुसरण ओर प्रतियोगिता से 
मनुष्य कौ शक्ति सचेष्ट हो जाती हैः ज्ञन ओौरकमं के क्षेत्र मे नव-नवोन्मेष 
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सम्भव होता है, विविध देशों ओर जातियों के चित्त-समवाय से विद्या का आयतन 
प्रशस्त होता है । शहर मे, जहां समाज का दबाव बहुत प्रवल नहीं होता, व्यक्ति- 
स्वातन््य को बढ़ने का अवसर मिलता है, मनःशक्ति साधारण आदशं के निम्न 
स्तर को छोडकर ऊपर उठती है । इसीलिए सभी देशों ओर युगो मे बौद्धिक 
जडता या संकीणंता को "ग्राम्यता" कहा गया है 1 
शहर मे मनुष्य का कर्मोद्यम केन्द्रित होता है। यह्‌ आवश्यक भी है । हमारे 
शरीर मे प्राण-शक्ति व्याप्त है, लेकिन वहु विशेष रूप से अलग-अलग जगहों पर 
संहत भी है । निम्न श्रेणी के प्राणियों में ममंस्थान इस तरह संहत नहीं होते । 
शारीरिकं विकास के साथ-ही-साथ मस्तिष्क, फफड़, ह्पिड, पाक-यन्त् इत्यादि 
विशेष यन्त्र उत्पन्न हुए । इनकी तुलना नगरों के साथ की जा सकती है । 
नगर समाज के विशेष प्रयोजनों के साधन-केनद्र होते है । मनुष्य के उद्यम ने 
अलग-जलग स्थानों पर, विशेष लक्ष्य सामने रखकर, उनका निर्माण किया है । 
भाचीन काल मे धनसृष्टि-जैसे प्रयोजनों की सिद्धि मे यन्तर का विरोष महत्व नहीं 
थाः] उन दिनो यन्त्रो के साथ मनुष्य के देह॒-मन का योग अविच्छिन्न था । उनसे 
जो उत्पन्न होता था उसमें मुनाफा अधिक नहीं होता था । वस्तुओं के निर्माणमें 
कर्म-शक्ति का आनन्द ही महत्वपुणं था। कमफल का लोभ कम था । इसलिए 
प्राचीन काल के नगर मानव-कीति का आनन्द-रूप ग्रहण कर पाते थे । 
अन्थ विकारो कौ तरह लोभ भी एक समाज-विरोधी प्रवृत्ति है _ इसीलिए 
मनुष्य उसे "रिपु" कहता है। बाहरसे जिस तरह चोर समाज का "रिपु" है वैसे 
ही आन्तरिक पक्ष से लोभ है। जव तक यह सीमित होता है, तब तक उससे 
व्यक्ति-स्वातन्द्य कौ कायंशीलता बढती है ओर वह्‌ समाज-नीति को क्षति नहीं 
पहंचाता । लेकिन जव लोभ का कारण प्रबल होता है ओर उसकी सफलता का 
उपाय विपुल होता है, समाज-नीति उसको रोक नहीं पाती । आधुनिक कालमें 
यन्तर कौ सहायता से कमंशक्ति का विकास हुआ है; उसी तरह लाभ की मात्रा -- 
ओौर साथ-साथ लोभ की माना बहुत वठ्‌ गई है । इसीलिए व्यक्तिगत स्वाथं का 
समाज-कल्याण के साथ जो सामञ्जस्य था वह विचलित हो गया है। देखते-ही- 
देखते चारों ओर संधषं बढ़ गया । इस अवस्था में गाँव के साथ शहर का 
सामजञ्जस्य नहीं रहता; शहर गांव का शोषण करता है, बदले मे उसे क्छ नहीं 
देता । 
आज गावं कादीप बृञ्च यया है। नगरमे (कृतिम दीप जल उ है; उसमें 
सथ संगीत नहीं है। उदीयमान सूं को प्रणाम नहीं किया जाता, 
सुयस्ति कै समय भारती काजो दीप जलता था वह्‌ म्लान ह । जलाशय का 
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पानी ही नहीं सुवा, हृदय भी शुष्क हो गया है । हदय के आनन्द से जो नृत्य- 
गीत फूल की तरह जाग उठतेये,वे धूलि-लुण्ठिति है । प्राण के ओदा्ं ते आज 
तक सहज आनन्द के सुन्दर उपकरण अपने-अप वनाए थे लेकिन अव वह्‌ 
निःशब्द हो गया है, उसे हमारा आश्रय लेना पड़ता है। उसकी निभंरता जितनी 
वदती जा रही है, उतनी ही उक्षकी सुजन-शक्ति घटती जा रही है । 

नवावों के काल में वडे-वड़ कर्मचारी, जो राजधानी मे राज-दरवार में-- 
उन्नत हुए थे, अपने गाँव ऊ सामाजिक बन्धनं को प्रेमपु्वक स्वीकार करते थे । 
वे णहरमें जो कुछ कमाते थे उसे गांव मेँ खच करते थे । मिदर से जल आकाश में 
जाताथा, फिर मिदटरीके पास लौटता था; अन्यथा धरती मरुभुमि बन जाती । 
लेकिन आजकल गांवसे जो प्राण-धारा शहूर की ओर जाती है उसका गांव के 
साथ योग नहीं रहता । 

आज यन्त्र को भेरी बजी है; उसने एक के वाद एक मानव-सभुहो को लोभ 
दिखाकर स्निग्ध समाजनीति से दुर पुकारा है । मनुष्य अपनी प्रारम्भिक अवस्था 
कीओर लौटा है--आरण्यक युग की ववर व्यक्ति-स्वतन्वता ने फिर प्रवल रूप 
धारण किया हे । स्वातन्द्य-भोग के लिए अपना अलग दुगं बनाकर मनुष्य दूसरों 
काशोषण ओौर अपना पोषण करने लगादहै। किसी दिन गाँवमे लोगोंका 
एकत्रीकरण हुआ था, मिल-जुलकर संग्रह, संचय ओर भोग करने के लिए । आज 
कहीं अधिक संख्या मे लोग एकत्रित हो रहे है, लेकिन प्रत्येक का भोग-केन्द्र वह 
स्वयं है । तभी समाज के सहज विधान की अपेक्षा पुलिस का पहरा ज्यादा कड़ा 
है । आत्मीयता कै बदले कानून कौ जटिलता बाहर से जंजीरं कस रही है । 
हमारे देशम धनी-दरिद्र का विच्छेद तीव्र नहीं था, धन का सम्मान अन्य सभी 
के नीचे था; ओर धनी अपने धन का दायित्व स्वीकार करता था। अर्थात्‌ उस 
समय धन असामाजिक नहीं था, प्रत्येक के धन से सारा समाज धनी हो उठता 
था । मान-अपमान ओौर भोगने धन काआश्रय लेकर, अहं कार-पुवेक, मनुष्य 
मनुष्य के पारस्परिक सम्बन्धो का मागं अवरुद्ध नहीं किया था । आज अन्तन्रह्य' 
लोभ का विषय हो गया है, छोटा बन गया है । जिसने एक्‌ दिन समाज को बनाया 
वह आज समाज को तोड रहा दै, पृथ्वी को रक्त में प्लावित कर रहा है, मनुष्य 
कै मन को दासत्व से जीणे कर रहा है। तभी आज धन-दारिद्रय का तीव्र 
असामञ्जस्य दूर करने के लिए चारों ओर लोग उत्तेजित हो रहे है 

आज की साधना है समाज को फिर से समग्र करते की साधना। विशिष्ट 
लोग ओर साधारण लोग, सबको शक्ति ओर सौहादं से, नगर मे ओर ग्रामे, 
मिलकर अपने जीवन को परिपूणं करना है । क्रान्ति के द्वारां यह पूणेता नहीं 
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प्राप्त कौ ज। सकती । करान्तिकारी एक असामंजस्य से दुसरे असामंजस्य तक दौड 
लगाते है सत्य को काट-छांटकर सरल बनाना चाहते है। वे भोग को निर्वासित 
करते है । वे मानव-प्रकृति को पंगु वनाकर शासन के अधीन लाना चाहते है| 
सत्य को समग्र रूप से ग्रहण न किया गया तो मानव-स्वभाव वंचित रह्‌ जाता 
है- ओर इसमें अस्वास्थ्य है, अशान्ति है। मने यन्त्रो का उल्लेख किथा--उनसे 
काफी अकाजहोताहै, फिर भी हम यह्‌ नहीं कह सकते क्रि उन्हं वजित करना 
चाहिए । यन्त्र भी हमारी प्राण-शवित का अंग है--यह पुर्ण॑तया मनुष्य की वनाई 
चीज है। हाथ सेडाका डाला दै इसलिए हम उसे काटेगे „नहीं: -उसी हाधसे 
प्रायष्चित कराना है । अपने को पंगु बनाकर अच्छा, होने की साधना कायरता 
की साधना है। मानव की शविति विविध दिशाओं मे विकासोन्मुखी है; उनमें 
से किसी दिशा की अवज्ञा करने का हमे अधिकार नहीं । आदिम युग से मनुष्य 
ने लगातार यन्तर वनाने का प्रयत किया है। जसे ही वह किसी प्राकृतिक शवित 
के रहस्य का अविष्कार करता है, कोई-न-कोईं यन्त्र बनाकर उस शवित को 
अपने अधीन कर लेता है, अपने व्यवहार मे लाता है। इसीसे मानव-सभ्यता के 
नए पर्यायो का आरम्भ होता है । जव पहुले-पहल मनुष्य ने हल तैयार करके 
भूमि की उवंरा-शक्ति पर अधिकार प्राप्त किया, उसकी जीवन-यात्रा के इतिहास 
पर से एक पर्दा उठ गया । उस आवरण के हट्ने से मानव की अन्नशाला का ह 
विस्तार नहीं हुआ; इतने दिनों तक उसके मन मे जो बहुत-से कक्ष अन्धकार में 
पड़ थ, उनमें आलोकने प्रवेश किया। इस सुयोग से वह वहुत-पी दिशाओं मे 
महान्‌ हा । एक दिन मनुष्य पञ्यु-चमं से अपना शरीर ढकता थ[; जव चरखां 
चलाकर उसने पहले-पहल कपड़ा बुना उस दिन शरीर दापने मे ही आसानी नहीं 
हई, उसकी शक्ति उद्वोधित हृई मौर उसके प्रभाव से वृद्धि हई । माज मनुष्य 
का शरीर ही नही, उसका मन भी आच्छादित हो गया है । जिस मानव-लोक की 
वह्‌ सृष्टि करता है उसमें कपड़ा एक आवश्यक उपादान दै। आज हम राष्ट्रीय 
पोषाक को छोटी वना रहे है, लेकिन उधर राष्ट्रीय क्ष्डेका आकार वदता ल 
रहा ह ! इसका अर्थं यही है कि कपड़ा केवल आच्छादन नही, उसमें एक भाषा 
है । कपड़ा तंयार करके मानव-मन ने आत्म-परकाश का एक नया माध्यम प्राप्त 
किया । इस प्रवृत्तिका आरम्भ तभी हआ जव चतुष्पद कौ अवस्था से मनुष्य दो 
हाथ ओौर दो पैर वाले जीव की अवस्थां पहुंचा । मनुष्य ने जव दो हाथ प्राप्त 
किये, पृथ्वी के साथ उसकी व्यवहारक्षमता बढ़ गई । देहु-शविति की इस विशेषता 
से मनःशक्ति को विशेषता भी उसे मिली । तव स हाथो की सहायता से ओजार 
बनाकर मनुष्य अपने हाथों की शक्ति को बढाता र्हाहै। विश्वकेसाथ उसके 
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सम्बन्ध वदते गए, मन के रुदव-्वार विविध दिशाओं मँ खुलते चले गए । यदि कोई 
संन्यासी कटे करि विश्वके साथ मानव की व्यवहार-शक्ति को संकुचित करना 
चाहिए तो उसे मनुष्य के दोनों हाथों को ही सवसे पहले अपराधी व्ह॒राना होगा । 
घोर संन्यासी एेसा करतेभी है; वे ऊध्वबाहुहो जाते है, कहते हँ :संसारसे 
हमारा कोई सम्पकं नहीं, हम मुक्त है । यदि हम कहें कि हाथ की शक्ति को थोड़ी 
दूर तक वदने देगे, बहुत दर तके नहीं, तो यह भी एक तरह से ऊच्वंवाहुत्व काही 
सिद्धान्त हभ । इतने बड़े अनुशासन का अधिकार दुनिया में किसके पास है ? 
“विश्व-कर्मा ने मनुष्य को जितनी दुर तक पहुंचने का आह्वान दिया है उतनी 
दुर तक ह्म उते जाने नहीं दंगेः'" यह्‌ कहकर विधातादत्त-शक्ति को पंगु बनाने 
कौ धृष्टता किस समाज-नायक को शोभा देती है ? शक्तिको व्यवहार में लाने 
के मागे को हम समाज-कल्याण के अनुगत कर सकते ह, उसे नियमित बना सकते 
है, लेक्रिन शक्ति कै प्रकाशन-मागं को हम अवरुद्ध नहीं कर सकते । 

जिस तरह मनुष्य ने एक दिन हल-वैल को, चर्वा-तांत को, तीर-कमान को, 
ओौर पहियेदार वाहनों को ग्रहण किया, उन्हं अपनी जीवन-यात्रा का अनुगत 
बनाया, वैसे ही हमे आधुनिक यन्त्रो को ग्रहण करने करना पड्गा। यन्त के 
प्रयोग मे पिच्डे हुए लोग इस क्षत्र में अगे बढ़ हुए लोगों की वरावरी तहीं कर 
सकते--टीक उसी कारण से जिससे चतुष्पद-जीव दो पैर वाले मानव की बराबरी 
नहीं कर सकता । 

आज यन्त्र कौ मददसे एक आदमी धनी हैतो हजार आदमी उसके नौकर 
है, इससे यही प्रमाणित होता है कि यन्त्र दारा एक मनुष्य एक हजार मनुष्यो से 
अधिक शक्तिशाली वन सकता है । यदि इसमे दोष है तो वह दोष विद्याज॑न का 
है। विया कौ सहायता से विद्वान्‌ मनुष्यः अवि्टान्‌ कौ अक्षा बहुत अधिक्‌ 
शक्तिलाभ कर सकता है । हम केवल यही मांग कर सक्ते है कि यत्त्रसे ओर 
उससे सम्बन्धित विद्या से, जो वृहत्‌ शक्ति उत्पन्न होती है वह किसी व्यक्ति या 
दल विशेष तक ही सौमित न हो, बल्कि सव-स्ाधारण में व्याप्त हो जाय, किसी 
विशेष व्यक्ति के अधीन होकर शक्ति मनुष्य को विच्छिन्न न करे, शिति सर्वदा 
अपना सामाजिक दायित्व स्वीकार कर सके । 

` प्रकृति का दान ओर मनुष्य का ज्ञान--इन दोनों के मिलने से ही सभ्यता 

क] विविध क्षेत मे विकास हुआ ह । आज भौ इन दोनों का सहयोग आवश्यक 
है। जंहा मानव-ज्ञान किसी प्राचीन अभ्यस्त रीति मे अपनी सम्पदा को बन्द 
करके सो जाता है, वहां कल्याण नहीं । संचित धन का क्षय होता रहता है । एक 
युग कै मूलधन से हम अनेक युगो कौ जीवन-यात्रा नही चला सकते--हमारे युगः 
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मे यही देखा जा रहा है । 
विज्ञान ने मनुष्य को महान्‌ शक्ति प्रदान की है। जव वह्‌ शक्ति सारे 
समाज कौ होकर काम करेगी तभी सत्ययुग का पदापेण होगा । आज उसी 
परम-युग का आह्वान मिला है । आज हमे मनुष्य से कहना है : (तुम्हारी यह्‌ 
शक्ति अक्षर हो, कमं ओर धर्मके क्षेत्र मे विजयी हो, मानव की शक्ति दैवीहे, 
उसके विरुद्ध करना नास्तिकता है ।' 
मानवीय शव्ति के नृतनतम विकास को गांव-गाँवमें लानाहै। ग्राम इस 
शक्ति को आह्वान देकर अपने पास नहीं ला सका, इसीलिए आज उसके जलाशय 
सूखे पड़े है, मलेरिया के प्रकोप से दुःख-शोक ने विनाश-मूति धारणकीषहै, 
कायरता पुजीभ्रूत हो गईहै। चारोंओर पराभवकेही दृश्य दिखाई पडते हैं । 
पराभव की क्लांति से मनुष्य निर्जीव हो गया है, इसीलिए उसे इतने अभाव सहने 
पड़ते है । वह कहता है : मै असमथं हूं ।' शुष्कं जलाशय से, उजड़ सेत से, 
श्मशानभूमि कौ अन्तहीन चिताओं से मानव के यही क्रन्दनमय शब्द सुनाई पडते 
ह : भै असमथं हु, मैने हार मान ली ।' इसलिए यदि हम आधुनिक युग की शति 
को ग्रहण कर सकं तभी हमारी रक्षा होगी । 
हमारे श्रीनिकेतन की यही वाणी है। हमने वेतो में क्‌ विलायती वँगन 
ओर आल्‌ उगाए दहै, चिरकालीन करघों पर चादर बुनी है, इसीसे हमारा उद्धार 
नहीं होगा । जित महान्‌ शक्ति को हम अपने वशमें नहीं कर सके हैँ वह हमारे 
लिए दानवी शक्ति है। आज हमने जो थोड़ा-बहुत संग्रह किया है उससे हमें 
दानवो के विरुद युद्ध करने के लिए यथेष्ट उपकरण नहीं मिलते । 
पराणो मे हमने पदा है, एक दिन दैत्यो के विरुढ संग्राम मे देवताओं की 
पराजय हो रही थी । तब उन्होने अपने गुरुपुत्र को दैत्यों के गुरु के पास भेजा । 
उनका संकल्प था देसी निद्या को देवलोक मे लाना जिसके दारा मृप्युसेरक्षाहो 
सके । उन्होने जवनज्ञापूुवक यह नहीं कहा कि (हमे दानवो की विद्या नहीं चाहिए ।' 
दानवो से विद्या प्राप्तं करके उन्होने दानवपुरी का निर्माण करना नहीं चाहा 
बल्कि स्वगं की रक्षा करनी चाही । दानवो का व्यवहार स्वगं का व्यवहार नहीं 
है, लेकिन जिस विद्या ने दानवो को शक्ति दी है वह्‌ देवताभों कौ भी शक्ति देती 
है । विद्या में जातिभेद नहीं होता । 2 
आजकल हमारे देश मे यह बात अक्सर 
हमे नहीं चाहिए, वह शतान की विद्या है 
नही करेगे कि शक्ति हम पर आघात करती 
-शकिति के आघात से बचना हौ तो शक्ति को ग्रह्‌ 


सुनी जाति है कि योरोपीय विद्या 
॥ हम एेसी वात नहीं करेगे \ हम 
है, इसलिए अशक्ति ही श्रेयस्कर है । 
हण करना होगा, उसका त्याग करते 
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से आघात अधिक तीव्र होगा, घटेगा नहीं । सत्य को अस्वीकार करने से सत्य 
हमारा नाश करता है । उससे रूठकर यह्‌ कहना कि “हुम सत्य तहीं चाहिए 
मूढता है । 

उपनिषद्‌ मे कहा है कि जो "एक है वह्‌ वर्णाननेकान्‌ निहितार्थौ दधाति". - 
नाना देशौ के लोगों को उनका निहिताथं प्रदान करता है । मतलब यह्‌ हैकिलोग 
जो चाहते हैँ उसे प्रजापति ने उन्हीके अन्तःकरण मे प्रच्छनन रखा है । मनुष्य 
कौ उसका आविष्कार करना है, तभी वह्‌ दान दी हुई वस्तु उसकी अपनी हो 
उठेगी । युग -युग में इस निहिताथं की अभिव्यक्ति हुई है । इस निहिता को ईश्वर 
ने दिया है । बहुधा शक्त योगात्‌" वहुधा-शक्ति के योग से । निहिताथं के साथ- 
साथ दम इस बहृदिशागामिनी शक्ति को भी प्राप्त करते हैँ । आधुनिक युग के 
योरोपीय साधको को इस निहिताथं का विशेष रूप से सन्धान भिला हि; उसके 
योग से उन्होने एक विशेष शक्ति उपलब्ध की है । यह शक्ति आज “वहुधा' होकर 
विश्व को फिर से जीतने के लिए निकली है । लेकिन यह्‌ शवित, यह्‌ अर्थं, जिसका 
दै वह सभी वर्णोके लोगोंके लिए एक है-एकोऽव्णः। उस शवित का अर्थं 
चाहे किसी विशेष काल यादेश में व्यक्त हो, वह सभी युगो ओर देशों के लिए 
एक है । विज्ञान का सत्य कोई भी पण्डित कहीं भी आविष्कार करे, वह्‌ देश- 
निरपेक्ष है, एक है । इसलिए, इस शक्ति के आविष्कार से सवको एक होने में 
सहायता मिलनी चाहिए । विज्ञान जहां भी सत्य है, वहां वह सभी देशो के लोगों 
को एेक्य प्रदान करता है । लेकिन उस शक्ति का वेंटवारा करके मनुष्य एक~ 
दूसरे से ज्लगड़ा करता है । यह्‌ विरोध सत्य में या शक्ति मे नहीं, हमारे चरित्र 
मे जौ असत्य है, दुर्बलता है, उसीमें है । इसलिए उसी श्लोक के अन्त में कहा 
गया है : ( 

स नो बुद्ध्या शुभया संयुनक्तु" 

वह हम सवको, हम सवक शक्ति को, शुभ वुद्धि द्वारा संयुक्त करे ! 


सहकारिता 


सभ्यता की एक विरेष अवस्था में नगर अपने-आप गाँव कौ अपेक्षा अधिक 
प्राधान्य लाभ करता है । यह्‌ बात नहीं कि देण का प्राण नगर मे अधिक विकसित 
होता है; लेकिन देश की शक्ति नगर मे अवश्य संहृत हो उस्ती है, ओर इसीमें 
उसका गौरव है। 

सामाजिकता लोकालय का प्राण है । लेकिन नगर मे सामाजिकता सुदृढ नहीं 
हो सकती-- नगर का आयतन विस्तृत होता है भौर स्वभावतः लोगों के पारस्प- 
रिक सामाजिक सम्बन्ध शिथिल-से हो जाते है । व्यवसाय ओौर अन्य विशेष 
प्रयोजनों के कारण नगर मे जनसंख्या वदृती जाती है इसलिए वहां मनुष्य आवश्य 
कतानुसार ही सम्बन्ध जोडता है । शहर के एक ही मोहल्ले में रहने वले लोगों का 
भी एक-दूसरे से परिचय न हो तो यह्‌ लज्जा की वात नहीं समज्ली जाती । जीवन- 
यातना कौ जटिलता के साथ-साथ यह्‌ विच्छेद क्रमशः तीर होता गया, मेरे बचपन 
मं मोहल्ले के लोग हमारे घर मे आत्मीयता के भाव से आते-जाते थे । हमारे घर 
के तालाव म आस-पास रहने वाले कितने ही लोग नहाते, पड़ोसी हमरे वागरमें 
सर करने आते, लोग पुजा के लिए विना रोक-टोक फूल चुनकर ले जाते, वरामदे 
मे चौकी पड़ रहती ओर पड़ोसी आकर इच्छानुसार हुक्का पीते । क्रिया-कमं भौर 
आमोद-प्रमोद कै मौक्रे पर सभी आते। उन दिनों इमारत से लगे हृए कई आंगन 
थे केवल धूप भौर हवा के मुक्त प्रवेश के लिए नही, वरन्‌ सवंसाधारण के प्रवेश 
के लिए भी । अपने प्रयोजन के बीच दूसरों के प्रयोजन को स्थान दिया जाताया; 
अपनी सम्पत्ति को अपने ही भोग के लिए नहीं रखा जाता था। धनवान्‌ के 
भण्डार का एक्‌ दरवाजा उसके अपने लिए होता था, दुसरा दरवाजा समाज के 
लिए । धनी का सौभाग्य दूसरों के जीवन मे अभिव्यक्त होता था। उन दिनों 
क्रिया-कमं का अर्थं था अनिमन्त्रित लोगों को भी अपने घरमे स्वीकार करने का 
आयोजन । 

इससे हम देख सकते है कि ग्रामीण बंगाल की सामाजिक प्रकृति को उन दिनों 
नगरों मे भी स्थान मिला था। नगर ओर गावि में बाह्य रूप से विभेद होने पर भी 
उसमें चारित्तिक मिलन था । प्राचीन युग में हमारे देश के वड़-वङ़ नगर इसी श्र॑णी 
कै थे, इसमें सन्देह नहीं । अपने (नागरिकत्व' पर गवं करते हए भी वे गांव के साथ 
अपना एकजातित्व स्वीकाद कमते थे । नगर ओर गव का सम्बन्ध दालान ओर 
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कमरे के सम्बन्ध की तरह था- दालान में एेश्वयं ओर आडम्बर हो सकता ह 
लेकिन आराम कमरे में ही मिलता है भौर घर के इन दोनों हिस्सो के बीच पथ 
खुला रहता है । 

स्पष्ट देखा जाता है कि आज परिस्थिति वदल गई है । पिले पचास वर्षो मे 
नगर नितान्त नगर हो उठा है, उसके खिड्की-दरवाजों से “गाँव' का प्रवेण नहीं 
होता । इसीको कहते हैं : "चर के लिए आंगन विदेशः । नगरके चारों मोर गाँव 
हैः पर स्ता लगता है, मानो वे शत-योजन दुर हों । 

इस तरह काक़रत्रिम असामञ्जस्य कभी कल्याणप्रद नहीं हो सकता । यह्‌ 
केवल हमारे देशमें ही आधुनिक जीवन की विशेषता नहीं है; जाजके युग 
का यह्‌ एक साधारण लक्षण है। वस्तुतः पश्चिम कीहवा नही सामाजिक 
आत्मविच्छेद के वीज पृथ्वीके प्रत्येक भाग में पहुचाए दै । इससे मानवजाति 
कौ सुख जौर शान्तिको आघात लगता है, ओौर अन्दर-ही-अन्दर ये बीज श्राण- 
घातक सिद्ध होते टै । इसलिए सभी देशों के लोगों को इस समस्था पर विचार 
करना है । 

योरोप मे जिसे सभ्यता" कहा जाता है वह साधारण प्राणका शोषण करके 
विशेष शक्ित को संहत करती है -- वह्‌ वांस-वृक्ष पर लगने वाने फूल कौ तरह है, 
जोपेडकासाराप्राण खींच लेता है । विशिष्टता वढते-बढ़ते एकांगी हो जाती है, 
उसके भार से समस्त" मे दरार पड़ जाती है ओौर पतन अनिवार्यं हो जाता है । 
तरह-तरह के आत्म-विद्रोह्‌, जो आज हम योरोप में देखते है, ठेसी ही दरार के 
लक्षण हं । कू-क्लुक्स-क्लैन, सोवियतवाद, फ़ासिज्म, नारी-करान्ति, श्रमिक-विद्रोह्‌ 
इत्यादि आत्मघाती रूपों से यह्‌ बात सामने आती है कि वहां के समाज की ्रन्थियां 
शिथिल हो गई हैँ । £ 

अंग्रेजी मं जिसे 61011810 कहते है अर्थात्‌ शोषण-नीति- वही हे 
वतंमान सभ्यता कौ नीति। थोड़े लोग॒बहृतों का शोषण करके वड़ा होना चाहते 
है । इससे कुछ विशिष्ट व्पक्ति, अपनी क्षुद्रता के बावजूद, फूलकर मोटे हो जाते है 
ओर साधारण लोगों का भरण-पोषण तक नहीं हो पाता । इससे समाज-विरोधी 
व्यकित-स्वातन्ट्य का विकास हता हे । 

मै पहले ही इस बात की ओर संकेत कर चुका हूं किं देश की शक्ति का क्षेत 
नगर है" प्राण काक्षेतर गाँव । आधिक या राजनंतिक शक्तिके लिए एक विशेष 
ढंग कौ विधि-व्यवस्था आवश्यक हो जाती है। यह विधि सामाजिकं विधि नहीं 
होती, इसमे मानव-धमं की अपेक्षा यन्त धमं अधिक प्रबल होता है । जो इस यन्- 
व्यवस्था पर अधिकार जमा लेता है वही शक्ति-लाभ करता हे। इसीलिए नगर 
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प्रधानतः प्रतियोगिता का क्षेत्र होता दहै; यहाँ सहयोगिता-प्रवृ्ति को यथोचित 
प्रोत्साहन नहीं मिलता । 

शक्ति उत्पन्न करने के लिए अहंभाव ओर प्रतियोगिता का प्रयोजन होता है । 
लेकिन जव वह्‌ अपरिमित हो जाते हैँ तव उनकी क्रिया संँदधान्तिक सिदध होती है । 
आधुनिक सभ्यताने, इ क्षेत्र मे, परिमाण को वहुत पीशे छोड़ दिया है । इस 
सभ्यता को रक्षा के लिए वहुत-से आयोजन आवश्यक होते है; इसमें वहुत-सा धन 
व्यय होता है । यह्‌ सभ्यता विपुल उपकरणों पर आधारित है, अथं-दैन्य से इसका 
विरोध है । तभी इसकी दृष्टि में पूंजी की न्यूनता एक अपराध है । विद्या होया 
स्वास्थ्य, आमोद-प्रमोद यां कानून-अदालत, यातायात या खाद्य-सामग्री, युद्ध- 
चालना या शान्ति-रक्षा--इस सभ्यतामें हर वात के लिए भरचूर धन आवश्यक 
होता है । यहाँ निधन का प्रतिक्षण अपमान होता है । दारिद्रय इस सभ्यता को 
वाधाग्रस्त करता है । 

इसलिए आज धन का दी आदर होताहै भौर धनवान्‌ काही समाजमें 
प्रभाव होता है। आज की राजनीति का आधार राज्य-प्रताप का लोभनहीं, 
वरन्‌ धन-प्राप्ति के लिए वणिञ्य-विस्तार कालोभ है । ज्र सभ्यताने यह्‌ रूप 
धारण नहीं किया था उस समय गुणी, वीर, विद्वान्‌, कीतिवान्‌ लोगों का धनिकं 
से अधिक आदर किया जाता था। उस समय यथार्थं मनुष्यत्व का सम्मान होना 
था। धन-संचय करने वालों के प्रति साधारण लोगों के मन अवज्ञाकी 
भावना होती थी। आज सारी सभ्यता धनिकं की पराशित' (82516) है । 
इसीलिए धन का अजेन ही नहीं उसकी पजा कौ जाती है । अपदेवता-पूजन 
से मनुष्य की शुभवृद्धि नष्टहो जाती है-- आज दुनिया मे इस बात का प्रमाण 
सवत्र मिल रहा है । मानव मानवे एेसी तीव्र शत्‌ता पहले कभी नहीं थी । धन- 
लोभ-जंसी निष्ठुर ओर अन्यायपरायण प्रवृत्ति भी द्री कोई नहीं हो सकती । 
आधुनिके सभ्यता के असंख्य हाथों से यही लोभ उन्मथित 
लोभपरितृप्ति का प्रयास उसके अन्य सव प्रयासों 
बढ़ा हे। 

लेकिन यह्‌ वात निष्चित रूप से समज्ञनी होगी कि लोभम पाप है, ओर पाप 
मे मृत्यु हँ । लोभ सामाजिकता के प्रतिकूल प्रवृत्ति है । जो भी प्रवृत्ति मनुष्य की 
सामाजिकता को कमजोर वनाती है उससे पग-पग पर जात्म-विच्छेद उत्पन्न होता 
है, अशान्ति कौ आग सुलगती रहती है ओर आखिर मनुष्य को समाज-स्थिति 
विभक्त होकर उसका अवसान होता है । | 

पाश्चात्य देशों मँ हम आज देखते हँ कि धन अजन करने वाल का भौर जिनके 


हो रहा दै। 
से अधिक परिमाण में आने 
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दारा धन अजेन किया जाता है उनका आपस में तीव्र विरोध है । इस विरोध के 
मिटने का कोई उपाय भी नजर नहीं आता । रुपया पदा करने वाले का लोभ रुपया 
जमा करने बलेके लोभ से किसी तरह कम नहीं । दोनो पक्षो के लिए प्रचुर धन 
आवश्यक होता है--यदि सभ्यता का यथेष्ट मात्रा में उपभोग करना हो । एेसी 
हालत मे आपस की खींचातानी रुक नहीं सकती । 

जव किसी कारण सेलोभ ओर शवित की उत्तेजना असंयत हो जाती है, 
मनुष्य अपनी सर्वागीण मतुष्यत्व-साधना पर ध्यान नहीं दे पाता । वह प्रवल होना 
चाहता है, परिपुणं होना नहीं चाहता । एेसी ही अवस्था मे नगर का आधिपत्य 
अपरिमित हो जाता है ओर गांव की उपेक्षा कौ जाती है । प्रत्येक सुविधा या सुयोग, 
भोग का प्रत्येक आयोजन, नगरम ही एकत्रित हो जाता है । गांव दास की तरह्‌ 
अन्त प्रस्तुत करतादहै ओर उसके बदले जो मिलता है उससे किसी तरह जीव- 
निर्वाह करता है । समाजकेदो भाग हो जाति ह--एक ओर कड़ी धूप होती है, 
दूसरी ओर घना अंधेरा। इस तरह योरोप कौ नगर-केन्द्रित सभ्यता मनुष्य कौ 
सर्वागीणता को विच्छिन्न कर देती है । प्राचीन ग्रीक सभ्यता पूणं रूप स नगरों 
मे संहत थी, तभी अल्पकाल के लिए एेश्वयं-सुष्टि करके वह्‌ लुप्त हो गई । ग्रीक- 
समाज प्रभ ओर दासमें विभक्त हो गया। प्राचीन इटली भी नगर-केन्ध्ित देश 
था। कुछ समय तक उसने प्रवलता से शवित-साधना की । लेकिन शक्ति स्वभावतः 
असामाजिक होती है--उससे देश के लोग दो हिस्सो मे बंट जाते हँ : एक ओर 
शवितिमान, दुसरी ओर शक्ति के वाहक । अल्प-संख्यक प्रभु बहुसंख्यक दासौ के 
पराशित (72725116) हो जाति हँ भौर इस 'पाराशित्य' से मनुष्यत्व की नीव हिल 
जाती है। 

पाश्चात्य महादेश की सभ्यता नागरिक है । वहाँ के लोगौं ने केवल अपने ही 
देशों को नहीं, बल्कि सारी पृथ्वी कोदो हिस्सो मे बाट दिया हे-एक ओर 
आलोक, दूसरी मोर अन्धकार । उनकी आकांक्षा इतनी अधिक बढ़ गई हैक 
अपने निजी अधिकासों से वे तृप्त नहीं होते । ईण्लंण्ड निवासौ जिस देश्यं कौ 
सभ्यता का आवश्यक अंग समञ्षते है, उसकी रक्षा के लिए भारत कौ अधीनता 


- उनके लिए अपरिहायं हो गई है । भारत का त्याग करता उनके लिए तभी सम्भव 


होगा, जब वे इस अतिभोगी सभ्यता के आदशं का व्याग कर । जो शक्ि-साधना 
उनका चरम लक्ष्य है उसके उपकरण के रूप मे दास-जातियों कौ उन जरूरत हे । 
तभी आज ्रिटिश जाति भारतवषं कौ "राशित' ( ९५९७१८८ ) हो गईहे। ओर 
तभी योरोप के बड़े-बड़े देश एशिया-अप़्ीका को आपस में बांट हेषा चाहते ह्न 
अन्यथा उनकौ भोग-बहुल सभ्यता भूखी रह्‌ जायगी । उक भपने देशो मे भी 
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अल्पसंख्यक लोग वहूसंख्य लोगों के 'पराशित' हो गए है । आत्यन्तिक भोग में 
समानता असम्भव है- अल्पसंख्यक लोगों के संचय को वढ़ने के लिए सवंसाधारण 
को वंचित रहना ही पडता है । आज पाश्चात्य देशों मे यही सवसे उग्र समस्या है । 
वहां श्रमिकों ओर धनिको मे जो विरोध है उसका मूल अपरिमित भोगकालोभ 
ही है। धनिको जौर उनके "वाहक का परस्पर विभेद गम्भीरैः, ओौरप्रभु- 
जाति-दासजाति का विरोध भीवैसा ही तीव्र है) दोनों पूणेतया पृथक दै ¦ यह्‌ 
अति पाथेक्य मानव धमं के विरुद्ध है । जहाँ मानवीय एेक्य आहत होता है वहाँ 
विनाशकारी शक्तियां आगे बढ़ती हैँ । मानव-समाज में प्रत्यक्ष रूप से दास प्रभु 
पर ओर भी अधिक तीव्र आघात करता है; वह धर्म-वुद्धिका ही विनाश करता 
है। मानव के लिए इससे अधिक सान्धानिक कुछ नहीं हो सकता । अन्न के 
अभावसे पशुको मृत्यु होती है, लेकिन धमं के अभाव से मानव की मृत्यु 
होती है । 

“ईसप' की एक कहानी है जिसमें एक काणा हिरन है । जिस दिशा मे उक्षकी 
फटी आंख हे वहीं से बाण उस पर लगता है । वतंमान मानव-सभ्यता का "काणा" 
पक्ष है उसकी विषयलोलुपता । आज हम देखते हँ कि ज्ञानार्जन की दिशा मेँ दारुण 
प्रतियोगिता है । वतमान युग मे योरोप का ज्ञान-प्रदीप सहस्र शिखाओं मे जल उडा 
है। ज्ञान के प्रभावसे योरोपने सारी पृथ्वी मे अपना मस्तक ऊँचा किया है । 
मनुष्य के ज्ञान-यज्ञ मे आज योरोपके देश ही पुरोहित है । होमानल के लिए वे 
विविध दिशाओं से ईधन जमा करते हँ । यह्‌ होमाग्नि सदा जलती रहे, यही योरोप 
का प्रयास है । मानवीय इतिहास मे ज्ञान-क्षेत्र मे एेसी व्यापकं सहकारिता पहले 
कभी नहीं देखी गई । अव तक प्रत्येक देश स्वतन्त्र रूप से अपनी विद्या का उद्‌“ 
भावन करता रहा है । ग्रीस की विद्या प्रधानतः ग्रीस तक ही सीमित थी, रोम की 
रोम तक--मौर यही वात भारत तथा चीन की विद्याके वारे में कही जा सकती 
दै । सौभाग्यवश योरोपीय महाद्वीप के विभिन्न देश-प्रदेश एक-दूसरे से निकट है 
उनकौ प्राकृतिक सीमा दरनेय नहीं है । विस्तीणं मरुभूमि या उत्तुग पर्वतमाला से 
यौरोप क देश पृथक्‌ नही हए ह । इसके अलावा योरोप म एक ही धर्म ने सारे देशों 
पर अधिकार क्या है; ओर इस धमं का दीर्घकाल तक एक ही केन्द्र रहा है, 
अर्थात्‌ रोम। 

एक ही लटि भाषा के आधार पर योरोप कै देशो मे सदियों विया का विकास 
हमा है, आलोचना इई है । धमं के साध-ही-साथ सारे योरोपीय महादेश में विचा 
का भी देक्य प्रतिष्ठति हुआ है --योरोप का धरम एेक्यमूलक रहा है करादस्ट का 
मरम इस धमं का केन्र ओर ` सरवेमानव की सेवा इसका अनुशासन रहा है । वाद मे 
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लंटिन को छव्रछाया से बाहर निकलकर योरोप कै प्रत्येक देश में अपनी अलग 
भाषामें विद्याका विकास आरम्भ हुआ । लेकिन सहयोग-नीति के अनुकरण से 
विभिन्न देशों की विद्या एक प्रणाली से संचारित ओर एक भण्डार में संचित होने 
लगी । इसीसे उत्पन्न हुई पाएचात्य सभ्यता सहयोग-मूलक ज्ञान की सभ्यता, 
विद्या के क्षेत्र मे अनेक प्रत्यंगों के संयोगसे एकांगीकृत सभ्यता 1 हम प्राच्य 
सभ्यता' की वातं करते है, लेकिन यह्‌ सभ्यता अलग-अलग एशियायी देशों के चित्त 
के सहयोग पर आधारित नहीं है । इसका परिचय नेतिवाचक है -यह्‌ सभ्यता 
भ्योरोपीय नहीं है, इतना ही कहा जा सकता है । अरब ओर चीन की विया में 
कोई मेल नहीं -- वरन्‌ अनेक विषयों मेँ उनमें विरोध है । 
हिन्दू ओर पश्चिम-एशियायी सेमिटिक सभ्यता कौ तुलना कौ जाय तो तीव्र 
वं षम्य सामने आता है, चाहे हम बाह्य रूप कौ ओर ध्यान दे या आन्तरिकं प्रकृति 
की ओर। इन दोनों का चित्त-ेश्वयं अलग-अलग भण्डारो मे संचित हुआ है । ज्ञान 
के क्षेत्र मे सहयोग के अभाव से एशियायी सभ्यता प्राचीन इतिहास के अलग- 
अलग अध्यायो मे खण्डित हो गई है । एतिहासिक संघात से कहीं-कहीं थोड़ा-बहुत 
आदान-प्रदान अवश्य हुआ है, लेकिन एशिया के चित्त ने एक कलेवर नहीं धारण 
किया । इसलिए जब हम "प्राच्य सभ्यता' शब्दों का प्रयोग करते है तो स्वतंत्र रूप 
से अपनी-अपनी अलग सभ्यता पर ही हमारी दृष्टि जाती है । 
्‌ एशिया कौ यह्‌ विच्छिन्न सभ्यता वतंमान युग पर अपना प्रभाव नहीं डाल 
सकी, जैसा कि योरोप डाल सका है । इसका कारण यही है कि सहयोगी-नीति ही 
मनुष्यत्व की मूल नीति है, मनुष्य सहयोगिता की शक्ति से मनुष्य बना है । सभ्यता 
का अर्थं है मनुष्यों की पारस्परिकं सहकारिता । 
लेकिन इस योरोपीय सभ्यता में कहीं विनाश के बीज बोये जा रहे है- उस 
स्थान पर जहाँ वेह मानव-धर्म-विरोधी हो जाती है, जहां वह्‌ सहयोग-नीति पर 
नहीं चलती । यह्‌ है उसका वैषयिक पक्ष । जहाँ योरोप के किंभिन्त देश स्वतन्त्र 
ओर परस्पर-विरोधी हैँ वैषयिक क्षेत्र मे यह विरोध, अस्त्रभाविक मात्रा में वढ 
गया है--ओौर इसका कारण यह्‌ है कि विज्ञानं सहायता से विषम वस्तुओं का 
आयोजन-आयतन अत्यन्त विषुव +। परिणामस्वरूप योरोपीय सभ्यता में 
| =^ क ओर मानव की रक्षा करते वासी 
की उवेरता, शरीर का आरोग्य, 
आज सम्पन्न हुआ है वेसा पहले 
से अमृत प्राप्त किया है । लेकिन 
(को एेसी विराट साधना भौ आज्‌ 
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तक कभी नही देखी गई । पश्चिम का प्रत्येक देश इस मृत्यु-साधना के उत्सव में 
मग्न है । एसे त्म-घातक अध्यवसाय की मनुष्य ने आज तक कभी कल्पना भी 
नहीं कौ थी । ज्ञान-सहयोग द्वारा योरोप ने जिस प्रचण्ड शक्ति को हस्तगत किया 
है उसका प्रयोग आत्मविनाश के लिए किया जा रहा है । मानव-जीवन मे सह- 
कारिता ओर असहकारिता का एसा प्रकाण्ड विरोध इतिहास मे ओर कभी नहीं 
देखा गथा । ज्ञान के अन्वेषण से मनुष्य रक्षा के पथ पर चल रहा है, विषय-भोग 
के अन्वेषण से मृल्यु-पथ पर चल रहा है । अन्त मे विजय किंस पथ की होगी, यह्‌ 
कहना मुश्किल है । 
कुछ लोग कहते ह, मानवीय व्यवहार से यन्त्र विलकरुल निर्वासित करनेसे 
सारी विपत्ति दूर होगी । लेकिन यह्‌ विचार श्रद्धा के योग्य नहीं । पञयुओों के चार 
पैर होते है हाथ नहीं होते 1 जीविका-निर्वाह्‌ के लिए आवश्यक काम वे किसी-न- 
किसी तरह कर लेते है ओर इस /किसी-न-किसी तरह काम चलने" में ही दैन्य 
है, पराजय है । मनुष्य को भाग्यवश दो हाथ मिले है, काम करने के लिए । इनसे 
उसकी कायं-शक्ति बहुत बढ़ गई है । इसी सुविधा के कारण वह्‌ जीव-जगत्‌ के 
अन्य सव प्राणियों पर विजय-लाभ कर सका है । आज सारी पृथ्वी पर उसका 
अधिकारहै।दोहाथ प्राप्त करने के बाद मनुष्य ने जव भी यन्त्र कीमददसे 
अपनी कमं-शक्ति को बढ़ाया तव वह॒ जीवन-पथ पर विजय की ओर अग्रसर हुआ 
दै । इस कमं-शक्ति का अभाव ही पञुत्व है, इसकी पूणता मनुष्यत्व है । इस शवित 
को संकुचित करने का परामशं कभी नहीं दिया जा सकता- ओौर यदि एसी 
सलाह दी जाय तो मनुष्य उसे मानेगा नहीं । कर्म-शविति के वाहन पर जो देश 
अधिकार नहीं कर पाता उसकी पराजय उतनी ही अनिवायं दै जितनी मनुष्य के 
हाथों पु की पराजय । 
शक्ति संकुचित न होने पाये; साथ-ही-साथ शवित के संगठन से मनुष्य पर 
आघात भी न हो --इन दोनों बातों का सामंजस्य कँसे संभवं है, यह्‌ एक अस्यत 
महत्वपूणं विचारणीय-िषय है । 
जव शक्ति के उपायो जौरु-रपकरणों को एक विशेष व्यवित या दल अपने 


हाथों में ले लेता है तो अन्य लोगों के लिफकङिाई उत्पन्न हो जाती है । किसी 
समय सभी देशों की राजनंत्तिक व्यव ~~ किसी एक 


के शं 
१ क, व योरोप के देशों मे सदियों विद्या का विकास 
थ-ही-साथ सारे योरोपीय महादेश में विया 
विकृति से मनुष्य को बचाने के लिए का धमं देक्यमुलक रहा है- कऋराइ्स्ट का 


की सेवा इसका अनुशासन रहा है । वाद में 


